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En esta obra magistral por la originalidad de las ideas y las investigaciones 
en ella expuestas, Shoshana Zuboff nos revela el alarmante fenómeno que ella 
misma ha denominado «capitalismo de la vigilancia». Está en juego algo de la 
máxima importancia: toda una arquitectura global de modificación de la conducta 
amenaza con transfigurar la naturaleza humana misma en el siglo XXI de igual 
modo a como el capitalismo industrial desfiguró el mundo natural en el siglo XX. 


La amenaza que se cierne sobre nosotros no es ya la de un Estado «Gran 
Hermano» totalitario, sino la de una arquitectura digital omnipresente: un «Gran 
Otro» que opera en función de los intereses del capital de la vigilancia. El 
exhaustivo y turbador análisis de Zuboff pone al descubierto las amenazas a las 
que se enfrenta la sociedad del siglo XXI: una «colmena» controlada y totalmente 
interconectada que nos seduce con la promesa de lograr certezas absolutas a 
cambio del máximo lucro posible para sus promotores, y todo a costa de la 
democracia, la libertad y nuestro futuro como seres humanos. 


Shoshana Zuboff 


La era del capitalismo 
de la vigilancia 


La lucha por un futuro humano 
frente a las nuevas fronteras del poder 


Traducción de Albino Santos 


Este libro está dedicado al pasado y al futuro. En memoria de mi amado, Jim 
Maxmin. En memoria de mi valeroso amigo Frank Schirrmacher. En honor a mis hijos, 
Chloe Sophia Maxmin y Jacob Raphael Maxmin: escribo para fortalecer vuestros futuros y 
la causa moral de vuestra generación. 


Chilled by the Present, its gloom and its noise, On waking we sigh for an ancient 
South, A warm nude age of instinctive poise, A taste of joy in an innocent mouth.At night 
in our huts we dream of a part In the balls of the Future: each ritual maze Has a musical 
plan, and a musical heart Can faultlessly follow its faultless ways. We envy streams and 
houses that are sure, But, doubtful, articled to error, we Were never nude and calm as a 
great door.And never will be faultless like our fountains: We live in freedom by necessity, 
A mountain people dwelling among mountains.[Helados por el Presente, su pesadumbre y 
su ruido, al despertar suspiramos por un Sur antiguo, una cdlida y desnuda era de 
instintivo aplomo, en boca inocente, un sabor a gozo.De noche, en nuestros refugios, 
sofiamos tener un hueco en los bailes del Futuro: cada laberinto ritual viene con un plano 
musical, y un corazón musical a la perfección puede orientarse por tan perfectos 
recovecos.Envidiamos los arroyos y las casas que son seguros, pero, presa de la duda, 
aprendices del error, nunca cual puerta grande estuvimos tranquilamente desnudos, y 
jamás seremos impecables como nuestras fontanas: vivimos en libertad por necesidad, 
pueblo montaraz que vive entre montañas.]W. H. AUDEN, Sonnets from China, XVIII 


DEFINICIÓN 
Capitalismo de la vigilancia, m. 


1. Nuevo orden económico que reclama para sí la experiencia humana como 
materia prima gratuita aprovechable para una serie de prácticas comerciales 
ocultas de extracción, predicción y ventas. 2. Lógica económica parasítica en la que 
la producción de bienes y servicios se subordina a una nueva arquitectura global 
de modificación conductual. 3. Mutación inescrupulosa del capitalismo 
caracterizada por grandes concentraciones de riqueza, conocimiento y poder que 
no tienen precedente en la historia humana. 4. El marco fundamental de una 
economía de la vigilancia. 5. Amenaza tan importante para la naturaleza humana 
en el siglo XXI como lo fue el capitalismo industrial para el mundo natural en los 
siglos XIX y XX. 6. Origen de un nuevo poder instrumentario que impone su 
dominio sobre la sociedad y plantea alarmantes contradicciones para la 
democracia de mercado. 7. Movimiento que aspira a imponer un nuevo orden 
colectivo basado en la certeza absoluta. 8. Expropiación de derechos humanos 
cruciales que perfectamente puede considerarse como un golpe desde arriba: un 
derrocamiento de la soberanía del pueblo. 


INTRODUCCIÓN 
Capítulo 1 
HOGAR O EXILIO EN EL FUTURO DIGITAL 


Vertiendo de los ojos le vi copiosísimo llanto en la isla y palacio que habita la ninfa 
Calipso; por fuerza le retiene ella allí sin que pueda volver a su patria. 


HOMERO, Odisea 
I. LAS PREGUNTAS MÁS ANCESTRALES 


«¿Terminaremos todos trabajando para una máquina inteligente, o la 
máquina funcionará con personas inteligentes alrededor?» Esta pregunta me la 
hizo en 1981 un joven gerente de una fábrica de papel, entre el plato de bagre frito 
y el postre de pastel de nuez pacana que me comí la primera noche que pasé en la 
pequeña localidad sureña donde se encontraba su gigantesca factoría y donde me 
iba a encontrar yo de forma periódica durante los seis años siguientes. En una 
noche lluviosa como aquella, fueron esas palabras suyas las que me inundaron el 
cerebro y ahogaron casi al momento el cada vez más rápido repiqueteo de las gotas 
que caían sobre el toldo bajo el que se ubicaba nuestra mesa. Advertí en ellas las 
más ancestrales preguntas de la política: ¿patria o exilio?, ¿señor o súbdito?, ¿amo 
o esclavo? Todas ellas son temáticas eternas relacionadas con el conocimiento, la 
autoridad y el poder que jamás lograremos zanjar de una vez por todas. No hay un 
fin de la historia: cada generación debe afirmar su voluntad y su imaginación ante 
nuevas amenazas que nos obligan a juzgar de nuevo la misma causa en cada época 
sucesiva.. 


Acaso porque no tenía alli a nadie más a quien preguntar, la voz del gerente 
sonaba cargada de cierto apremio y frustración: «¿Qué va a suceder? ¿Qué camino 
se supone que debemos seguir? Tengo que saberlo ya. No hay tiempo que perder». 
Yo también quería saber las respuestas, así que empecé a trabajar en el proyecto 
que, hace ya treinta años, se convirtió en mi primer libro: In the Age of the Smart 
Machine: The Future of Work and Power [En la era de la máquina inteligente: el futuro del 
trabajo y del poder]. Esa obra terminaría siendo el capítulo inicial de lo que se 
convertiría en toda una vida de búsqueda de una respuesta a la pregunta «¿puede 
el futuro digital ser nuestro hogar?». 


Muchos años han pasado desde aquella cálida velada sureña, pero las 
preguntas ancestrales vuelven ahora a retumbar en el ambiente con una inusitada 
insistencia. El ámbito de lo digital está conquistando y redefiniendo todo lo que 


nos es familiar antes incluso de que hayamos tenido ocasión de meditar y decidir 
al respecto. Hacemos pública exaltación del mundo conectado en red por las 
múltiples formas en las que enriquece nuestras capacidades y posibilidades, pero 
ese mundo también ha engendrado territorios completamente nuevos de 
preocupación, peligro y violencia, al tiempo que se ha ido desvaneciendo toda 
sensación de que el futuro sea predecible. 


Cuando ahora formulamos esas preguntas más ancestrales, son miles de 
millones de personas de todo estrato social, generación y sociedad las que deben 
responderlas. Las tecnologías de la información y la comunicación están ya más 
extendidas que la electricidad y llegan a 3.000 millones de los 7.000 millones de 
personas que hay en el mundo. * Los dilemas entremezclados sobre el 
conocimiento, la autoridad y el poder ya no se circunscriben a los lugares de 
trabajo como se circunscribían en la década de los ochenta. Sus raíces se hunden 
ahora profundamente y subyacen a las necesidades de la vida cotidiana, y median 
en casi todas las formas de participación social. ? 


Parece que era ayer mismo cuando se nos antojaba aún razonable centrar 
nuestras preocupaciones en los retos planteados por un lugar de trabajo 
informacional o por la sociedad de la información. Ahora, sin embargo, nos vemos 
obligados a plantear esas preguntas más ancestrales en el marco más amplio 
posible, ese para el que no existe mejor término definitorio que el de civilización o, 
más concretamente, civilización informacional. ¿Será esta civilización emergente un 
lugar que podamos considerar nuestro hogar? 


Todas las criaturas se orientan en función de su hogar. Es el punto de origen 
desde el que toda especie fija su dirección y rumbo. Sin ese rumbo bien orientado, 
no hay modo alguno de navegar por aguas desconocidas; sin nuestra orientación, 
estamos perdidos. Esto es algo que me recuerdan todas las primaveras la misma 
pareja de colimbos cuando regresan de sus viajes lejanos y se instalan en la cala 
que se divisa desde la ventana de nuestra casa. Sus hechizantes graznidos, 
verdaderas expresiones de bienvenida, de renovación, de conexión y de 
protección, nos arrullan por la noche, pues nos hacen saber que también nosotros 
estamos en el lugar que nos es propio. Las tortugas verdes salen de sus huevos y 
bajan hasta el mar, donde viajan muchos miles de millas, a veces durante diez o 
veinte años. Cuando están listas para poner sus huevos, recorren ese mismo viaje a 
la inversa, hasta la misma porción de playa en la que nacieron. Algunas aves 
vuelan miles de millas cada año y pierden hasta la mitad de su peso corporal para 
aparearse en el lugar en que nacieron. Pájaros, abejas, mariposas..., nidos, agujeros, 
árboles, lagos, colmenas, colinas, costas y huecos... Casi todas las criaturas 
comparten, a su modo particular, ese vínculo profundo con un lugar en el que 
saben que la vida floreció en algún momento, esa clase de sitio al que llamamos 


hogar. 


En la naturaleza misma del apego humano está que todo viaje y expulsión 
ponga en marcha la búsqueda de un hogar. Que el nostos, el hallar un hogar, es una 
de nuestras necesidades más profundas se hace evidente en el precio que estamos 
dispuestos a pagar por él. Existe una especie de anhelo universalmente compartido 
por regresar al lugar que dejamos atrás o por hallar un nuevo hogar en el que 
nuestras esperanzas de futuro puedan anidar y crecer. Todavía contamos las 
penurias de Odiseo para recordarnos a nosotros mismos lo que los seres humanos 
estamos dispuestos a soportar por arribar a costas y cruzar puertas que sean las 
nuestras propias. 


Como nuestros cerebros son más grandes que los de las aves y las tortugas 
marinas, sabemos que no siempre es posible o siquiera deseable regresar al mismo 
pedazo de terreno. El hogar no tiene por qué corresponderse necesariamente con 
una morada o un sitio único y concreto. Podemos elegir su forma y su ubicación, 
pero no su significado. El hogar es donde conocemos y somos conocidos, donde 
amamos y somos amados. El hogar es dominio de nuestros actos, es voz, es 
relación y es asilo: tiene parte de libertad, parte de florecimiento..., parte de 
refugio, parte de perspectiva de futuro. 


La sensación de alejamiento o desaparición del hogar nos causa una 
añoranza insoportable. Los portugueses tienen una palabra para ese sentimiento: 
saudade, un término que, al parecer, capta la nostalgia y el anhelo que, desde hace 
siglos, produce en los emigrantes separarse de su patria. Ahora, las alteraciones 
propias del siglo XXI han convertido esas delicadas ansiedades y anhelos en un 
relato universal en el que estamos sumergidos todos y cada uno de nosotros. ? 


II. REQUIEM POR UN HOGAR 


En 2000, un grupo de informáticos e ingenieros del Instituto Tecnológico de 
Georgia (Georgia Tech) colaboraron en un proyecto llamado Aware Home (Hogar 
Consciente). * Se trataba de crear un «laboratorio vivo» para el estudio de la 
llamada computación ubicua. Para ello, imaginaron una «simbiosis humano-hogar» 
en la que múltiples procesos animados e inanimados fueran captados por una 
elaborada red de «sensores conscientes del contexto», integrados en la casa y en 
unos pequeños ordenadores que los ocupantes de aquel hogar pudieran llevar 
puestos (tecnología ponible o wearable ) en todo momento. El plan así diseñado 
obligaba a una «colaboración inalámbrica automatizada» entre la plataforma en la 
que se alojaba la información personal obtenida de los dispositivos móviles de los 
ocupantes de la casa y una segunda plataforma en la que se alojaba la información 
ambiental extraída de los sensores. 


Tres eran los supuestos de trabajo de aquel experimento. En primer lugar, 
los científicos y los ingenieros entendían que los nuevos sistemas de datos 
producirían un ámbito de conocimiento totalmente novedoso. En segundo lugar, 
se asumió que los derechos sobre ese nuevo conocimiento y el poder de usarlo 
para mejorar la propia vida pertenecían exclusivamente a las personas que vivían 
en la casa. En tercer lugar, el equipo dio por sentado que, pese a tanta maravilla 
técnica digital como allí había, Aware Home no sería más que una encarnación 
modernizada de las convenciones ancestrales que conciben el «hogar» como el 
lugar de asilo privado donde se refugian quienes se recogen entre sus paredes. 


Todo esto se expresó tal cual en el plan de ingeniería. Allí se puso el énfasis 
en la confianza, la simplicidad, la soberanía del individuo y la inviolabilidad del 
hogar como ámbito privado. El sistema de información de Aware Home se 
concebía como un simple «bucle cerrado» de dos nodos únicamente y controlado 
por completo por los ocupantes de la casa. Dado que esta estaría «monitorizando 
constantemente la localización y las actividades de los ocupantes [...], e incluso 
rastreando las condiciones médicas de sus habitantes», el equipo concluyó que 
había «una necesidad muy clara de dar a los ocupantes el conocimiento y el control 
sobre la distribución de esta información». Todos los datos tendrían que 
almacenarse en los ordenadores portátiles de los ocupantes «para garantizar la 
privacidad de la información de cada individuo». 


En 2018, se calcula que el volumen de negocio del mercado mundial de los 
«hogares inteligentes» asciende a unos 36.000 millones de dólares y se prevé que 
alcance los 151.000 millones para 2023. ? Las cifras ocultan el verdadero terremoto 
que se está produciendo bajo su superficie. Pensemos en solo uno de los 
dispositivos típicos de un hogar inteligente: el termostato Nest, fabricado por una 
empresa que era propiedad de Alphabet, la compañía matriz de Google, que 
terminó fusionándose con la propia Google en 2018. * El termostato Nest hace 
muchas de las cosas que se imaginaron en aquel Aware Home. Recoge datos sobre 
su uso y su entorno. Utiliza sensores de movimiento y computación para 
«aprender» los comportamientos de los habitantes de una casa. Las aplicaciones de 
Nest pueden recabar datos de otros productos conectados, como automóviles, 
hornos, pulseras de actividad y camas. " Esos sistemas pueden activar luces, por 
ejemplo, si se detecta un movimiento anómalo, indicar que se grabe en vídeo y en 
audio lo que está ocurriendo, e incluso enviar notificaciones a los propietarios o a 
otras personas. Ahora, y como consecuencia de la fusión con Google, el termostato, 
al igual que otros productos de Nest, se fabricará incorporando funciones de 
inteligencia artificial de Google, incluido su «asistente» digital personal. * Como el 
Aware Home en su día, el termostato y sus dispositivos hermanos generan 
inmensas provisiones nuevas de conocimiento y, por consiguiente, de poder... Pero 
¿para quién? 


Cuando está conectado por wifi y en red, los intrincados almacenes de datos 
personalizados del termostato se suben a los servidores de Google. Cada 
termostato viene con su «política de privacidad», su «acuerdo de términos de 
servicio» y su «acuerdo de licencia para el usuario final». Dichos documentos 
revelan consecuencias opresivas en materia de privacidad y seguridad, pues 
permiten que se comparta información familiar y personal sensible con otros 
dispositivos inteligentes, con personal anónimo y con terceros a efectos de análisis 
predictivos y de su venta a otras partes no especificadas. Nest apenas se 
responsabiliza de la seguridad de la información que recopila y no asume 
responsabilidad alguna por el uso que las otras empresas de su ecosistema den a 
esos datos. * Según un análisis detallado de las políticas de Nest realizado por dos 
expertos de la Universidad de Londres, si el comprador de un simple termostato 
doméstico se propusiera introducirse en el ecosistema de dispositivos y 
aplicaciones conectadas de Nest para revisar sus correspondientes (farragosos e 
impudentes) términos, tendría que mirarse cerca de mil de esos mal llamados 
«contratos». *” 


Si el cliente se negara a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos del 
servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del termostato se verían 
seriamente comprometidas y se interrumpirían entonces las actualizaciones 
necesarias para garantizar el funcionamiento fiable y seguro del aparato. Las 
consecuencias de tal interrupción podrían ir desde la congelación de tuberías hasta 
fallos en los detectores de humos, sin olvidar una mayor facilidad para jaquear el 
sistema domótico interno. ™ 


En 2018, ya habían desaparecido, pues, los antiguos supuestos de partida del 
proyecto Aware Home, arrastrados por la corriente. ¿Arrastrados adónde? ¿Qué 
corriente había sido esa? Aware Home, como otros muchos proyectos visionarios, 
imaginaba un futuro digital que empoderaría a los individuos, facultándolos para 
vivir unas vidas más eficaces. Lo más importante es que, en el año 2000, aquella 
imagen de futuro presuponía (como lo más natural del mundo) un compromiso 
inquebrantable con la privacidad de las experiencias individuales. Si un individuo 
optaba por transmitir su experiencia digitalmente, seguiría ejerciendo derechos 
exclusivos sobre los conocimientos reunidos a partir de esos datos, así como 
derechos exclusivos también para decidir qué uso dar a tales conocimientos. En la 
actualidad, ese derecho a la privacidad, a los conocimientos y a la aplicación de 
estos ha sido usurpado por una audaz aventura de mercado propulsada por la 
atribución unilateral de un presunto derecho a disponer de las experiencias de 
otras personas y del conocimiento que se deriva de tales experiencias. ¿Qué supone 
este cambio fundamental para nosotros, para nuestros hijos, para nuestras 
democracias y para la posibilidad misma de que exista un futuro humano en un 
mundo digital? El presente libro trata de responder a esas preguntas. Su tema es el 


ensombrecimiento del sueño digital y su vertiginosa mutación en un proyecto 
comercial voraz y absolutamente novedoso al que yo llamo capitalismo de la 
vigilancia. 


III. ¿QUÉ ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA? 


El capitalismo de la vigilancia reclama unilateralmente para sí la experiencia 
humana, entendiéndola como una materia prima gratuita que puede traducir en 
datos de comportamiento. Aunque algunos de dichos datos se utilizan para 
mejorar productos o servicios, el resto es considerado como un excedente conductual 
privativo («propiedad») de las propias empresas capitalistas de la vigilancia y se 
usa como insumo de procesos avanzados de producción conocidos como 
inteligencia de máquinas, con los que se fabrican productos predictivos que prevén lo 
que cualquiera de ustedes hará ahora, en breve y más adelante. Por último, estos 
productos predictivos son comprados y vendidos en un nuevo tipo de mercado de 
predicciones de comportamientos que yo denomino mercados de futuros 
conductuales. Los capitalistas de la vigilancia se han enriquecido inmensamente con 
esas Operaciones comerciales, pues son muchas las empresas ansiosas por apostar 
sobre nuestro comportamiento futuro. 


Como veremos en los capítulos que siguen, la dinámica competitiva de estos 
nuevos mercados impulsa a los capitalistas de la vigilancia a adquirir fuentes de 
excedente conductual cada vez más predictivas: desde nuestras voces hasta 
nuestras personalidades y nuestras emociones incluso. Con el tiempo, los 
capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos conductuales más 
predictivos se obtienen interviniendo en la marcha misma de las cosas para 
empujar a, persuadir de, afinar y estimular ciertos comportamientos a fin de 
dirigirlos hacia unos resultados rentables. Fueron las presiones competitivas las 
que produjeron este cambio: ahora los procesos automatizados llevados a cabo por 
máquinas no solo conocen nuestra conducta, sino que también moldean nuestros 
comportamientos en igual medida. A partir de esa reorientación desde el 
conocimiento hacia el poder, ya no basta con automatizar los flujos de información 
referida a nosotros, el objetivo ahora es automatizarnos (a nosotros mismos). En esta 
fase de la evolución del capitalismo de la vigilancia, los medios de producción 
están supeditados a unos cada vez más complejos y exhaustivos «medios de 
modificación conductual». De ese modo, el capitalismo de la vigilancia da a luz a 
una nueva especie de poder que yo llamo instrumentarismo. El poder 
instrumentario conoce el comportamiento humano y le da forma, orientándolo 
hacia los fines de otros. En vez de desplegar armamentos y ejércitos, obra su 
voluntad a través del medio ambiente automatizado conformado por una 
arquitectura informática cada vez más ubicua de dispositivos «inteligentes», cosas 
y espacios conectados en red. 


En los capítulos siguientes, estudiaremos el crecimiento y la difusión de esas 
maniobras y dinámicas, y el poder instrumentario que las sustenta. De hecho, hoy 
resulta ya difícil escapar a tan audaz proyecto mercantil, cuyos tentáculos alcanzan 
todos los rincones: desde la gentil manada de inocentes jugadores de Pokémon Go 
para que coman, beban y compren en los restaurantes, los bares, los locales de 
comida rápida y las tiendas que pagan por jugar (es decir, que participan como 
compradores en los mercados de futuros conductuales relacionados con el juego), 
hasta la implacable expropiación de excedente tomado de los perfiles de Facebook 
con el propósito de influir en la conducta individual, ya sea haciendo que alguien 
compre crema antiespinillas a las 17.45 horas de un viernes, o que clique «sí» en la 
oferta de unas nuevas zapatillas para correr cuando tiene el cerebro lleno de 
endorfinas tras haber participado en una larga carrera dominical, o haciendo que 
vote la semana siguiente. Del mismo modo que el capitalismo industrial tendía a la 
continua intensificación de los medios de producción, los capitalistas de la 
vigilancia y sus actores de mercado están ahora atrapados en una dinámica de 
intensificación continua de los medios de modificación de la conducta y de 
creciente fortalecimiento del poder instrumentario. 


El capitalismo de la vigilancia sigue la tendencia contraria a la del sueño 
digital original y convierte proyectos como Aware Home en poco menos que 
historia antigua ya olvidada. Desnuda el formato de red de todo presunto (e 
ilusorio) ropaje moral intrínseco: desmiente que estar «conectados» sea algo 
inherentemente prosocial o inclusivo por naturaleza, o automáticamente tendente 
a la democratización del conocimiento. La conexión digital es hoy un medio para 
satisfacer los fines comerciales de otros. En su fundamento mismo, el capitalismo 
de la vigilancia es parasítico y autorreferencial. Resucita aquella vieja metáfora de 
Karl Marx, que retrató el capitalismo como un vampiro que se alimenta del 
trabajador, pero le da un giro inesperado: en lugar de los trabajadores, la fuente de 
alimento del capitalismo de la vigilancia es cualquier aspecto de la experiencia de 
cualquier ser humano. 


Google inventó y perfeccionó el capitalismo de la vigilancia en un sentido 
muy similar a como General Motors inventó y perfeccionó el capitalismo gerencial 
hace un siglo. Google fue la pionera tanto intelectual como práctica del capitalismo 
de la vigilancia; fue quien sufragó su investigación y su desarrollo; y fue la que 
abrió camino con su experimentación y su implementación. Pero ya no es el único 
agente embarcado en esa misión. El capitalismo de la vigilancia se extendió con 
rapidez a Facebook y, más tarde, a Microsoft. Los datos indican que Amazon 
también ha dado un giro en esa dirección, y que esa vía representa asimismo un 
desafío constante para Apple por ser tanto una amenaza externa como una fuente 
de debate y conflicto interno. 


Como pionera del capitalismo de la vigilancia que fue en su momento, 
Google se lanzó en una operación comercial sin precedentes hacia los espacios 
inexplorados de internet, donde halló pocos obstáculos en forma de impedimentos 
legales o de competidores: fue como una especie invasora en un paisaje sin 
depredadores naturales. Los directivos de la empresa impulsaron la coherencia 
sistémica entre sus diversos negocios a un ritmo tan vertiginoso que ni las 
instituciones públicas ni los particulares fueron capaces de seguirlo. Google 
también se benefició de ciertos acontecimientos históricos, como cuando todo un 
sistema de seguridad nacional, movido a actuar por los atentados del 115, sintió la 
necesidad de alimentar, imitar, cobijar y hasta hacer suyas las funciones 
emergentes del capitalismo de la vigilancia, en aras del conocimiento total y de la 
certeza que ese conocimiento le prometía otorgar. 


Los capitalistas de la vigilancia enseguida se dieron cuenta de que podían 
hacer lo que quisieran, y lo hicieron. Se arroparon con la bandera de la defensa de 
un ideal social y de la emancipación, y apelaron así a las angustias e inquietudes 
contemporáneas (y sacaron partido de ellas), al tiempo que ocultaban entre 
bastidores su actuación real. Se cubrieron con un manto de invisibilidad tejido a 
partes iguales con los hilos de la retórica del papel empoderador de la web, la 
capacidad para moverse con rapidez, la seguridad de que todo esto les reportaría 
abundantes torrentes de ingresos, y el carácter salvaje, todavía por definir, del 
territorio que estaban a punto de conquistar y reclamar para sí. Actuaban 
protegidos por la ilegibilidad intrínseca de los procesos automatizados que están 
bajo su dominio, por la ignorancia a propósito de lo que tales procesos podrían 
engendrar, así como por la sensación de inevitabilidad que estos propician. 


El capitalismo de la vigilancia ya no se circunscribe solamente a los dramas 
competitivos escenificados por las grandes compañías de internet, cuyos mercados 
de futuros conductuales estaban inicialmente enfocados hacia la publicidad en la 
red. Hoy, sus mecanismos y sus imperativos económicos se han convertido en el 
modelo por defecto de la mayoría de los negocios basados en internet. Al final, la 
presión competitiva impulsó la expansión de ese modelo hacia el mundo offline, el 
que no está en línea: ahora es en nuestra vida cotidiana —en el parque, en la 
conversación del desayuno o cuando buscamos un sitio donde aparcar, por 
ejemplo— donde los citados mecanismos fundamentales nos expropian nuestra 
navegación en línea, nuestros «me gusta» y nuestros clics. Los productos de 
predicción actuales se comercian en mercados de futuros conductuales que se 
extienden más allá de los anuncios dirigidos en la red y abarcan ahora otros 
muchos sectores, como los seguros, el comercio minorista, las finanzas y un elenco 
creciente de compañías de bienes y servicios decididas a participar de estos nuevos 
(y rentables) mercados. Tanto si se trata de un dispositivo doméstico «inteligente», 
o de aquello que las aseguradoras llaman «seguro conductual», o de miles de 


transacciones posibles más, ahora pagamos por ser dominados. 


Los productos y servicios del capitalismo de la vigilancia no son los objetos 
de un intercambio de valor. No establecen unas reciprocidades constructivas entre 
productor y consumidor. Son, más bien, los «ganchos» que atraen a los usuarios 
hacia unas operaciones extractivas en las que se rebañan y se empaquetan nuestras 
experiencias personales para convertirlas en medios para los fines de otros. No 
somos «clientes» del capitalismo de la vigilancia. Y aunque el dicho habitual rece 
que «cuando el producto es gratis, el producto eres tú», tampoco esa es la forma 
correcta de verlo. Somos las fuentes del excedente crucial del que se alimenta el 
capitalismo de la vigilancia: los objetos de una operación tecnológicamente 
avanzada de extracción de materia prima a la que resulta cada vez más difícil 
escapar. Los verdaderos clientes del capitalismo de la vigilancia son las empresas 
que comercian en los mercados que este tiene organizados acerca de nuestros 
comportamientos futuros. 


Esta lógica convierte la vida corriente en una renovación cotidiana de una 
especie de pacto fáustico del siglo XXL «Fáustico», porque nos resulta casi 
imposible sustraernos de él, aun a pesar de que lo que debemos dar a cambio 
destruirá la vida tal como la habíamos conocido. Pensemos, si no, en que internet 
se ha convertido en esencial para la participación social, en que ahora está saturada 
de comercio, y en que el comercio está actualmente supeditado al capitalismo de la 
vigilancia. Nuestra dependencia es un elemento básico del proyecto de la 
vigilancia comercial, en el que las necesidades que sentimos de aumentar la 
eficacia en nuestra vida compiten con nuestra inclinación a resistirnos a tan osadas 
incursiones por parte de aquel. Este conflicto produce un entumecimiento psíquico 
que nos habitúa a la realidad de ser monitorizados, analizados, explotados como 
minas de datos y modificados. Nos predispone a racionalizar la situación con 
resignado cinismo y a crear excusas que funcionan como mecanismos de defensa 
(«tampoco tengo nada que ocultar»), cuando no hallamos otras formas de esconder 
la cabeza y optar por la ignorancia para afrontar la frustración y la impotencia. ” 
Por esa vía, el capitalismo de la vigilancia nos impone una decisión 
fundamentalmente ilegítima que los individuos del siglo XXI no deberíamos tener 
que tomar, y cuya normalización hace que, finalmente, no solo estemos 
encadenados, sino que también vivamos contentos de estarlo. ? 


El capitalismo de la vigilancia actúa por medio de unas asimetrías de 
conocimiento sin precedentes, y del poder que se acumula con ese conocimiento. 
Los capitalistas de la vigilancia lo saben todo sobre nosotros, pero sus actividades 
están diseñadas como lo están para que no puedan ser conocidas por nosotros. 
Acumulan montañas ingentes de nuevos conocimientos extraídos de nosotros, pero 
no para nosotros. Predicen nuestros futuros para el beneficio de otros, no para el 


nuestro. Permitiendo que prosperen el capitalismo de la vigilancia y sus mercados 
de futuros conductuales, permitimos también que la propiedad de los nuevos 
medios de modificación conductual eclipse en importancia a la propiedad de los 


medios de producción como principal fuente de riqueza y poder capitalista en el 
siglo XXI. 


Son estos hechos y sus consecuencias para nuestras vidas individuales, 
nuestras sociedades, nuestras democracias y nuestra civilización informacional 
emergente los que se examinan en detalle en los capítulos que siguen. Las pruebas 
y el razonamiento aquí empleados nos indican que el capitalismo de la vigilancia 
es una fuerza sin escrúpulos impulsada por unos novedosos imperativos 
económicos que ignoran las normas sociales y anulan los derechos elementales 
asociados a la autonomía individual y que tan imprescindibles resultan para que 
las sociedades democráticas siquiera sean posibles. 


Del mismo modo que la civilización industrial floreció a expensas de la 
naturaleza y amenaza ahora con costarnos a todos la Tierra misma, una 
civilización informacional modelada por el capitalismo de la vigilancia y su nuevo 
poder instrumentario prosperará a costa de la naturaleza humana y amenaza con 
costarnos nuestra humanidad misma. El legado industrial de caos climático nos 
llena de consternación, remordimiento y temor. ¿Qué nuevo legado de daños y 
arrepentimientos tendrán que lamentar las generaciones futuras por culpa de este 
capitalismo de la vigilancia que se está convirtiendo en la forma dominante de 
capitalismo informacional de nuestro tiempo? Para cuando ustedes lean esto, el 
alcance de esta nueva forma habrá crecido todavía más, pues también son cada vez 
más los sectores, las compañías, las empresas emergentes, los desarrolladores de 
aplicaciones y los inversores que se movilizan en torno a esta verosímil versión del 
capitalismo informacional. Esta movilización y la resistencia a que dé lugar serán 
los elementos definitorios de un campo de batalla clave en el que se luchará por la 
posibilidad misma de un futuro humano en esta nueva frontera de colonización 
para el poder. 


IV. LO QUE NO TIENE PRECEDENTES 


Una de las explicaciones de los muchos triunfos del capitalismo de la 
vigilancia destaca por encima de las demás: me refiero a que es algo que no tiene 
precedentes. Y lo que no tiene precedentes por fuerza es irreconocible. Cuando nos 
encontramos con algo carente de precedentes, automáticamente lo interpretamos a 
través de la óptica de unas categorías con las que ya estamos familiarizados, pero 
con ello volvemos invisible aquello mismo que carece de precedentes. Un ejemplo 
clásico es el concepto de carruaje sin caballos al que las gentes hace más de un siglo 
acudieron para referirse a la realidad sin precedentes que para ellas era el 


automóvil. Otro caso ilustrativo (y trágico) es el encuentro que se produjo entre los 
pueblos indígenas y los primeros conquistadores españoles. Cuando los taínos de 
las islas caribeñas precolombinas vieron por vez primera a aquellos sudorosos y 
barbudos soldados españoles caminando trabajosamente por la arena con sus 
brocados y sus armaduras, ¿cómo iban a reconocer ellos el significado de aquel 
momento y lo que auguraba para su futuro? Incapaces de imaginarse su propia 
destrucción, pensaron que aquellas extrañas criaturas eran dioses y les dieron la 
bienvenida con elaborados rituales de hospitalidad. Así es como lo que no tiene 
precedentes consigue confundir sistemáticamente nuestra capacidad de 
comprensión; los prismas y cristales de la óptica existente sirven para iluminar y 
enfocar lo ya conocido, pero con ello oscurecen partes significativas del objeto 
original, pues convierten lo que no tiene precedentes en una mera prolongación del 
pasado. Eso contribuye a normalizar lo anómalo, lo que, a su vez, hace que 
combatir lo carente de precedentes sea una empresa más ardua aún, si cabe. 


Hace unos años, en una noche de tormenta, un rayo alcanzó nuestra casa y 
yo aprendí entonces una impactante lección sobre la capacidad de desafiar nuestra 
facultad de comprensión que tienen las cosas sin precedentes. En el instante mismo 
de que se produjera la descarga, un espeso humo negro comenzó a subir escaleras 
arriba desde el nivel inferior de la vivienda hacia la sala de estar. Fue entonces 
cuando nos activamos y llamamos a los bomberos, y yo pensé que debía de 
quedarme aún un minuto o dos para hacer algo útil en la casa antes de salir a toda 
prisa y unirme a mi familia en el exterior. Primero, subí corriendo al piso de arriba 
y cerré todas las puertas de los dormitorios para protegerlos del efecto del humo 
negro. Luego, volví sin perder un segundo a la sala de estar, donde reuní todos los 
álbumes de fotos familiares que pude y los dejé fuera, en un porche cubierto, para 
salvarlos. El humo estaba a punto de alcanzarme cuando el jefe de bomberos entró 
en escena, me tomó del hombro y me sacó de un tirón por la puerta. Allí nos 
quedamos de pie, bajo una lluvia torrencial, mientras, atónitos, veíamos cómo la 
casa estallaba en llamas. 


Muchas fueron las cosas que aprendí de aquel incendio, pero una de las más 
importantes fue la imposibilidad de reconocer lo que no ha tenido precedentes. En 
aquella fase inicial de la crisis, yo solo alcanzaba a imaginarme la casa afectada por 
los efectos del humo, pero no que fuera a desaparecer pasto del fuego. Interpreté lo 
que estaba sucediendo a través del prisma de la experiencia pasada, visualizando 
algún tipo de viraje de los acontecimientos molesto, pero, en último término, 
manejable, que nos llevaría de vuelta al statu quo. Incapaz de distinguir una 
situación para la que carecía de precedentes, todo lo que se me ocurrió fue cerrar 
puertas de unas habitaciones que pronto ya ni siquiera existirían y buscar 
protección para unos cuantos objetos en un porche que estaba condenado a 
derrumbarse y desaparecer. No podía ver unas condiciones que eran inéditas 


desde el punto de vista de mi experiencia. 


Empecé a estudiar la aparición de eso que, con el tiempo, denominaría 
capitalismo de la vigilancia en 2006, entrevistando a emprendedores y empleados 
de una serie de compañías tecnológicas en Estados Unidos y el Reino Unido. 
Durante años pensé que las inesperadas e inquietantes prácticas que constaté 
entonces eran meros desvíos temporales respecto a la ruta central de la carretera 
principal: descuidos de gestión o errores de criterio y de comprensión del contexto. 


Mis datos de campo se destruyeron en el incendio de aquella noche y, para 
cuando retomé el hilo de nuevo a comienzos de 2011, yo ya tenía claro que los 
prismas y los cristales de mi vieja óptica de carruajes sin caballos no podían explicar 
ni excusar lo que se estaba formando. Había perdido muchos detalles ocultos entre 
la maleza, pero los perfiles de los árboles se dibujaban ahora mucho más 
nítidamente que antes: el capitalismo informacional había dado un giro decisivo 
hacia una nueva lógica de acumulación, dotada de sus propios mecanismos 
operativos originales, sus imperativos económicos y sus mercados. Podía ver ya 
que esta nueva forma se había escindido de las normas y las prácticas por las que 
se define la historia del capitalismo, y que, en ese proceso, había surgido algo 
alarmante y desprovisto de precedentes. 


Por supuesto, la aparición de elementos inéditos en la historia económica no 
puede compararse con el incendio de una casa. Un fuego catastrófico como aquel 
presagiaba cosas que, desde la óptica de mi experiencia personal, no tenían 
precedentes, pero que no eran originales. Sin embargo, el capitalismo de la 
vigilancia es un actor nuevo en la historia: original y sui generis a la vez. Es único 
en su especie y diferente a todo lo demás: un nuevo planeta separado, que se rige 
por su propia física del tiempo y el espacio, sus días de sesenta y siete horas, sus 
cielos esmeralda, sus sierras invertidas y su agua seca. 


No obstante, el peligro de que nos dediquemos a cerrar puertas de 
habitaciones que pronto dejarán de existir es muy real. El carácter inédito del 
capitalismo de la vigilancia lo ha habilitado para eludir todo rebatimiento 
sistemático porque nuestros conceptos existentes no pueden captarlo de un modo 
adecuado. Dependemos de categorías como monopolio o privacidad para rebatir las 
prácticas capitalistas de la vigilancia. Y aunque esas siguen siendo cuestiones de 
vital importancia, y aun cuando las actividades capitalistas de la vigilancia 
también son monopolísticas y representan una amenaza a la privacidad, las 
categorías existentes se quedan cortas de todos modos para identificar y hacer 
frente a las características más cruciales e inéditas de este nuevo régimen. 


¿Continuará el capitalismo de la vigilancia su actual trayectoria hasta 


convertirse en la lógica de acumulación dominante de nuestra época o, 
transcurrido el tiempo, lo recordaremos poco menos que como un ave dentada 
prehistórica: un callejón sin salida en el largo viaje del capitalismo, tan temible en 
su momento como condenado de antemano al fracaso? Y si está condenado a 
desaparecer, ¿cuándo lo hará? ¿Qué se necesitará para aplicar una vacuna eficaz 
contra él? 


Toda vacuna parte de un detallado conocimiento de la enfermedad enemiga. 
Este libro es un viaje al encuentro de lo que de extraño, original y hasta 
inimaginable tiene el capitalismo de la vigilancia. Está movido por el 
convencimiento de que necesitamos observar y analizar con nuevos ojos los 
fenómenos, y también hallar nuevos nombres con los que designarlos, si queremos 
llegar a captar y comprender lo que no tiene precedentes como preludio 
imprescindible de cualquier forma eficaz de rebatirlo. En los capítulos que siguen, 
se examinarán las condiciones concretas que hicieron posible que el capitalismo de 
la vigilancia arraigara y floreciera, así como las «leyes del movimiento» que 
impulsan la acción y la expansión de esta forma de mercado: sus mecanismos 
fundamentales, sus imperativos económicos, sus economías por el lado de la 
oferta, su construcción de poder y sus principios de ordenamiento social. Cerremos 
puertas, pero asegurémonos de que sean las que hay que cerrar. 


V. EL TITIRITERO, NO EL TÍTERE 


Nuestro intento de hacer frente a lo que no tiene precedentes comienza por 
admitir que andamos a la caza del titiritero, no del títere. Una primera dificultad para 
comprender estos fenómenos estriba en lo fácil que es confundir el capitalismo de 
la vigilancia con las tecnologías que ese capitalismo emplea. El capitalismo de la 
vigilancia no es una tecnología; es una lógica que impregna la tecnología y que la 
pone en acción. El capitalismo de la vigilancia es una forma de mercado que 
resulta inimaginable fuera del medio ambiente digital, pero que no es lo mismo 
que «lo digital». Como ya vimos en la historia de Aware Home y como volveremos 
a ver en el capítulo 2, lo digital puede adoptar múltiples formas en función de las 
lógicas sociales y económicas que le dan vida. Es el capitalismo —y no la 
tecnología— lo que pone precio a la subyugación y a la impotencia. 


Que el capitalismo de la vigilancia es una lógica en acción y no una 
tecnología es un tema crucial porque los capitalistas de la vigilancia quieren 
hacernos creer que sus prácticas son expresiones inevitables de las tecnologías que 
emplean. Por ejemplo, en 2009, la opinión pública se enteró por vez primera de que 
Google conserva nuestros historiales de búsqueda indefinidamente: y esos datos 
que están disponibles como si fueran stocks de materias primas de Google también 
están a disposición de los servicios de inteligencia y policiales de los Gobiernos. 


Preguntado por esas prácticas, el antiguo director ejecutivo de la empresa, Eric 
Schmidt, comentó: «La realidad es que los buscadores, y Google entre ellos, sí 
conservan esa información durante un tiempo». ** 


En realidad, los buscadores no conservan nada: es el capitalismo de la 
vigilancia el que lo hace. Aquellas declaraciones de Schmidt son un clásico ejemplo 
de desvío de la atención que confunde a la opinión pública al mezclar imperativos 
comerciales con la inevitabilidad tecnológica. Camuflan las prácticas concretas del 
capitalismo de la vigilancia y las decisiones específicas que impulsan que la forma 
de búsqueda de Google sea como es. Lo más significativo del caso es que hace que 
las prácticas del capitalismo de la vigilancia parezcan inevitables, cuando en 
realidad son unos medios meticulosamente calculados y generosamente 
financiados con los que alguien trata de alcanzar unos fines comerciales en 
provecho propio. Examinaremos a fondo esta noción de inevitabilidad en el capítulo 
7. Por el momento, baste decir que, a pesar de la elevada sofisticación futurista de 
la innovación digital, el mensaje de las compañías capitalistas de la vigilancia casi 
no difiere de aquellos motivos exaltados en su día en el lema de la Feria Mundial 
de Chicago: «La ciencia descubre. La industria aplica. El hombre se amolda». 


Para cuestionar tales pretensiones de inevitabilidad tecnológica, debemos 
fijar claramente nuestro rumbo. No podemos evaluar la trayectoria actual de la 
civilización informacional sin tener muy presente que la tecnología no es —ni 
jamás podrá ser— una cosa en sí misma, aislada de la economía y de la sociedad. 
Esto significa que la inevitabilidad tecnológica no existe. Las tecnologías son 
siempre medios económicos, no unos fines en sí: en la era moderna, el ADN de la 
tecnología viene ya pautado por lo que el sociólogo Max Weber llamó en su día 
orientación económica. 


Los fines económicos, según señaló Weber, siempre son inherentes con el 
desarrollo y el despliegue de la tecnología en cuestión. La «acción económica» 
determina unos objetivos, mientras que la tecnología proporciona unos «medios 
apropiados». En términos del propio Weber, «la cabal orientación económica del 
llamado proceso tecnológico por las probabilidades de ganancia es uno de los 
hechos fundamentales de la historia de la técnica». ? En una sociedad capitalista 
moderna, la tecnología era, es y siempre será una manifestación de los objetivos 
económicos que dirigen su acción. Un ejercicio que merecería mucho la pena sería 
borrar la palabra tecnología de nuestros vocabularios: veríamos entonces lo rápido 
que los objetivos del capitalismo quedarían al descubierto. 


El capitalismo de la vigilancia emplea muchas tecnologías, pero no podemos 
equipararlo a ninguna. Puede que, para sus actividades, utilice plataformas, pero 
esas actividades no son lo mismo que las plataformas de las que se vale para ellas. 


Emplea inteligencia de máquinas, pero no es reducible a esas máquinas. Produce 
algoritmos y depende de ellos, pero capitalismo de la vigilancia y algoritmos no 
son lo mismo. Los singulares imperativos económicos del capitalismo de la 
vigilancia son los titiriteros que se ocultan tras el telón dirigiendo las máquinas y 
haciendo que actúen. Esos imperativos, si se me permite una metáfora más, son 
como los tejidos blandos del cuerpo: no pueden ser vistos por rayos X, pero son los 
encargados de realizar la verdadera función de ligar músculos con huesos. No 
somos los únicos que caemos prisioneros de ese espejismo de la tecnología. Ha 
sido un motivo recurrente en la historia del pensamiento social, tan antiguo como 
el mismísimo caballo de Troya. Y pese a ello, cada nueva generación tropieza y cae 
en la misma trampa de arenas movedizas de olvidar que la tecnología es una 
expresión de otros intereses. En la era moderna, esos intereses son los del capital, y 
en nuestros días, es el capital de la vigilancia el que manda en el medio digital y 
orienta nuestra trayectoria hacia el futuro. Nuestro propósito en el presente libro 
será el de discernir las leyes del capitalismo de la vigilancia que mueven los 
exóticos caballos de Troya actuales haciendo que nos volvamos a plantear 
preguntas ancestrales sobre cuestiones que se ciernen amenazantes sobre nuestras 
vidas, nuestras sociedades y nuestra civilización. 


No es la primera vez que nos asomamos a un precipicio de parecida 
naturaleza. «Llevamos ya tiempo dando tumbos, tratando de hacer que una 
civilización nueva funcione conforme a viejas reglas, pero es hora de que 
empecemos a remodelar este mundo.» En 1912, Thomas Edison expuso su visión 
sobre el futuro de una nueva civilización industrial en una carta dirigida a Henry 
Ford. A Edison le preocupaba que el potencial del industrialismo para contribuir al 
progreso de la humanidad se viera frustrado por el pertinaz poder de magnates 
ladrones y de la economía monopolística que regía en sus dominios. Lamentaba el 
«despilfarro» y la «crueldad» del capitalismo estadounidense: «Nuestra 
producción, nuestras leyes fabriles, nuestras organizaciones benéficas, nuestras 
relaciones entre capital y mano de obra, nuestra distribución... Está todo mal, 
desengranado». Tanto Edison como Ford entendían que la civilización industrial 
moderna que tantas esperanzas suscitaba en ellos se estaba encaminando hacia una 
oscuridad caracterizada por la miseria para muchos y la prosperidad para unos 
pocos. 


Pero Edison y Ford también entendían —y esto es lo más importante para lo 
que aquí nos ocupa— que la vida moral de la civilización industrial sería 
moldeada por las prácticas del capitalismo que se terminara imponiendo en aquel 
momento. Creían que Estados Unidos y, finalmente, el mundo entero tendrían que 
crear un capitalismo nuevo, más racional, para evitar un futuro de miseria y 
conflicto. Tal como señalaba Edison, todo tendría que reinventarse: habría que 
introducir nuevas tecnologías, sí, pero estas tendrían que reflejar unos nuevos 


modos de entender y satisfacer las necesidades de la gente; también habría que 
implantar un nuevo modelo económico que pudiera hacer rentables esas prácticas; 
y también habría que aplicar un nuevo contrato social que pudiera sustentar todo 
ese edificio. Un nuevo siglo había dado comienzo, pero la evolución del 
capitalismo, como el ir y venir de las civilizaciones, no obedecía a calendario ni a 
reloj alguno. Estaban a las alturas de 1912 y el siglo XIX todavía se resistía a 
renunciar a sí mismo para dejar el paso expedito al XX. 


Lo mismo puede decirse de nuestra época actual. En el momento en que 
escribo estas líneas, nos aproximamos al final de la segunda década del siglo XXI, 
pero las disputas económicas y sociales del siglo XX continúan desgarrándonos. 
Estos conflictos fueron el escenario en el que el capitalismo de la vigilancia hizo su 
particular debut y se alzó hasta el estrellato como autor de un nuevo capítulo de la 
larga saga de la evolución capitalista. Este es el dramático contexto al que 
dedicaremos las páginas iniciales de la primera parte del libro: el lugar sobre el que 
debemos situarnos para evaluar en su debido marco de referencia el tema que nos 
ocupa. El capitalismo de la vigilancia no es un producto casual del exceso de celo 
de unos tecnólogos, sino un capitalismo sin escrúpulos que aprendió a explotar 
con astucia sus propias y particulares condiciones históricas para garantizarse el 
éxito y defenderlo. 


VI. EL ESQUEMA, LOS TEMAS Y LAS FUENTES DE ESTE LIBRO 


Este libro pretende trazar el mapa inicial de un territorio inexplorado: 
pretende ser, pues, una primera incursión que —espero— allane el camino para 
nuevos exploradores. Este esfuerzo por entender el capitalismo de la vigilancia y 
sus consecuencias ha ido determinando toda una senda exploratoria que atraviesa 
numerosas disciplinas y periodos históricos. Mi objetivo ha sido desarrollar los 
conceptos y los marcos que nos permitan apreciar el patrón que une lo que, hasta 
ahora, parecían ser conceptos, fenómenos y fragmentos de retórica y práctica 
dispares, como si cada nuevo punto del mapa contribuyera a dar forma al titiritero 
de carne y hueso. 


Muchos de los puntos de ese mapa han sido inevitablemente tomados de 
corrientes que se mueven con mucha rapidez en unos tiempos especialmente 
turbulentos. A la hora de dar sentido a estos fenómenos contemporáneos nuestros, 
mi método ha consistido en aislar la pauta de fondo que se oculta entre el fárrago 
de los detalles tecnológicos y la retórica empresarial. La piedra de toque de mi 
eficacia estará en lo bien que este mapa y sus conceptos logren ilustrar lo que no 
tiene precedentes y empoderarnos al dotarnos de una interpretación más 
convincente y completa del rápido flujo de acontecimientos que bullen a nuestro 
alrededor a medida que el capitalismo de la vigilancia prosigue su prolongado 


juego de dominación económica y social. 


La era del capitalismo de la vigilancia está dividido en cuatro partes. Cada una 
contiene entre cuatro y cinco capítulos, a los que se suma un capítulo final a modo 
de conclusión en el que se reflexiona sobre el significado de lo tratado en los 
capítulos previos (y se conceptualiza). En la primera parte se aborda la cuestión de 
los elementos fundacionales del capitalismo de la vigilancia: sus orígenes y su fase 
temprana de elaboración. El capítulo 2 comienza exponiendo cómo se creó el 
marco propicio para que el capitalismo de la vigilancia hiciera su triunfal acto de 
aparición. Esa descripción de un marco inicial es importante porque me temo que 
nos hemos conformado durante demasiado tiempo con unas explicaciones 
bastante superficiales del rápido auge y la aceptación general de las prácticas 
asociadas con el capitalismo de la vigilancia. Por ejemplo, hemos dado todo el 
crédito a conceptos como el de comodidad o incluso la gratuidad de muchos de sus 
servicios. Frente a ese punto de vista, en el capítulo 2 se examinan las condiciones 
sociales que introdujeron lo digital en nuestras vidas cotidianas e hicieron posible 
que el capitalismo de la vigilancia arraigara y prosperara. Hablo allí de la colisión 
que se ha producido entre los procesos históricos (de siglos de duración) de 
individualización que conforman nuestra experiencia como seres autónomos, por 
un lado, y el crudo hábitat social generado tras décadas de vigencia de un régimen 
de economía de mercado neoliberal en el que la conciencia de nuestra propia valía 
personal y nuestras necesidades de libre determinación individual autónoma se 
han visto sistemáticamente boicoteadas, por el otro. El dolor y la frustración de 
esta contradicción son la condición de fondo que hizo que buscáramos 
desesperadamente sustento en internet y que, en último término, nos 
doblegáramos ante el draconiano quid pro quo ofrecido por el capitalismo de la 
vigilancia. 


La primera parte pasa luego a analizar con detalle la invención del 
capitalismo de la vigilancia y su evolución inicial en Google, partiendo del 
descubrimiento y el desarrollo temprano de los que serían luego sus mecanismos 
fundamentales, sus imperativos económicos y sus «leyes del movimiento». Pese a 
la habilidad técnica y el talento informático de Google, el verdadero mérito de su 
éxito corresponde a la imposición de unas relaciones sociales radicales declaradas 
reales por la compañía, una imposición que comenzó por el desprecio tanto por 
todas las fronteras de la experiencia humana privada como por la integridad moral 
del individuo autónomo. En su lugar, el capitalismo de la vigilancia afirmó su 
derecho a invadir a voluntad, a usurpar los derechos de decisión individuales, en 
beneficio de la vigilancia unilateral y de la extracción autoautorizada de la 
experiencia humana para lucro de otros. Tan invasivas pretensiones fueron 
alimentadas por la ausencia de una legislación que impidiera su materialización, 
por la comunidad de intereses entre los capitalistas de la vigilancia en ciernes y las 


agencias de inteligencia de los Estados, y por la tenacidad con la que la 
corporación empresarial en cuestión defendió sus nuevos territorios. Al final, 
Google sistematizó todo un código particularmente sólido de movimientos tácticos 
con el que logró institucionalizar sus actividades capitalistas de la vigilancia hasta 
convertirlas en la forma dominante de capitalismo informacional, una forma que 
atrajo así a nuevos competidores ansiosos de participar en la carrera por obtener 
ingresos de la vigilancia. Asentados sobre la solidez de esos logros, Google y su 
universo en expansión de competidores han disfrutado (y disfrutan) de unas 
extraordinarias nuevas asimetrías de conocimiento y poder, sin precedente en la 
historia humana. Yo sostengo que la mejor forma de interpretar la significación de 
esos fenómenos es como una privatización de la división del aprendizaje social, que es 
el eje crítico del orden de la sociedad en el siglo XXI. 


La segunda parte del libro se dedica al recorrido seguido por la migración 
del capitalismo de la vigilancia desde el entorno digital hasta el mundo real, una 
consecuencia de la competencia por productos predictivos que se aproximen lo 
más posible a la certeza absoluta. Exploramos en esos capítulos este nuevo negocio 
de la realidad, un negocio que reclama como fuentes de su materia prima todos los 
aspectos de la experiencia humana para transferírselos rendidos y convertidos en 
datos conductuales. Buena parte de esta nueva labor se efectúa bajo el paraguas de 
la personalización, que es un modo de camuflar una serie de agresivas Operaciones 
de extracción que explotan las profundidades íntimas de la vida cotidiana como si 
de una mina se tratara. A medida que la competencia se intensifica, los capitalistas 
de la vigilancia aprenden que no basta con extraer experiencia humana. Las 
existencias de materia prima más predictivas de todas son las que proceden de 
intervenir en nuestra experiencia para moldear nuestro comportamiento de tal 
modo que favorezca los resultados comerciales pretendidos por los capitalistas de 
la vigilancia. Se diseñan así nuevos protocolos automatizados para influir en la 
conducta humana y, a su vez, modificarla, mientras los medios de producción se 
subordinan a un nuevo (y más complejo) medio de modificación conductual. Podemos 
ver esos nuevos protocolos en acción, por ejemplo, en unos experimentos sobre 
contagio realizados hace unos años por Facebook o en el «juego» de realidad 
aumentada Pokémon Go, incubado en Google. La demostración de nuestra 
insensibilización psíquica es que, hace apenas unas pocas décadas, la sociedad 
estadounidense denunciaba las técnicas de modificación masiva de la conducta por 
considerarlas amenazas inaceptables a la autonomía individual y al orden 
democrático. En la actualidad, esas mismas prácticas chocan con una muy escasa 
oposición práctica o, siquiera, verbal, mientras son aplicadas de forma rutinaria y 
generalizada con el afán de obtener ingresos derivados de la vigilancia. Por último, 
considero que las actividades del capitalismo de la vigilancia representan un 
desafío al elemental derecho al tiempo futuro, que comprende la capacidad del 
individuo de imaginar, pretender, prometer y construir un futuro. Es una 


condición imprescindible del libre albedrío y de otro aspecto más sensible, que es 
el de los recursos internos de los que extraemos nuestra voluntad de querer. Planteo 
(y respondo) entonces la pregunta de cómo han logrado salirse con la suya. La 
segunda parte del libro termina con una reflexión sobre nuestra historia pasada y 
futura. Si el capitalismo industrial afectó negativa y peligrosamente a la naturaleza, ¿qué 
estragos podría causar el capitalismo de la vigilancia en la naturaleza humana? 


La tercera parte examina el auge del poder instrumentario, pero también su 
manifestación en forma de una infraestructura computacional ubicua, sensitiva e 
interconectada en red que yo llamo Gran Otro, y la novedosa y hondamente 
antidemocrática visión de la sociedad y las relaciones sociales que ambos 
producen. Sostengo que el instrumentarismo es una especie de poder sin 
precedentes que ha resultado esquivo a nuestra comprensión, en parte, porque se 
lo ha sometido al tratamiento propio del síndrome del carruaje sin caballos. El 
poder instrumentario ha sido contemplado a través del viejo prisma del 
totalitarismo, con lo que se ha mantenido oculto para nosotros aquello que tiene de 
diferente y peligroso. El totalitarismo fue una transformación del Estado en un 
proyecto de posesión total. El instrumentarismo y su materialización en forma de 
Gran Otro señalan sin embargo la transformación del mercado en un proyecto de 
certeza total, un proceso que resulta inimaginable fuera del medio ambiente digital 
y de la lógica del capitalismo de la vigilancia. Además de poner nombre al poder 
instrumentario, lo analizo y exploro sus orígenes intelectuales, que se remontan a 
la temprana física teórica y a la posterior expresión de esta en el trabajo del 
conductista radical B. F. Skinner. 


La tercera parte también se ocupa de seguir la trayectoria del capitalismo de 
la vigilancia hasta el cambio que hizo que entrara en una segunda fase. La primera 
consistió en la migración del mundo virtual al real. La segunda es ya un 
desplazamiento del foco de atención desde el mundo real hacia el social, pues la 
propia sociedad se convierte en el nuevo objeto de extracción y control. De igual 
modo que la sociedad industrial se concebía a sí misma como una máquina bien 
engrasada, hoy nos imaginamos la sociedad instrumentaria como una simulación 
humana de los sistemas de aprendizaje automatizado o «de máquinas»: una 
especie de mente de colmena confluente en la que cada elemento aprende y 
funciona de forma concertada con todos los demás elementos. En este modelo de 
confluencia de máquinas, la «libertad» de cada máquina individual está 
subordinada al conocimiento del sistema en su conjunto. El poder instrumentario 
aspira a organizar, estimular y afinar la sociedad para que alcance una confluencia 
social análoga, en la que la presión del grupo y la certeza computacional sustituyan 
a la política y a la democracia, y se extingan tanto la realidad sentida como la 
función social de una existencia individualizada. Los miembros más jóvenes de 
nuestras sociedades experimentan ya muchas de esas destructivas dinámicas por 


culpa de su apego a las redes sociales, el primer experimento global de la colmena 
humana. También valoro las implicaciones de estos fenómenos para un segundo 
derecho elemental: el derecho al asilo y refugio. La necesidad humana de un espacio 
de amparo inviolable ha perdurado en las sociedades civilizadas desde los tiempos 
antiguos, pero hoy dicho espacio está siendo atacado por ese mundo en el que «no 
hay salida» que crea el capitalismo de la vigilancia y que tiene implicaciones 
profundas para el futuro humano dentro de esta nueva frontera de colonización 
para el poder. 


En el capítulo final, concluyo que el capitalismo de la vigilancia se desvía de 
la historia del capitalismo de mercado en aspectos muy llamativos, pues no solo 
exige libertad sin trabas, sino también un conocimiento absoluto, un abandono de 
las reciprocidades del capitalismo con las personas y la sociedad, y una imposición 
de una idea colectivista totalizadora de la vida en la colmena, con los capitalistas 
de la vigilancia (y su casta sacerdotal de «científicos de datos») a los mandos de la 
supervisión y el control. El capitalismo de la vigilancia y el poder instrumentario 
que aquel está acumulando con gran rapidez sobrepasan las que habían sido hasta 
ahora las ambiciones normales de los capitalistas, pues reclaman el dominio sobre 
territorios humanos, sociales y políticos que se extienden mucho más allá del 
ámbito institucional convencional de la empresa privada o del mercado. De ahí 
que el mejor modo de entender el capitalismo de la vigilancia sea como un golpe 
desde arriba, es decir, no como un derrocamiento del Estado, sino más bien como un 
derrocamiento de la soberanía del pueblo y como una fuerza prominente en la 
peligrosa deriva hacia la «desconsolidación» de la democracia que actualmente 
amenaza a los sistemas democráticos liberales de Occidente. Solo nosotros, «el 
pueblo», podemos invertir el sentido de ese proceso, primero, poniendo nombre a 
aquello que carece de precedentes, y luego, movilizando nuevas formas de acción 
colaborativa que generen la crucial fricción que reafirme la primacía de un futuro 
humano floreciente como meta fundamental de nuestra civilización informacional. 
Si queremos que el futuro digital sea verdaderamente nuestro hogar, debemos ser nosotros 
quienes hagamos que lo sea. 


Mis métodos combinan los de una científica social inclinada hacia la teoría, 
la historia, la filosofía y la investigación cualitativa, con los de una ensayista: un 
enfoque poco habitual, pero absolutamente deliberado en mi caso. Como ensayista, 
recurro de vez en cuando a mis propias experiencias personales. Lo hago porque la 
tendencia al entumecimiento psíquico aumenta si percibimos cuestiones tan 
cruciales como las aquí examinadas como si no fueran más que abstracciones 
ligadas a fuerzas tecnológicas y económicas que están fuera de nuestro alcance. No 
seremos capaces de apreciar plenamente la gravedad del capitalismo de la 
vigilancia y sus consecuencias si no logramos hallar en nuestra propia vida diaria 
los contornos inconfundibles de las cicatrices que en ella va dejando dicha forma 


de capitalismo. 


Como científica social, me he inspirado en teóricos previos que también se 
enfrentaron a lo que no tenía precedentes en su momento. Desde esa perspectiva, 
he podido apreciar como nunca antes el valor intelectual y las reflexiones pioneras 
contenidas en textos clásicos en los que autores como Durkheim, Marx o Weber 
teorizaron valientemente sobre el capitalismo y la sociedad industrial desde dentro 
de ambos sistemas, cuando estos se hallaban aún en pleno desarrollo allá por el 
siglo XIX y comienzos del XX. El trabajo que aquí expongo también ha recibido 
inspiración de pensadores de mediados del siglo XX, como Hannah Arendt, 
Theodor Adorno, Karl Polanyi, Jean-Paul Sartre y Stanley Milgram, que se 
esforzaron por poner nombre a lo inédito en la época que les tocó vivir —que fue la 
del totalitarismo, uno de esos fenómenos que desafiaban toda comprensión—, y 
por entender y dar cuenta del reguero de consecuencias de aquellos fenómenos 
para las perspectivas futuras de la humanidad. Mi trabajo también está muy 
influido por las numerosas ideas aportadas por mentes visionarias del mundo 
académico, críticos tecnológicos y periodistas de investigación comprometidos 


cuya labor ha sido clave para arrojar luz sobre puntos claves del mapa que aquí se 
dibuja. 


Durante los siete últimos años me he centrado muy especialmente en las 
principales empresas del capitalismo de la vigilancia y en sus crecientes 
ecosistemas de clientes, consultores y competidores, todo ello influido por el 
contexto general de la tecnología y de la llamada ciencia de datos que caracteriza al 
actual espíritu de los tiempos en Silicon Valley. Pero conviene introducir otra 
importante distinción. De igual modo que el capitalismo de la vigilancia no es lo 
mismo que la tecnología que lo sustenta, esta nueva lógica de acumulación no 
puede atribuirse en exclusiva a una compañía en particular o a un grupo de ellas. 
Las cinco principales empresas de internet —Apple, Google, Amazon, Microsoft y 
Facebook— suelen ser consideradas como una entidad única, con estrategias e 
intereses similares y comunes, pero en lo que respecta al capitalismo de la 
vigilancia, ese no es el caso. 


En primer lugar, es necesario distinguir entre capitalismo (a secas) y 
capitalismo de la vigilancia. Como explico con mayor detalle en el capítulo 3, la 
línea que separa al primero del segundo está definida en parte por los fines y los 
métodos de la recopilación de datos. Cuando una empresa recoge datos 
conductuales con permiso y solo como un medio para conseguir una mejora de un 
producto o un servicio, está «llevando a cabo» un ejercicio de capitalismo, pero no 
de capitalismo de la vigilancia. Cada una de las cinco mayores compañías 
tecnológicas practica el capitalismo, pero no es cien por cien capitalista de la 
vigilancia, 0, por lo menos, no lo es todavía. 


Por ejemplo, Apple ha trazado unos límites (que, hasta la fecha, ha 
respetado), pues se ha comprometido a no realizar muchas de las prácticas que yo 
sitúo dentro del régimen capitalista de la vigilancia. Su conducta en ese sentido no 
ha sido perfecta y la línea definitoria de esos límites se ha desdibujado en algunas 
ocasiones. Además, está claro que Apple podría cambiar de orientación en 
cualquier momento o contradecirse con su trayectoria pasada. También Amazon se 
enorgullecía hace un tiempo de su alineamiento con los intereses del consumidor, 
y del círculo virtuoso que se establecía entre la recopilación de datos y la mejora de 
su servicio. Ambas compañías obtienen ingresos de la venta de productos físicos y 
digitales y, por consiguiente, están sometidas a una menor presión financiera para 
captar ingresos de la vigilancia de lo que lo están las compañías de datos puras. 
Como veremos en el capítulo 9, sin embargo, Amazon parece estar migrando hacia 
un capitalismo de la vigilancia a raíz de su nuevo énfasis en los servicios 
«personalizados» y en los ingresos procedentes de terceros. 


Que una corporación empresarial haya migrado totalmente o no hacia el 
capitalismo de la vigilancia no nos indica nada acerca de otras cuestiones de vital 
importancia que plantean sus actividades, como pueden ser desde prácticas 
monopolísticas y anticompetitivas en el caso de Amazon, hasta fijación de precios, 
estrategias fiscales y políticas de contratación laboral en el caso de Apple. Tampoco 
implica garantía alguna con vistas al futuro. El tiempo dirá si Apple sucumbe al 
capitalismo de la vigilancia, se mantiene como está o quizá incluso acrecienta sus 
ambiciones de convertirse en ancla de una trayectoria alternativa efectiva a un 
futuro humano alineado con los ideales de la autonomía de las personas y con los 
más profundos valores de una sociedad democrática. 


Una importante aplicación práctica de estas distinciones es que, incluso 
cuando nuestras sociedades abordan los daños capitalistas producidos por las 
compañías tecnológicas —como son aquellos relacionados con los monopolios o 
con las invasiones de la privacidad—, las medidas o las acciones que toman no 
interrumpen ipso facto el compromiso de una compañía con el capitalismo de la 
vigilancia ni su particular desarrollo adicional de ese tipo de capitalismo. Por 
ejemplo, los llamamientos a partir de Google o Facebook para romper el 
monopolio podrían desembocar fácilmente en la fundación de múltiples empresas 
capitalistas de la vigilancia, solo que a una escala disminuida, lo que despejaría el 
camino para la llegada de más competidoras capitalistas de la vigilancia. Tampoco 
reduciendo el duopolio que ejercen Google y Facebook en el negocio de la 
publicidad digital se va a reducir el alcance del capitalismo de la vigilancia si ese 
mercado de la publicidad en la red simplemente se reparte entre cinco empresas 
capitalistas de la vigilancia (o cincuenta) en vez de dos. El foco de atención de todo 
el libro está puesto en los aspectos sin precedentes de las actividades del 
capitalismo de la vigilancia que debemos rebatir e interrumpir si queremos 


contener y vencer esta forma de mercado. 


Como se verá, en estas páginas tiendo a centrarme en los casos de Google, 
Facebook y Microsoft. No se trata tanto de formular una crítica exhaustiva de estas 
compañías en sí, como de usarlas como placas de Petri en las que poder examinar 
mejor el ADN del capitalismo de la vigilancia. Como ya he sugerido antes, mi 
objetivo es dibujar el mapa de toda una lógica nueva y de sus actividades, no de 
una compañía ni de sus tecnologías. Me moveré, pues, cruzando fronteras entre 
estas y otras empresas para recabar las ideas y los conocimientos que permitan dar 
forma a ese mapa, como otros observadores de una época anterior se movieron 
entre múltiples ejemplos para captar la (entonces) nueva lógica del capitalismo 
gerencial y de la producción en masa. También se da el caso de que el capitalismo 
de la vigilancia se inventó en Estados Unidos: en Silicon Valley y en Google. Eso 
hace que sea una de esas invenciones estadounidenses que, como la producción en 
masa, se ha convertido en una realidad global. Por esa razón, gran parte de este 
texto se centra en el desarrollo de los acontecimientos en el país norteamericano, 
aunque las consecuencias de tal desarrollo abarquen el mundo entero. 


En el estudio de las prácticas capitalistas de la vigilancia de Google, 
Facebook, Microsoft y otras corporaciones, he prestado estrecha atención a lo dicho 
o escrito en entrevistas, patentes, teleconferencias de comunicación de resultados, 
discursos, congresos, vídeos, programas y políticas de las empresas. Además, entre 
2012 y 2015, entrevisté a cincuenta y dos científicos de datos de diecinueve 
compañías que sumaban, en total, 586 años de experiencia en corporaciones y 
startups (empresas emergentes) de alta tecnología, principalmente en el área de 
Silicon Valley. Esas entrevistas tuvieron lugar mientras iba desarrollando mi 
«verdad base» sobre el capitalismo de la vigilancia y su infraestructura material. 
Antes de eso, había hablado con un reducido número de científicos de datos, 
desarrolladores de software de alto nivel y especialistas en la «internet de las cosas», 
todos ellos muy reputados en sus respectivos campos. Mi muestra de entrevistas 
fue creciendo a medida que los científicos me iban presentando a otros colegas 
suyos de trabajo. Las entrevistas, de muchas horas de duración en algunos casos, 
fueron realizadas bajo la promesa de preservar la confidencialidad y el anonimato 
de las personas con las que conversé, pero mi gratitud hacia ellas es muy personal 
y en absoluto secreta, pues quiero hacerla muy pública. 


Por último, a lo largo de todo este libro leerán fragmentos de Sonnets from 
China [Sonetos desde China] de W. H. Auden, así como el «Soneto XVIII» íntegro de 
ese mismo libro. Siento un especial afecto por ese ciclo de poemas de Auden, una 
emotiva exploración de la historia mítica de la humanidad, de la lucha eterna 
contra la violencia y la dominación, y del poder trascedente del espíritu humano y 
su incansable reivindicación de un futuro. 


Primera parte 


LOS FUNDAMENTOS FUNDACIONALES DEL CAPITALISMO DE LA 
VIGILANCIA 


Capítulo 2 


NUEVE DE AGOSTO DE 2011. 
PREPARACIÓN DEL ESCENARIO PARA EL CAPITALISMO DE LA 
VIGILANCIA The dangers and the punishments grew greater, And the way 
back by angels was defended Against the poet and the legislator. 


[Los peligros y los castigos crecieron, y el camino de regreso por ángeles fue 
defendido frente al poeta y el legislador.| W. H. AUDEN, Sonnets from China, ITE] 9 de 
agosto de 2011, tres acontecimientos separados miles de kilómetros entre sí 
plasmaron como nunca antes las fértiles perspectivas y también los riesgos en 
aumento planteados por nuestra civilización informacional emergente. En primer 
lugar, Apple, la empresa pionera de Silicon Valley, prometió hacer realidad un 
sueño digital de soluciones nuevas a viejos problemas económicos y sociales y, a 
raíz de ello, logró por fin superar a Exxon Mobil como corporación empresarial con 
mayor volumen de capitalización bursátil del mundo. En segundo lugar, una 
muerte por disparos de la policía en Londres desencadenó una riada de disturbios 
generalizados por toda la ciudad que terminó por sumir a todo el país en una 
oleada de violentas protestas. Toda una década de explosivo crecimiento digital no 
había servido para atenuar la rigurosa austeridad de la economía neoliberal ni la 
desigualdad extrema resultante de esta. Eran demasiadas las personas que se 
sentían excluidas del futuro y a las que no quedaba más recurso que la indignación 
y la violencia. En tercer lugar, los ciudadanos españoles hicieron valer sus 
derechos a un futuro humano cuando desafiaron a Google, reclamándole su 
«derecho al olvido». Este hito histórico alertó al mundo de la rapidez con la que los 
entrañables sueños de un futuro digital más justo y democrático se estaban 
ensombreciendo cual oscuras pesadillas, y auguró el principio de una disputa 
política global en torno a la fusión de las capacidades digitales y las ambiciones 
capitalistas. Todos los días volvemos a revivir aquella jornada de agosto de algún 
modo, como si nos halláramos atrapados en una antigua leyenda, condenados a 
volver sobre nuestros circulares pasos hasta que el alma de nuestra civilización 
informacional haya cobrado definitivamente forma a causa de la acción 
democrática, el poder privado, la ignorancia o la mera inercia. 


I. ELJAQUEO DE APPLE 


Apple hizo una estruendosa entrada en la escena musical en plena batalla 
enconada entre la demanda y la oferta. Por un lado, estaban los jóvenes cuyo 
entusiasmo por Napster y otras formas de compartición o intercambio digital de 
archivos musicales venía a ser la expresión de un nuevo tipo cualitativamente 
distinto de demanda: consumo a mi manera, lo que quiero, cuando quiero y donde 
quiero. Por el otro lado, estaban los ejecutivos de la industria musical que habían 
optado por infundir miedo y por tratar de aplastar aquella demanda persiguiendo 
a algunos de los usuarios más enfervorecidos de Napster y querellándose contra 
ellos. Apple estableció un puente entre ambas orillas presentando una solución 
viable (desde el punto de vista comercial y legal) que alineaba los intereses de la 
compañía con las cambiantes necesidades de los individuos, al tiempo que 
trabajaba en colaboración con los peces gordos que todavía dirigían aquella 
industria. Napster jaqueó la industria musical, pero Apple parecía haber jaqueado 
el capitalismo. 


Hoy es fácil que olvidemos lo espectacular que fue realmente aquel jaqueo 
de Apple. Los beneficios de la compañía se dispararon básicamente gracias a la 
fortaleza de sus ventas combinadas de iPods, iTunes y iPhones. Bloomberg 
Businessweek explicó que aquel misterioso «milagro» de Apple había dejado a los 
analistas de Wall Street «sumidos en la confusión». Según el efusivo testimonio de 
uno de ellos: «Ni siquiera podemos descartar posibilidad alguna de nuestros 
modelos. [...] Es como si fuera una religión». * Aún hoy, las cifras nos parecen 
asombrosas: en octubre de 2003, tres días después del lanzamiento de la 
plataforma de ¡Tunes compatible con Windows, los oyentes habían descargado ya 
un millón de copias del software gratuito de iTunes y habían comprado un millón 
de canciones, lo que llevó a Steve Jobs a anunciar: «En menos de una semana, 
hemos batido todos los récords y nos hemos convertido en la mayor compañía 
mundial de música en línea». ^ En menos de un mes, se habían producido ya 5 
millones de descargas; 10 millones tres meses después; luego 25 millones tres 
meses más tarde. A los cuatro años y medio, en enero de 2007, esa cifra había 
subido hasta los 2.000 millones, y seis años más tarde, en 2013, eran ya 25.000 
millones. En 2008, Apple superó a Walmart como principal vendedor de música 
del mundo. Las ventas de iPods fueron también espectaculares y crecieron 
vertiginosamente: de un millón de unidades vendidas justo al mes de haberse 
puesto en marcha la tienda musical en línea, se había pasado ya a 100 millones en 
menos de cuatro años, cuando Apple subsumió las funciones del iPod en su 
revolucionario teléfono iPhone (otro lanzamiento que impulsó un nuevo salto 
exponencial en el crecimiento de las ventas). Según un estudio sobre dividendos 
bursátiles realizado en 2017, Apple había generado mayor rentabilidad para sus 
inversores que ninguna otra compañía estadounidense en todo un siglo. * 


Cien años antes del iPod, la producción en masa abrió la puerta a una nueva 
era al revelar todo un universo paralelo de valor económico oculto en los nuevos (y 
todavía no muy bien comprendidos) consumidores de masas que querían 
productos, sí, pero a un precio que se pudieran permitir. Henry Ford redujo el 
precio de un automóvil en un 60% gracias a la aplicación de una revolucionaria 
lógica industrial que aunaba un elevado volumen de producción y un bajo coste 
unitario. La llamó producción en masa y la resumió en aquella famosa máxima suya: 
«Puede tener un coche del color que quiera, siempre que sea negro». 


Posteriormente, Alfred Sloan, de General Motors (GM), se extendió un poco 
más acerca de ese principio: «Desde el momento en que tenemos listo un producto 
que mostrarles [a los consumidores], tenemos ya la necesidad de vender dicho 
producto debido a la enorme inversión previa que hemos realizado para sacarlo al 
mercado». * El modelo de negocio de la industria musical se erigió sobre la base de 
que esta se encargaba de decir a sus consumidores lo que querían comprar, igual 
que Ford y Sloan. Los ejecutivos invertían en la producción y en la distribución de 
discos compactos, y esos eran los CD que los clientes tenían que adquirir. 


Henry Ford fue uno de los primeros que dio con un verdadero filón de oro 
sacando partido del nuevo consumo de masas gracias a su Modelo T. Como en el 
caso del iPod, la fábrica del Modelo T de Ford trabajaba con la presión de satisfacer 
la explosión inmediata de demanda de su producto. La producción en masa podía 
aplicarse a cualquier cosa y así terminó haciéndose. Cambió el marco de la 
producción al propagarse por toda la economía y por todo el mundo, y afianzó el 
dominio de un nuevo capitalismo de la producción en masa como la base de la 
creación de riqueza en el siglo XX. 


Las innovaciones del iPod y de iTunes dieron la vuelta a aquella lógica 
industrial de todo un siglo previo y aprovecharon las nuevas capacidades de las 
tecnologías digitales para invertir la experiencia de consumo. Apple reescribió la 
relación entre los oyentes y su música poniendo en práctica una lógica comercial 
diferenciada que, aunque ahora nos resulte familiar, fue vivida como algo 
revolucionario cuando se introdujo inicialmente. 


La mencionada inversión de Apple dependió de unos pocos elementos 
claves. La digitalización permitió rescatar unos activos con valor —canciones, en 
este caso— de los espacios institucionales donde estaban atrapados. Los costosos 
procedimientos institucionales que Sloan había descrito en su día fueron 
eliminados en beneficio de una ruta directa de acceso a los oyentes. En el caso del 
CD, por ejemplo, Apple soslayó la producción física del producto, así como su 
empaquetado, su inventariado, su almacenaje, su marketing, su transporte, su 
distribución y su venta en tiendas. La combinación de la plataforma iTunes y del 


dispositivo iPod hacía posible que los oyentes reconfiguraran continuamente sus 
canciones a voluntad. No había dos iPods iguales, ni tampoco un mismo iPod era 
igual una semana que a la siguiente, pues los oyentes decidían y «redecidían» su 
pauta de escucha, que era dinámica. Aquella fue una evolución muy dolorosa para 
la industria musical y sus satélites —vendedores, comercializadores, etcétera—, 
pero era justamente lo que los nuevos oyentes querían. 


¿Cómo deberíamos entender ese éxito? El «milagro» de Apple suele 
atribuirse normalmente a su genialidad en cuanto a diseño y marketing. Se apunta a 
la avidez de los consumidores por tener «lo que quiero, cuando, donde y como lo 
quiera» como prueba de que existía una demanda de «comodidad» en el mercado, 
una demanda que incluso ha llegado a ser tachada de narcisismo o de petulancia. 
En mi opinión, esas explicaciones se quedan muy cortas con respecto a la 
magnitud sin precedentes de los logros de Apple. Nos hemos conformado durante 
demasiado tiempo con meras explicaciones superficiales de la inaudita fusión del 
capitalismo con lo digital que consiguió Apple en aquel momento, en lugar de 
escarbar más a fondo en las fuerzas históricas que dieron vida a esa nueva fórmula. 


Si Ford sacó partido de un nuevo consumo de masas, Apple fue una de las 
empresas pioneras en experimentar un explosivo éxito comercial al rentabilizar la 
existencia tanto de una sociedad nueva de individuos como de una demanda de 
consumo individualizado por parte de estos. En la mencionada inversión de la 
experiencia del consumo había implicada también toda una historia más general 
de reforma comercial que sirvió para que la era digital brindara por fin las 
herramientas que permitieron desplazar el foco del consumo desde lo masivo hacia 
lo individual, lo que, a su vez, liberó y reconfiguró actividades y activos del 
capitalismo. El nuevo escenario deparaba algo completamente nuevo, algo que 
parecía necesitarse con urgencia y que resultaba operativamente imposible fuera 
de los espacios en red del mundo digital. En él veíamos la promesa implícita de un 
alineamiento con nuestras nuevas necesidades y valores orientado a la defensa de 
un ideal social, una promesa que era una confirmación de nuestro sentido interno 
de dignidad y valía personal, y que ratificaba nuestra sensación de ser importantes. 
Al ofrecer a los consumidores una tregua frente a un mundo institucional que era 
indiferente a las necesidades individuales de estos, abría la puerta a la posibilidad 
de un nuevo capitalismo racional, capaz de reunir oferta y demanda 
conectándonos con lo que de verdad queremos por las vías exactas que elijamos. 


Como argumentaré en los capítulos venideros, las mismas condiciones 
históricas que impulsaron la desbocada trayectoria comercial del iPod sirvieron 
para invocar la esperanza de una internet emancipadora de nuestras vidas 
cotidianas en un momento en que buscábamos remedios a la desigualdad y la 
exclusión. Lo más significativo para la historia que aquí nos ocupa es que esas 


mismas condiciones brindarían un importante cobijo a la capacidad que el 
capitalismo de la vigilancia finalmente tendría de arraigar y florecer. Dicho en 
términos más concretos, el milagro Apple y el capitalismo de la vigilancia deben 
sus respectivos éxitos a la colisión destructiva entre dos fuerzas históricas 
opuestas. Un vector corresponde a la ya larga historia de la modernización y de la 
también secular transición social desde la masa hacia el individuo. El vector 
opuesto corresponde a la elaboración e implementación desde hace décadas del 
paradigma económico neoliberal: su economía política, su transformación de la 
sociedad y, en especial, su pretensión de dar marcha atrás, a reprimir, a impedir e 
incluso a destruir el anhelo individual de autodeterminación psicológica, libertad y 
capacidad de acción (agencia) moral. En las secciones siguientes, se esbozan 
brevemente los contornos básicos de la mencionada colisión y se fijan unos 
términos de referencia sobre los que volveremos en posteriores capítulos, cuando 
exploremos el rápido ascenso del capitalismo de la vigilancia hasta su actual 
posición dominante. 


II. LAS DOS MODERNIDADES 


El capitalismo va evolucionando en respuesta a las necesidades de las 
personas en cada época y lugar. Henry Ford se expresó con suma claridad en ese 
sentido: «La producción en masa empieza a partir de la percepción de una 
necesidad pública». ° En un tiempo en que los fabricantes de automóviles de 
Detroit estaban centrados en los vehículos de lujo, Ford se destacó por su 
capacidad de apreciar que, ante sí, tenían a una nación de individuos —granjeros, 
trabajadores asalariados, tenderos— que empezaban a modernizarse, que tenían 
poco y que querían mucho, pero a un precio que se pudieran permitir. La 
«demanda» de esas personas nacía de esas mismas condiciones de existencia que 
emplazaron a Ford y a sus hombres a descubrir el poder transformador de una 
lógica nueva de producción estandarizada, masiva y con un bajo coste unitario. La 
famosa «jornada de cinco dólares» de Ford fue todo un emblema de una lógica 
sistémica de reciprocidad. Pagando a los trabajadores de la cadena de montaje 
unos salarios más elevados que los imaginables por aquel entonces, vino a admitir 
que toda la estructura de la fabricación en serie descansaba sobre el auge de una 
población de consumidores de masas. 


Aunque la forma de mercado misma y sus patrones tenían múltiples fallos y 
dieron pie a numerosos problemas de violencia, aquellas poblaciones de 
individuos que empezaban a modernizarse fueron valoradas por el sistema por 
constituir las fuentes necesarias de clientes y empleados. El sistema dependía en 
diversos sentidos de las comunidades humanas en las que estaba instalado y esto 
condujo finalmente a que se establecieran una serie de reciprocidades 
institucionalizadas. En la cara más externa de esa institucionalización, el acceso a 


unos bienes y servicios asequibles fue reconocido y protegido por unas medidas y 
métodos democráticos de supervisión que expresaban y protegían los derechos y la 
seguridad de los trabajadores y los consumidores. Por su parte, en una cara más 
interna, aparecieron los sistemas de empleo duradero, la promoción laboral en la 
propia empresa y los incrementos constantes de salarios y prestaciones. * De hecho, 
desde el punto de vista de los últimos cuarenta años, caracterizados por el 
desguace sistemático de esa forma de mercado, la reciprocidad de este con el orden 
social —por controvertida e imperfecta que fuera— llama nuestra atención como 
uno de sus rasgos más destacados. 


La conclusión que cabe extraer de ello es que las formas de mercado nuevas 
son más productivas cuando vienen modeladas por las demandas y las 
mentalidades reales de las personas. El gran sociólogo Émile Durkheim así lo 
explicó en los albores del siglo XX, y su reflexión será toda una piedra de toque 
para nosotros a lo largo de este libro. Al observar las extraordinarias alteraciones 
provocadas por la industrialización en su época —fábricas, especialización, una 
compleja división del trabajo—, Durkheim entendió que, si bien los economistas 
podían describir esos fenómenos, lo que no podían captar era su causa. Sostuvo 
entonces que unos cambios de semejante envergadura venían «causados» por las 
necesidades también cambiantes de las personas y que los economistas eran (y 
siguen siendo) sistemáticamente ciegos a tales hechos sociales: La división del 
trabajo se nos presenta bajo un aspecto diferente al de los economistas. Para ellos 
consiste esencialmente en producir más. Para nosotros, esta mayor producción es 
solo una consecuencia necesaria, una repercusión del fenómeno. Si nos 
especializamos, no es por producir más, sino para poder vivir en condiciones nuevas 
de existencia que nos han sido dadas. ' 


El sociólogo atribuía a la eterna búsqueda humana de un modo de vivir 
eficazmente dentro de nuestras «condiciones de existencia» el poder causal 
invisible que propicia la división del trabajo, las tecnologías, la organización 
laboral, el capitalismo y, en último término, la civilización misma. Cada uno de 
esos elementos se forja en el mismo crisol de la necesidad humana que es 
producido por aquello que Durkheim llamó la «violencia de la lucha» por lograr 
una vida eficaz, una violencia que no deja nunca de intensificarse: «Si el trabajo se 
divide más», es porque «la lucha por la vida es más ardua». * La racionalidad del 
capitalismo refleja ese alineamiento (por imperfecto que este sea) con las 
necesidades que sienten las personas al intentar vivir sus vidas de un modo eficaz, 
lidiando con las condiciones de existencia con las que se encuentran en su 
momento y lugar. 


Cuando observamos la realidad a través de ese prisma, podemos ver que 
aquellos consumidores ansiosos de hacerse con uno de los coches del increíble 


Modelo T de Ford y que los nuevos consumidores de iPods e iPhones son 
manifestaciones de las condiciones de existencia que caracterizaron sus respectivas 
épocas. En realidad, unos y otros son el fruto de distintas fases de un proceso de 
siglos de duración conocido como individualización, que es la marca humana 
distintiva de la era moderna. Los consumidores de masas de Ford eran miembros 
de lo que se ha dado en llamar la primera modernidad, * pero las nuevas condiciones 
de la segunda modernidad produjeron una nueva clase de individuo para quien la 
inversión de los términos propiciada por Apple y las múltiples innovaciones 
digitales que siguieron a aquella se convertirían en algo esencial. Esta segunda 
modernidad trajo consigo a Google, Facebook y demás fenómenos parecidos que 
se introdujeron en nuestras vidas, y, en un inesperado giro de los acontecimientos, 
contribuyó también a hacer posible el capitalismo de la vigilancia que vendría a 
continuación. 


¿Qué son estas modernidades y qué importancia tienen para la historia que 
aquí nos ocupa? La conversión del individuo en el epicentro de la agencia y la 
libertad de elección moral ocurrió inicialmente en Occidente, que fue donde 
primero arraigaron las condiciones para el surgimiento de ese fenómeno. Antes de 
nada, dejemos claro que el concepto de individualización no debe confundirse con la 
ideología neoliberal del individualismo, que hace recaer toda la responsabilidad por 
los éxitos o los fracasos sobre los hombros del individuo: un individuo mítico, 
atomizado y aislado, condenado a una vida de competencia perpetua y 
desconectado de familia, amistades, comunidad y sociedad. Tampoco hace 
referencia al proceso psicológico de la individuación, que se asocia con la 
exploración del desarrollo del yo individual a lo largo de toda la vida. La 
individualización es una consecuencia de los procesos a largo plazo de la 
modernización. ” 


Hasta hace apenas unos minutos en el reloj de la historia humana, todas las 
vidas estaban escritas en la sangre y la geografía, en el sexo y el parentesco, en el 
estatus y la religión. Soy la hija de mi madre. Soy el hijo de mi padre. La conciencia 
del ser humano como individuo surgió paulatina y progresivamente a lo largo de 
siglos, desligada de sus antiguas abrazaderas. Unos doscientos años atrás, 
comenzamos a recorrer la primera senda moderna en la que la vida ya no venía 
dada tal cual de una generación a la siguiente, conforme a las tradiciones del 
pueblo y el clan de origen. Esa primera modernidad marca el momento en el que la 
vida pasó a individualizarse para un gran número de personas que se separaron de 
las normas, los sentidos y las reglas tradicionales. " Eso significó que cada vida se 
convirtió en una realidad con final abierto que había que descubrir, en lugar de 
una certeza que hubiera que representar. Incluso allí donde el mundo tradicional 
continúa estando intacto para muchas personas en el momento actual, ese es un 
mundo que ha dejado ya de vivirse como si fuera la única historia posible para 


ellas. 


A menudo pienso en la valentía de mis bisabuelos. ¿Qué mezcla de tristeza, 
terror y alborozo sentirían cuando, en 1908, decididos a escapar de los tormentos a 
los que los sometían los cosacos en su pueblecito de las afueras de Kiev, recogieron 
a sus cinco hijos (incluido mi abuelo Max, que tenía cuatro años entonces) y todas 
sus pertenencias en un carro y guiaron los caballos hasta un puerto donde subieron 
a un vapor con rumbo a América? Como millones de pioneros más de aquella 
primera modernidad, huyeron de un mundo que aún seguía siendo feudal y se 
encontraron con un modo de vida fundamentalmente nuevo en el que tuvieron 
que ir improvisando sobre la marcha. Max se casó años después con Sophie y 
formaron una familia lejos de los ritmos y los pueblos en los que habían nacido. El 
poeta español Antonio Machado captó la emoción y la audacia de aquellos 
individuos de la primera modernidad en su famoso cantar: «Caminante, no hay 
camino, se hace camino al andar». Eso era lo que había significado búsqueda hasta 
hace bien poco: un viaje de exploración y creación de uno mismo o una misma, no 
un deslizamiento instantáneo del dedo para obtener unas respuestas ya creadas 
previamente. 


Aun así, la nueva sociedad industrial conservó muchos de los elementos 
jerárquicos del viejo mundo feudal en sus patrones de afiliación grupal basada en 
la clase, la raza, la ocupación laboral, la religión, la etnia, el sexo y los leviatanes de 
la sociedad de masas: es decir, las grandes corporaciones, los lugares de trabajo, los 
sindicatos, las iglesias, los partidos políticos, las organizaciones cívicas y los 
sistemas educativos. Este nuevo orden mundial de las masas y su lógica 
burocrática de concentración, centralización, estandarización y administración, 
siguieron proporcionando unas anclas, unas directrices y unas metas sólidas para 
cada vida individual. 


En comparación con sus padres y con todas las generaciones precedentes, 
Sophie y Max tuvieron que inventarse muchas cosas sobre la marcha, pero no todo. 
Sophie sabía que se encargaría de criar a la familia. Max sabía que se ocuparía de 
ganar el dinero para esa familia. El individuo se adaptaba a lo que el mundo le 
ofrecía y seguía las reglas. Nadie le pedía su opinión ni lo escuchaba si hablaba. De 
él se esperaba que hiciera lo que se suponía que tenía que hacer y, poco a poco, iba 
recorriendo su camino. Sacaba adelante a una bonita familia y, al final, adquiría 
una casa, un coche, una lavadora y una nevera. Además, aquellos pioneros de la 
producción en masa como Henry Ford y Alfred Sloan habían dado con la clave 
para conseguir que el individuo pudiera comprar esas cosas a un precio que se 
podía permitir. 


Si alguna ansiedad había en su vida, era a consecuencia de la necesidad de 


estar a la altura de lo que se exigía del rol que tenía asignado. Se esperaba que 
reprimiera todo sentido de su yo individual que rebasara los bordes del rol social 
dado, aunque ello le supusiera un considerable coste psíquico. La socialización y la 
adaptación eran los materiales de una psicología y una sociología que veían en la 
familia nuclear la «fábrica» dedicada a la «producción de personalidades» 
confeccionadas conforme a las normas sociales de la sociedad de masas. " Esas 
«fábricas» producían también mucho dolor: ahí estaban la mística femenina, los 
homosexuales que no salían del armario, los ateos que iban a misa y los abortos 
clandestinos. Al final, sin embargo, también produjeron a personas como ustedes y 
como yo. 


Cuando me tocó a mí el turno de lanzarme por mi cuenta a recorrer la 
carretera de la vida hacia donde esta me llevara, había ya muchas menos 
respuestas con las que dilucidar mis dudas y mis preguntas: nada que emular, 
ninguna brújula por la que guiarme más allá de los valores y los sueños que yo 
misma pudiera llevar en mi interior. No estaba sola; la carretera estaba llena de 
otros muchos viajeros embarcados en la misma clase de aventura. La primera 
modernidad nos había alumbrado en su día, pero nosotros estábamos dando vida 
a una mentalidad nueva: una segunda modernidad. ? Lo que había empezado 
siendo una migración moderna desde los modos de vida tradicionales había dado 
lugar a una nueva sociedad de personas nacidas ya con una conciencia de 
individualidad psicológica, y con el consiguiente componente dual innato de 
liberación y necesidad. Pasamos así a sentirnos tanto en el derecho como en el 
deber de elegir nuestras propias vidas. No contentos ya con ser miembros 
anónimos de la masa, nos sentimos con derecho a la libre determinación 
individual, una verdad obvia para nosotros que habría parecido un acto imposible 
de arrogancia desmedida para personas como Sophie y Max. Esta mentalidad es 
un logro extraordinario del espíritu humano, aun cuando también pueda ser una 
condena de por vida a la incertidumbre, la ansiedad y el estrés. 


Desde la segunda mitad del siglo XX, la historia de la individualización ha 
dado este nuevo giro hacia una segunda modernidad. La modernidad de la 
industrialización y las prácticas del capitalismo de la producción en masa que 
latían en el corazón de aquella generaron más riqueza que la que nadie jamás se 
hubiera podido imaginar. Allí donde la política democrática, las políticas 
distributivas, el acceso a la educación y a la sanidad, y unas instituciones de la 
sociedad civil fuertes complementaron dicha riqueza, empezó a surgir una nueva 
sociedad de individuos. Cientos de millones de personas consiguieron así acceder a 
experiencias que, hasta entonces, habían sido privativas de una minúscula élite: 
estudios universitarios, viajes, aumento de la esperanza de vida, renta disponible, 
mejora del nivel de vida, acceso amplio a los bienes de consumo, fuentes y flujos 
variados de comunicación e información, y un trabajo especializado y exigente a 


nivel intelectual. 


El pacto social jerárquico y la sociedad de masas de la primera modernidad 
prometían unas recompensas predecibles, pero el hecho mismo de que cumplieran 
esa promesa fue el filo que cortó nuestras ataduras y nos precipitó contra las costas 
de la segunda modernidad, impulsándonos de paso hacia unos patrones de vida 
más intrincados y ricos. La educación y el llamado trabajo del conocimiento 
incrementaron nuestro dominio del lenguaje y del pensamiento, que son las 
herramientas con las que creamos un sentido personal y formamos nuestras 
propias opiniones. La comunicación, la información, el consumo y los viajes 
estimularon la autoconciencia y las capacidades imaginativas del individuo, y 
formaron en él unas perspectivas, valores y actitudes tales que ya no podían 
contenerse en unos roles o unas identidades grupales predefinidas. La mejora de la 
salud y el alargamiento de la esperanza de vida procuraron más tiempo para 
profundizar y madurar una existencia individual propia, fortaleciendo de paso la 
legitimidad de la identidad personal sobre (y contra) normas sociales 
preexistentes. 


Incluso cuando ahora recuperamos roles tradicionales, lo hacemos ya más 
por elección que como acoplamiento a una verdad absoluta impuesta al nacer. 
Según lo describió en una ocasión Erik Erikson, ese gran terapeuta de la identidad, 
«el paciente de hoy sufre sobre todo por el problema relativo a lo que debe creer y 
lo que debería, o de hecho podría ser o llegar a ser; el paciente de las primeras 
épocas del psicoanálisis, en cambio, padecía sobre todo de inhibiciones que le 
impedían ser lo que era y quien creía ser». ^ Esta nueva mentalidad ha tenido una 
presencia más pronunciada en países más ricos, pero las investigaciones muestran 
la existencia de mayorías relativas (que no absolutas) de individuos de la segunda 
modernidad en las sociedades de casi todas las demás regiones del mundo. * 


La primera modernidad reprimió el crecimiento y la expresión del yo 
individual en beneficio de las soluciones colectivas, pero en la segunda 
modernidad, ese yo es ya lo único que tenemos. De hecho, la nueva sensación de 
soberanía psicológica amaneció en el mundo mucho antes de que apareciera 
internet para amplificar las reivindicaciones asociadas a aquella. Aprendemos a 
hilvanar los retazos de nuestras vidas por el método del ensayo y el error. Nada 
viene dado. Todo debe revisarse, renegociarse y reconstruirse segün aquellos 
términos que tengan sentido para nosotros: la familia, la religión, el sexo, el género, 
la moral, el matrimonio, la comunidad, el amor, la naturaleza, los contactos 
sociales, la participación política, la carrera profesional, la comida... 


En realidad, fueron esa nueva mentalidad y sus demandas las que hicieron 
que internet y todo el pujante aparato informacional que hoy conocemos entraran 


en nuestras vidas cotidianas. El peso de vivir una vida sin un destino fijo hizo que 
volviéramos nuestra mirada hacia los empoderadores recursos ricos en 
información del nuevo medio ambiente digital, que ofrecían nuevas formas de 
amplificar nuestras voces y de forjar nuestros propios patrones elegidos de 
contacto y conexión con otras personas. Tan profundo es este fenómeno que puede 
afirmarse sin temor a exagerar que el individuo como autor de su propia vida es el 
protagonista de nuestro tiempo, tanto si vivimos esa realidad como algo 
emancipador como si es para nosotros un motivo de aflicción. ** 


La modernidad occidental se había formado alrededor de un canon de 
principios y leyes que confieren unos derechos individuales inviolables y que 
reconocen un carácter sagrado a cada vida individual. ” No obstante, hubo que 
esperar a la llegada de la segunda modernidad para que la experiencia sentida por 
cada individuo comenzara a ponerse un poco más a la altura de la ley formal. Y, a 
su vez, esta nueva verdad sentida se ha expresado en forma de nuevas demandas 
de que se haga realidad en la vida cotidiana lo que ya está estipulado en la ley. * 


A pesar de su potencial liberador, la segunda modernidad estaba destinada 
a convertirse en un lugar difícil para vivir, y nuestras condiciones de existencia 
actuales son un reflejo de ese problema. Algunas de las dificultades y de los 
desafíos de la segunda modernidad nacen de los inevitables costes que conllevan 
la creación y el sustento de la vida propia de cada individuo, pero la inestabilidad 
de la segunda modernidad también es el resultado de unos cambios 
institucionalizados tanto en las políticas como en las prácticas económicas y 
sociales relacionadas con el paradigma neoliberal y con lo que hizo que este 
adquiriera la condición de dominante. Este trascendental paradigma se ha usado 
para contener, reorientar y desactivar la ya secular oleada de reivindicaciones de 
libre determinación individual, así como los hábitats donde tales reivindicaciones 
pueden prosperar. Vivimos así en plena colisión entre una historia de siglos de 
modernización y otra historia (de solo unas décadas) de violencia económica que 
frustra nuestra búsqueda de una vida eficaz. 


Ya hay toda una rica y muy convincente literatura especializada que da fe de 
este punto de inflexión en la historia económica, por lo que lo que pretendo aquí 
no es otra cosa que llamar la atención sobre algunos de los temas de todo ese relato 
general que resultan vitales para que entendamos bien la mencionada colisión: se 
trata de describir la condición de existencia que propició tanto el «milagro Apple» 
como la gestación y el crecimiento posteriores del capitalismo de la vigilancia. ” 


III. EL HÁBITAT NEOLIBERAL 


A mediados de la década de 1970, el orden económico de posguerra estaba 


asediado por el estancamiento, la inflación y una aguda reducción del crecimiento, 
que se apreciaba de forma más marcada en Estados Unidos y el Reino Unido. 
También el orden político estaba sometido a unas presiones nuevas por la 
movilización de los individuos de la segunda modernidad —estudiantes, 
trabajadores jóvenes, afroamericanos, mujeres, latinos y otros colectivos 
marginados, sobre todo— en torno a una serie de demandas de igualdad de 
derechos, de voz y de participación. En Estados Unidos, la guerra de Vietnam fue 
un polo de atracción de la agitación social, y la corrupción destapada por el 
escándalo del Watergate hizo que la ciudadanía reclamara reformas políticas con 
mayor insistencia. En el Reino Unido, la inflación había tensado las relaciones entre 
patronal y sindicatos hasta romperlas. En ambos países, el espectro de un declive 
económico sin solución aparente, sumado a las nuevas y sonoras demandas 
exigidas sobre la base del pacto socialdemócrata hasta entonces vigente, suscitaron 
confusión, preocupación y desesperanza entre las autoridades elegidas 
democráticamente, poco preparadas en aquel momento para entender por qué las 
políticas keynesianas que tan bien habían funcionado hasta poco antes no habían 
conseguido revertir el proceso y enderezar el rumbo. 


Los economistas neoliberales llevaban algún tiempo esperando entre 
bambalinas una oportunidad así, y sus ideas comenzaron a fluir por el «vacío de 
soluciones políticas» que, en aquel momento, traía de cabeza a los Gobiernos de 
ambos países. ” Liderados por el economista austriaco Friedrich Hayek, recién 
galardonado con el Nobel en 1974, y por su colega estadounidense Milton 
Friedman, que recibiría ese mismo premio dos años más tarde, los neoliberales 
habían tenido todo el periodo de la posguerra para pulir y perfeccionar su teoría 
económica, su teoría política y su programa pragmático de liberalismo radical de 
mercado, parapetados como habían estado entre los sectores marginales de su 
profesión, a la sombra del dominio keynesiano de aquellas décadas, y su hora 
había llegado por fin. ^ 


El credo del libre mercado se originó en Europa concebido como una 
defensa general frente a la amenaza de las ideologías colectivistas totalitarias y 
comunistas. Buscaba reactivar la aceptación de la autorregulación del mercado 
entendido como una fuerza natural de tal complejidad y perfección que precisaba 
estar radicalmente liberada de toda forma de supervisión estatal. Hayek explicó 
que el sometimiento individual y colectivo absoluto a la exigente disciplina del 
mercado era necesario porque este último era un «orden extenso» inaprehensible 
que sobrepasaba la autoridad política legítima otorgada al Estado: «La economía 
moderna ha logrado identificar el proceso de formación de ese orden extenso [...] 
que se trata de un mecanismo capaz de recoger y aprovechar un vasto conjunto de 
[...] conocimientos que ninguna agencia planificadora central —y menos aún 
cualquier individuo— está en situación de aprehender o de controlar». ^ Hayek y 


sus hermanos de ideología hacían hincapié en la necesidad de un capitalismo 
desnudo de todo revestimiento, despojado de las trabas que pudiera imponerle 
cualquier otra fuerza e inmune a toda autoridad externa. La desigualdad de 
riqueza y de derechos era algo aceptable e incluso deseable como elemento 
necesario para el buen funcionamiento de un sistema de mercado y para que este 
actuara como una fuerza de progreso. ? La ideología de Hayek suministró la 
superestructura intelectual y la legitimación para una nueva teoría de la empresa 
que acabaría siendo otro antecedente crucial de la actual corporación capitalista de 
la vigilancia en lo tocante a su estructura, su contenido moral y su relación con la 
sociedad. 


Esa nueva concepción fue trasladada al terreno operativo por los 
economistas Michael Jensen y William Meckling. Apoyándose muy directamente 
en la obra de Hayek, estos dos profesores se dedicaron a pasar los principios 
prosociales de la empresa del siglo XX por la particular piqueta del llamado 
movimiento por la «creación de valor para el accionista». En 1976, Jensen y 
Meckling publicaron un artículo de referencia en el que reinterpretaban el papel 
del administrador de una empresa, pues lo consideraban como una especie de 
parásito que se alimentaba de unos huéspedes, que eran los propietarios: tal vez 
fuera un mal inevitable, decían los autores, pero, de todos modos, no dejaba de 
suponer un obstáculo para la generación de riqueza para el accionista. Allí 
sostuvieron el osado argumento de que la desconexión estructural entre dueños y 
gerentes «puede causar que el valor de la empresa sea sustancialmente más bajo 
del que podría llegar a ser de otro modo». ” Según ellos, los administradores 
suboptimizaban el valor creado con la empresa para los propietarios de esta en 
beneficio de sus propias preferencias y comodidades particulares, pero esa 
conducta solo era racional para ellos mismos y para nadie más. La solución, 
sostenían esos dos economistas, consistía en reafirmar el papel de la señal de valor 
del mercado, o sea, el precio de la acción, como base de una nueva estructura de 
incentivos diseñada para alinear de forma decisiva y definitiva el comportamiento 
de la dirección gerente con los intereses de los propietarios. Pronto, los 
administradores que no se plegaban a las inefables señales del «orden extenso» de 
Hayek comenzaron a ser presa del apetito de los «bárbaros» que sin piedad pedían 
que les sirvieran las cabezas de los ejecutivos en bandeja cuando las acciones de 
sus empresas no registraban el valor de mercado potencial que se esperaba de 
ellas. 


En medio de aquel espíritu de los tiempos caracterizado por la «crisis de la 
democracia», la cosmovisión liberal y su vuelta a los parámetros del mercado se 
antojaban particularmente atractivas a los políticos y los decisores públicos, tanto 
porque ofrecían una vía para eludir responsabilidades políticas propias por las 
duras decisiones económicas que hubiera que tomar, como porque prometían 


imponer un nuevo tipo de orden cuando más se temía que cundiera el desorden. ? 
La autoridad absoluta de las fuerzas del mercado se consagraría finalmente como 
la fuente suprema del control imperativo, desplazando la contienda y la 
deliberación democráticas, y sustituyéndolas por una ideología de individuos 
atomizados y condenados a competir eternamente por el acceso a unos recursos 
escasos. La disciplina impuesta por los mercados competitivos prometía acallar a 
los individuos díscolos e incluso transformarlos para que volvieran a ser aquellos 
antiguos sujetos demasiado ocupados en sobrevivir como para que les quedaran 
tiempo y ganas para quejarse. 


Esfumados los antiguos enemigos colectivistas, otros pasaron a ocupar su 
lugar en el imaginario del neoliberalismo: concretamente, la regulación y la 
supervisión estatales, las leyes y políticas sociales, los sindicatos obreros y las 
instituciones de negociación colectiva, y los principios de la política democrática. 
De hecho, todos ellos estaban condenados a ser sustituidos por la versión de la 
verdad defendida desde el mercado, y por la competencia como principio y como 
solución para regresar a la senda del crecimiento. Los nuevos objetivos se 
conseguirían aplicando reformas que apostaban por la llamada economía de la oferta, 
en forma de desregulación, privatizaciones y bajadas de impuestos. 


Treinta y cinco años antes de que Hayek y Friedman accedieran a semejante 
posición de influencia, el gran historiador Karl Polanyi había escrito con gran 
elocuencia acerca de la ascensión histórica de la economía de mercado. Los 
estudios de Polanyi lo llevaron a concluir que las actividades de un mercado 
autorregulado son profundamente destructivas cuando se permite que discurran 
sin trabas, libres de leyes y políticas que las contrarresten. Describió el doble 
movimiento: «Toda una red de medidas y de políticas hicieron surgir poderosas 
instituciones destinadas a detener la acción del mercado en lo que concierne al 
trabajo, a la tierra y al dinero». ” 


El doble movimiento, según argumentaba Polanyi, sostiene el formato del 
mercado al tiempo que lo ancla a la sociedad equilibrando, moderando y 
mitigando sus excesos destructivos. Polanyi señaló que tales contramedidas 
equilibradoras habían surgido de manera espontánea en todas las sociedades de 
Europa durante la segunda mitad del siglo XIX. Cada una de ellas diseñó 
soluciones legislativas, regulativas e institucionales para supervisar nuevos 
ámbitos de disputa, como la retribución de los trabajadores, la inspección de las 
instalaciones fabriles, la municipalización de industrias y servicios, la constitución 
de empresas públicas de suministros (de agua, electricidad, etcétera), la seguridad 
alimentaria, el trabajo infantil y la seguridad pública. 


En Estados Unidos, el doble movimiento se hizo efectivo a lo largo de 


décadas de una confrontación social que, pese a múltiples imperfecciones en el 
proceso, terminó poniendo la producción industrial al servicio de las necesidades 
de la sociedad. Se hizo presente también en las políticas antimonopolios, el auge de 
la sociedad civil y las reformas legislativas de la llamada era progresista. Más 
adelante, se desarrolló más a fondo gracias a las iniciativas legislativas, judiciales, 
sociales y fiscales del New Deal y a la institucionalización de los principios 
económicos keynesianos durante la era de posguerra en ámbitos como el mercado 
laboral, la fiscalidad y las políticas de Estado del bienestar, que finalmente 
lograron incrementar la igualdad económica y social. ” El doble movimiento vivió 
un impulso y una elaboración adicionales con las iniciativas legislativas de la «gran 
sociedad» en los años sesenta, sobre todo con la ley de derechos civiles y la 
trascendental legislación medioambiental que se aprobó en aquel entonces. 
Muchos estudiosos de la cuestión atribuyen el mérito de tales contramedidas al 
éxito de la democracia de mercado en Estados Unidos y Europa: es decir, a una 
«economía política» que demostró ser mucho más adaptativa en cuanto a su 
capacidad para producir reciprocidades de oferta y demanda de lo que ni los 
teóricos de izquierda ni tan siquiera Polanyi habían llegado a imaginar que sería. 
Mediado el siglo, la gran corporación empresarial parecía ser ya una institución 
social moderna hondamente arraigada y perdurable. * 


El doble movimiento había sido condenado a muerte por el tribunal 
neoliberal y, en cuanto se encontró en posición de hacerlo, el neoliberalismo no 
perdió tiempo alguno en comenzar a imponer su sentencia. En 1976, el mismo año 
en que Jensen y Meckling publicaron su pionero análisis, el presidente Jimmy 
Carter puso en marcha las primeras iniciativas de calado dirigidas a alinear 
radicalmente la corporación empresarial estadounidense con los parámetros de 
mercado exigidos por Wall Street: concretamente, un audaz programa de 
desregulaciones centrado en los sectores de la aviación comercial, los transportes y 
las finanzas. Lo que comenzó siendo una simple «onda» terminó convirtiéndose en 
«un maremoto que, durante las dos últimas décadas del siglo XX, se llevó por 
delante los controles que regían para amplios sectores de la economía». ” Esa 
puesta en práctica iniciada por Carter sería posteriormente el elemento definitorio 
de las eras de Reagan y Thatcher, y de prácticamente todos los presidentes 
estadounidenses subsiguientes, así como de gran parte del resto del mundo, pues 
las nuevas políticas fiscales y sociales no tardarían en extenderse a Europa y a otras 
regiones, aunque fuera en desigual medida. ” 


Así empezó también la disgregación y la disminución de la empresa püblica 
en Estados Unidos. * La corporación pública como institución social fue objeto de 
una reinterpretación: a partir de entonces, fue considerada un error demasiado 
costoso y sus ya tradicionales reciprocidades con los clientes y los empleados 
pasaron a verse como simples vulneraciones destructivas de la eficiencia del 


mercado. Los incentivos y desincentivos financieros terminaron por convencer a 
los ejecutivos de la necesidad de desmembrar y encoger sus empresas, y la lógica 
del capitalismo mutó hasta dejar de basarse en la producción rentable de bienes y 
servicios, para fundamentarse en formas cada vez más exóticas de especulación 
financiera. La disciplina impuesta por el nuevo funcionamiento del mercado 
desnudó el capitalismo de todo su anterior ropaje amable y, en 1989, Jensen ya no 
tuvo reparos en proclamar convencido que estábamos ante el «eclipse de la 
corporación pública». ” 


Antes del fin de siglo, cuando los mecanismos fundamentales del 
capitalismo de la vigilancia apenas estaban empezando aún a cobrar forma, la 
«maximización de valor para el accionista» era ya un principio ampliamente 
aceptado como la «función objetiva» de una empresa. ? Estos principios, 
seleccionados a partir de la que en tiempos había sido una filosofía extremista, 
fueron canonizados como práctica estándar en los terrenos comercial, financiero y 
jurídico-legal. ** En el año 2000, las empresas públicas de Estados Unidos tenían en 
plantilla a menos de la mitad de estadounidenses que tenían en 1970. * En 2009, ya 
solo había la mitad de compañías públicas que en 1997. La corporación pública 
había pasado a ser «innecesaria para la producción, poco apta para procurar 
empleo estable y para la provisión de servicios de ayuda social, e incapaz de ser 
una inversión rentable a largo plazo». * En ese proceso, el culto al «emprendedor» 
se elevaría hasta alturas casi míticas, pues dicha figura era considerada como la 
unión perfecta entre propiedad y gestión, y reemplazaba así las ricas posibilidades 
existenciales de la segunda modernidad por un único modelo divinizado de 
audacia, astucia competidora, dominio y riqueza. 


IV. LA INESTABILIDAD DE LA SEGUNDA MODERNIDAD 


El 9 de agosto de 2011, más o menos a la misma hora que se oían vítores en 
la sala de actos de Apple, unos dieciséis mil agentes de policía se desplegaban 
como una riada por las calles de Londres, decididos a sofocar «la más extendida y 
prolongada crisis de orden público en la historia de Londres desde los disturbios 
de Gordon de 1780». Y Los altercados se habían iniciado cuatro noches antes 
cuando una vigilia pacífica organizada para protestar por la muerte de un joven 
por disparos de la policía degeneró súbitamente en un episodio violento. En las 
jornadas que siguieron, el número de  alborotadores se multiplicó 
espectacularmente y también lo hicieron los incidentes de saqueos e incendios 
intencionados, que se registraron en veintidós de los treinta y dos distritos 
municipales de la capital, así como en otras ciudades importantes de toda Gran 
Bretaña. * Durante cuatro días de acción callejera, miles de personas ocasionaron 
daños por valor de más de 50 millones de dólares, y nada menos que tres mil 
fueron arrestadas. 


Así, si, por un lado, el ascenso de Apple parecía confirmar las pretensiones 
de los individuos de la segunda modernidad, por el otro, las calles de Londres 
revelaban el sombrío legado que había dejado un experimento de crecimiento 
económico basado en la exclusión que llevaba aplicándose ya desde hacía tres 
décadas. Una semana después de los disturbios, la socióloga Saskia Sassen escribió 
en un artículo publicado en The Daily Beast que, «si alguna condición subyacente 
hay a todo esto, está relacionada con el desempleo y la cruda pobreza que sufren 
unas personas que desean formar parte de la clase media y que son muy 
conscientes de la aguda desigualdad que las separa de la élite rica de su país. Estas 
son, en muchos sentidos, revoluciones sociales (así, con r minúscula) contra unas 
condiciones sociales que se han vuelto insoportables». ? 


¿Cuáles eran esas condiciones sociales que se habían vuelto tan 
insoportables ? Muchos analistas coincidieron en señalar que la tragedia de los 
disturbios en Gran Bretaña había sido activada por la eficacia con que el 
neoliberalismo había conseguido transformar la sociedad, sobre todo porque, junto 
con Estados Unidos, el Reino Unido era donde más exhaustivamente se había 
desplegado el programa neoliberal. De hecho, según una investigación de la 
London School of Economics basada en entrevistas realizadas a doscientas setenta 
personas que habían participado en los disturbios, el motivo de desigualdad 
predominante revelado por estas se resumía en el lema «Sin trabajo, no hay 
dinero». Los términos de referencia en casi todos los estudios apuntan a una 
misma tendencia: ausencia de oportunidades y de acceso a la educación, 
marginación, privaciones, injusticias, desesperanza. " Y aunque los disturbios 
londinenses difirieron sustancialmente de otras protestas que los habían precedido 
y que los siguieron (y, en especial, del movimiento de los indignados, que 
comenzó con una gran movilización pública en Madrid en mayo de 2011, y del 
movimiento Occupy que surgió el 17 de septiembre en el parque Zuccotti de Wall 
Street), compartían con ellos un mismo punto de origen en las cuestiones 
relacionadas con la desigualdad y la exclusión económicas. ^ 


Estados Unidos, el Reino Unido y la mayor parte de Europa comenzaron la 
segunda década del siglo XXI enfrentados a unas desigualdades económicas y 
sociales más extremas que nunca desde los tiempos de la Gilded Age (la Edad 
Dorada) de finales del siglo XIX en Estados Unidos, y solo comparables a la de 
algunos de los países más pobres del mundo. “ Pese a una década previa de 
crecimiento digital explosivo en la que se habían producido fenómenos como el 
«milagro Apple» y la penetración de internet en la vida cotidiana, las peligrosas 
divisiones sociales observadas daban a entender que se avecinaba un futuro más 
estratificado y antidemocrático todavía. «En la era de la nueva estabilización de 
consenso de la política financiera —escribió un economista estadounidense por 
aquel entonces—, la economía ha experimentado la mayor transferencia de renta 


hacia sus estratos superiores de toda la historia.» * Un aleccionador informe de 
2016 elaborado por el Fondo Monetario Internacional alertaba de la inestabilidad 
reinante y concluía que las tendencias globales hacia el neoliberalismo «no habían 
ofrecido los resultados esperados». De hecho, la desigualdad había disminuido 
significativamente «el nivel y la durabilidad del crecimiento», y, al mismo tiempo, 
había incrementado la volatilidad y había creado una vulnerabilidad permanente a 
las crisis económicas. ^ 


Bajo la égida de la libertad de mercado, el proyecto de búsqueda de una vida 
eficaz había llegado al borde del colapso. Dos años después de los disturbios del 
norte de Londres, una investigación llevada a cabo en el Reino Unido mostró que, 
en 2013, la pobreza atribuible a la baja formación y al desempleo excluía ya a casi 
un tercio de la población de las actividades de participación social común. * Otro 
informe, también británico, concluía por entonces que «los trabajadores con 
ingresos bajos o medios están sufriendo el mayor descenso de su nivel de vida 
desde que se tienen registros fiables, es decir, desde mediados del siglo XIX ». ” En 
2015, las medidas de austeridad habían eliminado ya un 192% (18.000 millones de 
libras) del presupuesto conjunto de las autoridades locales, habían forzado un 
recorte del 8% en el gasto en protección a la infancia y habían provocado que 
ciento cincuenta mil pensionistas hubieran dejado de tener acceso a servicios 
vitales. ^ En 2014, casi la mitad de la población estadounidense vivía en una 
situación de pobreza funcional, y el salario más alto del 50% de los asalariados 
peor remunerados se situaba en apenas unos 34.000 dólares anuales. ” Según una 
encuesta de 2012 del Departamento de Agricultura del Gobierno federal de 
Estados Unidos, cerca de 49 millones de personas vivían en hogares con 
«inseguridad alimentaria». * 


En El capital en el siglo XXI, el economista francés Thomas Piketty integró 
años de datos de renta y derivó de sus cálculos una ley general de la acumulación: 
la tasa de retorno del capital tiende a exceder la tasa de crecimiento económico. 
Esta tendencia, resumida con la fórmula r > g, es una dinámica que genera una 
divergencia de renta cada vez más extrema y, con ella, toda una serie de 
consecuencias sociales antidemocráticas que, desde hace ya tiempo, se han tenido 
por augurios de una crisis final del capitalismo. En ese contexto, Piketty cita las 
diversas formas en las que las élites financieras usan sus agrandadas ganancias 
para fundar un ciclo de apropiación política que proteja sus intereses de las 
acometidas que puedan llegarles precisamente desde ese frente, el político. * De 
hecho, según un reportaje del New York Times de 2015, 158 familias 
estadounidenses y las empresas de las que eran propietarias aportaron casi la 
mitad (176 millones de dólares) de la totalidad del dinero que recaudaron ambos 
partidos políticos mayoritarios para apoyar a los candidatos presidenciales de 
2016, pero, sobre todo, para apoyar a «candidatos republicanos que se han 


comprometido a reducir regulaciones, rebajar impuestos... y recortar garantías y 
derechos». * Diversos historiadores, periodistas de investigación, economistas y 
politólogos han analizado los intrincados detalles de lo que, a todos los efectos, 
está siendo un giro hacia la oligarquía, y han arrojado luz sobre las campañas 
sistemáticas que han venido organizando para influir en la opinión pública y para 
acaparar ascendencia política, y que han ayudado a impulsar y conservar un 
programa extremo de políticas de libre mercado a costa de la democracia. * 


En muy resumidas cuentas, lo que el extenso estudio de Piketty viene a decir 
es lo siguiente: el capitalismo no debe consumirse en crudo. El capitalismo, como las 
salchichas, tiene que ser cocinado antes, en su caso concreto, por la sociedad 
democrática y sus instituciones, pues, si no, en crudo, el capitalismo es antisocial. 
Como bien nos advierte Piketty, «una economía de mercado [...] abandonada a sí 
misma contiene en su seno [...] poderosas fuerzas de divergencia, potencialmente 
amenazadoras para nuestras sociedades democráticas y para los valores de justicia 
social en que están basadas». * Muchos estudiosos de la cuestión han optado por 
describir estas nuevas condiciones englobándolas dentro de la etiqueta del 
neofeudalismo, un estado de cosas que se caracteriza por una consolidación de la 
riqueza y del poder de la élite que quedan así muy fuera del alcance de la gente 
corriente y de los mecanismos del consentimiento democrático. * Piketty prefiere 
hablar más concretamente de un retorno al capitalismo patrimonial, una reversión a 
una sociedad premoderna en la que las oportunidades vitales de una persona 
dependen de su riqueza heredada, más que de sus logros meritocráticos. * 


Ahora disponemos de las herramientas para captar bien la destructiva 
complejidad de la colisión a la que aquí me estoy refiriendo: lo que nos resulta 
insoportable es que las desigualdades económicas y sociales han vuelto a las antiguas 
pautas «feudales» preindustriales, pero nosotros, las personas, no. No somos campesinos 
analfabetos, siervos de la gleba, ni esclavos. Tanto si pertenecemos a la «clase 
media» como a sectores «marginados», compartimos una misma condición 
histórica colectiva como personas individualizadas caracterizadas por experiencias 
sociales y opiniones complejas. Somos cientos (o incluso miles) de millones de 
personas de la segunda modernidad a quienes la historia ha liberado tanto de la 
realidad (antafio inmutable) de un destino escrito al nacer como de las condiciones 
de la sociedad de masas. Nos sabemos merecedores de una dignidad y de la 
oportunidad de vivir una vida eficaz. Esas son las condiciones de nuestra 
existencia actual que, como el dentífrico, no pueden volver a ser introducidas en el 
tubo en el que estaban contenidas una vez que han salido ya de él. Como la 
destructiva onda expansiva de una detonación, las reverberaciones de dolor y 
rabia que tan definitorias son ya de nuestra era actual surgen de esa venenosa 
colisión entre los hechos de la desigualdad y las sensaciones de la desigualdad. ” 


En 2011, aquellas doscientas setenta personas entrevistadas por haber 
participado en los disturbios de Londres también reflejaban ya las cicatrices de esa 
colisión. «Lo expresaron de maneras distintas —concluía el informe—, pero, en el 
fondo, de lo que hablaron los participantes en los disturbios fue de una 
generalizada sensación de injusticia. Para algunos, era de carácter económico: no 
tener trabajo, dinero u oportunidades. Para otros era social en un sentido más 
amplio: no se trataba solo de la carencia de cosas materiales, sino también de cómo 
sentían que eran tratados en comparación con otras personas.» La «sensación de 
ser invisibles» estaba «muy extendida». Como una de aquellas mujeres contó, «los 
jóvenes de hoy necesitan que se les escuche. Tiene que haber justicia para ellos». Y un 
joven reflexionaba así al respecto: «Cuando no le importas a nadie, al final haces 
que les importes, provocas un altercado». W Otros análisis han mencionado «la 
negación de dignidad» que se manifestó en aquella ira sin palabras de los 
desmanes acaecidos en el norte de Londres. ? 


Cuando el movimiento Occupy prorrumpió en otro continente, lejos de 
aquellos atribulados barrios londinenses, no parecía que tuviera mucho en común 
con los estallidos violentos de aquel agosto. El 992% al que Occupy pretendía 
representar no está marginado, sino todo lo contrario: la legitimidad misma de 
Occupy radicaba en su reivindicación de su estatus como supermayoría social. No 
obstante, Occupy puso de manifiesto un conflicto similar entre la desigualdad real 
y la desigualdad sentida, expresado a través de una cultura política creativamente 
individualizada que hacía hincapié en la «democracia directa» y el «liderazgo 
horizontal». * Algunos analistas llegaron a la conclusión de que fue ese conflicto 
mismo el que, en último término, paralizó al movimiento, pues su «núcleo duro» 
de líderes no se mostró dispuesto a comprometer su muy individualizado enfoque 
introduciendo estrategias y tácticas necesarias para convertirlo en un movimiento 
de masas duradero. * No obstante, una cosa es segura: no había siervos en el 
parque Zuccotti, sino que, muy al contrario, y como un observador cercano del 
movimiento reflexionó en su momento, «lo diferente de aquello es que, desde el 
principio, amplios sectores del pueblo demostramos ser más inteligentes que 
nuestros gobernantes. Veíamos más allá que ellos y probamos que teníamos más 
criterio, invirtiendo así la fuente de la legitimidad tradicional del gobierno de las 
élites, que no es otra que la idea de que quienes están al mando supuestamente 
saben más lo que hacen que la plebe». * 


Esa es la contradicción existencial de la segunda modernidad que define 
nuestras condiciones de existencia: queremos ejercer el control sobre nuestras 
propias vidas, pero ese anhelo de control se ve frustrado en todos los ámbitos. La 
individualización ha hecho que todos y cada uno de nosotros estemos al acecho de 
los recursos que precisamos para procurarnos una vida eficaz, pero, a cada paso, 
nos vemos obligados a batallar con una economía y una política para las que no 


somos más que números. Vivimos siendo conscientes de que nuestras vidas tienen 
un valor único, pero somos tratados como si fuéramos invisibles. Las recompensas 
asociadas con el capitalismo financiero de esta última fase fluyen lejos de nuestro 
alcance y a nosotros no nos queda otra que contemplar el futuro con una 
perplejidad que estalla en violencia cada vez con mayor frecuencia. Nuestras 
expectativas de autodeterminación psicológica individual son el terreno sobre el 
que se edifican nuestros sueños, por lo que las pérdidas crecientes que sufrimos en 
el fuego lento de la desigualdad, la exclusión, la competencia generalizada y la 
estratificación degradante no son solo de índole económica. Nos hieren en lo más 
hondo llenándonos de desaliento y de amargura, porque nos sabemos merecedores 
de dignidad como individuos y del derecho a vivir con arreglo a nuestros propios 
términos. 


La contradicción más profunda de nuestro tiempo, escribió el filósofo social 
Zygmunt Bauman, es «el abismo que se abre entre el derecho a la autoafirmación y 
la capacidad de controlar los mecanismos sociales que la hacen viable o inviable 
[...]. Es de las profundidades de ese abismo que emanan los efluvios venenosos que 
emponzoñan la vida de los individuos contemporáneos». * Todo nuevo capítulo en 
el relato ya secular de la emancipación humana, insistía él, debe empezar por ahí. 
¿Puede dar paso la inestabilidad de la segunda modernidad a una nueva síntesis, 
una tercera modernidad que trascienda la colisión y ofrezca un verdadero camino 
hacia una vida floreciente y eficaz para muchos, y no solo para unos pocos? ¿Qué 
papel desempeñará el capitalismo informacional? 


V. UNA TERCERA MODERNIDAD 


Apple se zambulló una vez en ese «abismo» y, durante un tiempo, dio la 
impresión de que la fusión entre el capitalismo y lo digital propiciada por la propia 
compañía podría imprimir un cambio de rumbo que nos dirigiera hacia una tercera 
modernidad. Durante la primera década del presente siglo, la esperanza de un 
capitalismo digital orientado a un ideal social galvanizó a las poblaciones de la 
segunda modernidad de todo el mundo. Aparecieron nuevas compañías como 
Google y Facebook, que parecían encarnar la promesa de una inversión de los 
términos, favorable a la vida, en nuevos ámbitos de vital importancia, una 
inversión que rescataría la información y a las personas mismas de los viejos 
límites institucionales dentro de los que estaban confinadas, y que nos permitiría 
encontrar lo que quisiéramos (y a quien quisiéramos), cuando y como deseáramos 
buscarlo o conectarnos. 


La «inversión» de Apple implicaba la existencia de unas relaciones fiables 
basadas en la defensa de un ideal social y en la reciprocidad, que se inscribían en 
un determinado alineamiento entre las operaciones comerciales de la empresa y los 


intereses genuinos de los consumidores. Venía a prometer implícitamente la 
implantación de una nueva forma de mercado digital que podría trascender la 
colisión antes comentada: una indicación temprana de lo que podría ser un 
capitalismo de la tercera modernidad propiciado por las aspiraciones 
libredeterministas de los individuos, autóctono del medio digital. La oportunidad 
de vivir «mi vida, a mi manera y a un precio que me pueda permitir» fue la 
promesa humana que rápidamente se instaló en el corazón mismo del proyecto 
digital comercial, en aparatos como los iPhones, en gestos como la compra de 
productos con un solo clic, en cursos de seguimiento masivo en línea, en servicios 
bajo demanda, o en centenares de miles de empresas, aplicaciones y dispositivos 
basados en entornos web. 


Hubo pasos en falso, carencias y vulnerabilidades, no cabe duda. Ni siquiera 
la propia Apple llegó nunca a entender del todo la significación potencial de 
aquella nueva lógica tácita de la compañía. De hecho, esta corporación generó un 
flujo constante de contradicciones que daban a entender que, como empresa, su 
funcionamiento habitual no se distinguía del de otras de su tipo. A Apple se le 
recriminó el carácter extractivo de su política de precios, la deslocalización de 
puestos de trabajo, la explotación de la plantilla de sus tiendas, la negativa a 
asumir responsabilidades por las condiciones de las fábricas de los componentes 
de sus productos, la colusión para deprimir los salarios por la vía de acuerdos 
ilícitos de no competencia en la contratación de personal, la institucionalización de 
prácticas de evasión fiscal y la ausencia de una sensibilidad medioambiental, por 
citar solo unas cuantas de las faltas que parecían desmentir el contrato social 
implícito en su propia y singularmente particular lógica. 


En toda mutación económica genuina, hay siempre una tensión entre las 
nuevas características de la forma así nacida y su nave nodriza. La combinación 
entre lo viejo y lo nuevo conforma una reconfiguración con arreglo a un patrón 
inédito, sin precedentes. En ocasiones, los elementos de una mutación hallan el 
entorno adecuado en el que son «seleccionados» para su ulterior propagación. Es 
entonces cuando la nueva forma tiene la oportunidad de institucionalizarse 
plenamente y de consolidar su particular senda migratoria hacia el futuro. Pero 
más probable aún es que las mutaciones potenciales corran la suerte de quedarse 
en «transiciones fallidas», incapaces de escapar al tirón gravitatorio de las prácticas 
ya establecidas. * 


¿Fue la inversión de Apple una potente y nueva mutación económica que 
estaba atravesando las tempestuosas aguas del ensayo y el error en su travesía 
hacia convertirse en algo que satisficiera plenamente las necesidades de una nueva 
época, O se trató más bien de un caso de transición fallida? Llevados del 
entusiasmo y de nuestra creciente dependencia de la tecnología, tendimos a 


olvidar que las mismas fuerzas del capital de las que habíamos huido en el mundo 
«real» estaban reclamando rápidamente su propiedad sobre el ámbito digital 
general. Eso nos volvió vulnerables e hizo que la situación nos tomara 
desprevenidos cuando aquella promesa inicial del capitalismo informacional dio 
un giro más siniestro. Exaltamos la esperanza de que «la ayuda estuviera ya en 
camino» aun cuando, entre la niebla de aquellos tiempos, iban vislumbrándose con 
creciente regularidad ciertas cuestiones preocupantes, seguida cada una de ellas de 
una previsible erupción de consternación e ira. 


¿Por qué Gmail, de Google, lanzado en 2004, escaneaba la correspondencia 
privada para generar publicidad? Cuando una de las primeras usuarias de Gmail 
vio que recibía un anuncio dirigido segün el contenido de sus mensajes y lo 
denunció, la reacción popular no se hizo esperar. Muchos se sintieron asqueados e 
indignados; otros estaban más bien confusos. Segün escribió el cronista de Google 
Steven Levy, «enviando anuncios relacionados con el contenido, Google casi 
parecía estar regodeándose por el hecho de que la privacidad de los usuarios 
estuviera a merced de las políticas y la confiabilidad de la compafiía propietaria de 
los servidores. Y como dichos anuncios generaban una rentabilidad, Google estaba 
dejando muy claro que sacaría rendimiento a la situación». “ 


En 2007, Facebook lanzó Beacon, que promocionó como «una forma nueva 
de distribuir socialmente información». Beacon posibilitaba que los anunciantes de 
Facebook monitorizaran a los usuarios por toda internet y revelaran las compras 
de esos usuarios al resto de los miembros de sus redes personales sin su permiso. 
Hubo una mayoría de personas indignadas por la osadía de la compañía, tanto por 
haberlas monitorizado en línea como por haberles usurpado el poder de controlar 
la revelación de sus propios datos. El fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, 
clausuró el programa ante las presiones, pero en 2010 ya no tuvo reparos en 
declarar que la privacidad había dejado de ser una norma social y se congratuló 
por haber relajado las «políticas de privacidad» de la empresa para no desentonar 
con tan interesada proclamación de una nueva condición social. * Parece ser que 
Zuckerberg no había leído la descripción que el usuario Jonathan Trenn había 
hecho de su experiencia con Beacon: Me compré un juego de anillos de 
compromiso de diamantes en la tienda en línea Overstock para prepararle una 
sorpresa de Año Nuevo a mi novia. [...] En apenas unas horas, recibí la chocante 
llamada de uno de mis mejores amigos, que, sorprendido, me daba la 
«enhorabuena» por mi compromiso (!!!). Imagínense mi espanto cuando supe que 
Overstock había publicado los detalles de mi compra (incluyendo un enlace al 
artículo y su precio) en mi hilo püblico de «Noticias» en Facebook y había enviado 
notificaciones a todas mis amistades: TODAS MIS AMISTADES, INCLUYENDO A 
MI NOVIA Y A TODAS SUS AMIGAS Y AMIGOS, ETCÉTERA. [...] TODO ESTO 
SE HIZO SIN MI CONSENTIMIENTO NI MI CONOCIMIENTO. Estoy totalmente 


consternado por que me hayan arruinado la sorpresa, y porque lo que se suponía 
que debía ser algo especial y un recuerdo para toda la vida para mi novia y para 
mí fuera destruido por una invasión de mi privacidad totalmente solapada e 
indignante. Me gustaría retorcerles el cuello a los colegas de Overstock y Facebook 
que pensaron que era una buena idea. Sienta un precedente terrible en la red, y yo 
me siento como si hubieran arruinado una parte de mi vida. * 


De los muchos incumplimientos de las expectativas iniciales de defensa de 
un ideal social, uno de los más perniciosos es el representado por los 
omnipresentes «acuerdos de términos de servicio». " Los expertos jurídicos los 
llaman contratos de adhesión, porque imponen a los usuarios unas condiciones del 
tipo «lo toma o lo deja» que permanecen con ellos lo quieran o no. Los «contratos 
en línea», como los acuerdos de términos de servicio o de términos de uso, también 
se conocen como clickwraps porque, como muchas investigaciones han demostrado, 
«envuelven» (wrap) en esos opresivos términos contractuales a la mayoría de las 
personas desde el momento en que hacen clic en la casilla de «sí, acepto», sin haber 
llegado nunca a leerse el acuerdo en cuestión. * En muchos casos, el simple hecho 
de navegar por un sitio web ya nos obliga a su acuerdo de términos de servicio, 
aunque desconozcamos cuál es. Los estudiosos del tema sefialan que estos 
documentos digitales son excesivamente largos y complejos, en parte porque de 
este modo se disuade a los usuarios de que se lean realmente sus términos, y 
porque las empresas se sienten protegidas para redactarlos así por el hecho de que 
la mayoría de los tribunales han sancionado la legitimidad de esos clickwraps, pese 
a la evidente ausencia de un consentimiento significativo. % El presidente del 
Tribunal Supremo de Estados Unidos John Roberts admitió que ni él se «lee la letra 
pequefia de los ordenadores». Para colmo, los términos de servicio pueden ser 
modificados unilateralmente por la empresa en cualquier momento, sin un 
conocimiento o un consentimiento explícito del usuario, y normalmente incluyen 
además a otras compañías (colaboradoras, proveedoras, comercializadoras, 
intermediarias publicitarias, etcétera), aun sin declarar explícitamente los términos 
de servicio de aquellas, ni aceptar responsabilidad alguna por ellos. Estos 
«contratos» imponen al usuario una regresión infinita imbatible que la profesora 
de derecho Nancy Kim ha calificado de «sádica». 


La experta legal Margaret Radin comenta que, leyendo esos «contratos», 
bien podemos tener la sensación de estar en el País de las Maravillas de Alicia. De 
hecho, nociones tan sagradas como las de acuerdo y promesa, fundamentales para la 
evolución de la institución del contrato desde la época de los romanos, han 
retrocedido en el tiempo para volver a ser una especie de simples señales 
«talismán» que «indican meramente que la empresa elaboradora de ese texto 
modelo quiere que el receptor del servicio quede automáticamente vinculado». ” 
Para Radin, esa manera de actuar es una forma de «expropiación privada», una 


confiscación unilateral de derechos sin consentimiento de la persona a la que se le 
confiscan. Considera que tales «contratos» representan una «degradación» moral y 
democrática del Estado de derecho y de la institución contractual misma, una 
perversión que reestructura muchos de los derechos que los usuarios conquistaron 
en su momento a través de los procesos democráticos y los «sustituyen por el 
sistema que la empresa desea imponer. [...] Para poder realizar transacciones con la 
compañía, los destinatarios deben incorporarse al universo legal diseñado por 
esta». ” 


El hábitat digital ha sido un factor imprescindible en todas estas 
degradaciones. Kim señala que, antes, los documentos en papel imponían unos 
límites naturales a los actos contractuales simplemente en virtud de que tenían un 
coste de producción, distribución y archivo. Los contratos en papel requieren una 
firma física, y eso limita probablemente la carga que una empresa está dispuesta a 
imponer a un cliente haciendo que se lea toda esa multitud de páginas llenas de 
letra pequeña. Los términos digitales, por el contrario, son «ingrávidos». Pueden 
expandirse, reproducirse, distribuirse y archivarse sin coste adicional. En cuanto 
las empresas se dieron cuenta de que los tribunales de justicia estaban dispuestos a 
validar sus acuerdos clickwrap y browsewrap, ' ya no hubo nada que les impidiera 
ampliar el alcance de esos degradados contratos «a la extracción de beneficios 
adicionales de los consumidores, aunque no estuvieran relacionados con la 
transacción inicial». ” Esto coincidió con el descubrimiento del excedente 
conductual que examinaremos en el capítulo 3, cuando los acuerdos de términos 
de servicio fueron ampliados para que incluyeran también unas «políticas de 
privacidad» barrocas y perversas en las que se estipulaba una nueva regresión 
infinita con esos términos de expropiación. Incluso el expresidente de la Comisión 
Federal de Comercio, Jon Leibowitz, declaró públicamente que «todos estamos de 
acuerdo en que los clientes no se leen las políticas de privacidad». En 2008, dos 
profesores de la Universidad Carnegie Mellon calcularon que una lectura 
razonablemente detenida de todas las políticas de privacidad con las que una 
persona se encuentra a lo largo de un año tomaría setenta y seis jornadas laborales 
completas, lo que supondría un coste de oportunidad total para el país de 781.000 
millones de dólares. ” Y esas cifras son mucho más elevadas todavía en estos 
momentos. Aun así, la mayoría de los usuarios continúan ignorando tan rapaces 
términos, que, en palabras de Kim, permiten que las empresas «adquieran 
derechos sin negociación previa, e instauren e incorporen prácticas antes de que 
usuarios y reguladores hayan tenido tiempo siquiera de percatarse de lo que está 
pasando». ”* 


En un primer momento, dio la sensación de que las nuevas compañías que 
operaban por internet simplemente no habían comprendido aún los requisitos 
morales, sociales e institucionales de su propia lógica económica. Pero con cada 


nueva transgresión corporativa, se hacía más difícil ignorar la posibilidad de que 
aquella pauta de transgresiones e incumplimientos nos estuviera revelando una 
característica permanente, más que un error pasajero. Aunque el «milagro Apple» 
contenía el germen de una posible reforma económica, poco parecía haberse 
entendido el potencial de esta, que seguía siendo un misterio incluso para la propia 
empresa. Mucho antes del fallecimiento de su legendario fundador, Steve Jobs, sus 
frecuentes abusos de las expectativas de los usuarios ya planteaban interrogantes 
acerca de hasta qué punto entendía la compañía la estructura profunda y el 
potencial histórico de sus propias creaciones. El éxito espectacular del iPod y de 
iTunes de Apple impregnó a los usuarios de internet de una sensación de 
optimismo a propósito del nuevo capitalismo digital, pero Apple jamás tomó las 
riendas del desarrollo de los procesos sociales e institucionales sistemáticos e 
integrales que habrían elevado la promesa implícita en el iPod a la categoría de 
una forma de mercado explícita, como Henry Ford y Alfred Sloan habían sabido 
hacer en su día. 


Esta evolución de los acontecimientos refleja una realidad muy simple: la de 
que toda reforma económica genuina lleva su tiempo, pero el mundo de internet, y 
sus inversores y accionistas, tenían (y tienen) prisa. El credo de la innovación 
digital pronto se transformó en una insistencia en la «disrupción» y en una 
obsesión por la velocidad, campañas todas ellas impulsadas bajo la bandera de la 
destrucción creativa. Esa famosa y fatídica expresión acuñada en su día por el 
economista evolutivo Joseph Schumpeter fue utilizada como un modo de legitimar 
aquello que en Silicon Valley se conoce eufemisticamente como innovación sin 
permiso. ” La retórica de la destrucción fomentó una particular teoría de la historia, 
como si esta fuera un cuento de «unos niños con sus juguetes», como yo lo llamo: 
es decir, como si la mano ganadora en el capitalismo la tuviera siempre quien hace 
saltar la situación por los aires introduciendo alguna nueva tecnología. Pero, de 
hecho, el análisis original de Schumpeter era mucho más matizado y complejo de 
lo que esta retórica contemporánea de la destrucción puede dar a entender. 


Aunque Schumpeter concebía el capitalismo como un proceso «evolutivo», 
también consideraba que solo un número relativamente reducido de sus continuas 
innovaciones adquirían realmente un rango de significación propiamente 
evolutiva. Esos raros sucesos son lo que él llamó mutaciones. Se trata de cambios 
duraderos y sostenibles en la lógica, la concepción y la práctica de la acumulación 
capitalista, a diferencia de otros, que solo son reacciones fortuitas, temporales y 
oportunistas a las circunstancias. Schumpeter recalcó que este mecanismo de 
evolución es activado por las nuevas necesidades de los consumidores y que 
alinearse con tales necesidades es la disciplina motivadora de una mutación 
sostenible: «El proceso capitalista eleva, progresivamente, el nivel de vida de las 
masas y no por mera casualidad, sino en virtud de su propio mecanismo». ” 


Para que una mutación perdure en el tiempo, es necesario que sus nuevos 
objetivos y prácticas se trasladen a unas nuevas formas institucionales. «El impulso 
fundamental que pone y mantiene en movimiento a la máquina capitalista procede 
de los nuevos bienes de consumo, de los nuevos métodos de producción y 
transporte, de los nuevos mercados, de las nuevas formas de organización 
industrial que crea la empresa capitalista.» Nótese que Schumpeter hablaba de 
«creación» y no de «destrucción». Como ejemplo de mutación, Schumpeter citaba 
las fases del «desarrollo de la organización de la producción, desde el taller de 


artesanía y la manufactura hasta las corporaciones empresariales complejas, como 
US Steel». ” 


Para Schumpeter, la creación destructiva era un desafortunado subproducto 
de un proceso largo y complejo de cambio creativo sostenible. «El capitalismo — 
escribió— crea y destruye.» Schumpeter se mostró siempre firme a ese respecto: «La 
respuesta creativa da forma a toda la trayectoria de acontecimientos subsiguientes 
y al resultado “a largo plazo” de estos. [...] La respuesta creativa cambia las 
situaciones sociales y económicas para siempre. [..] De ahí que la respuesta 
creativa constituya un elemento esencial del proceso histórico: ningún credo 
determinista sirve de nada frente a esa realidad». ® Por último, y al contrario de lo 
que hoy proclama la retórica de Silicon Valley y su culto a la velocidad, 
Schumpeter sostenía que la verdadera mutación requiere paciencia. «Nos estamos 
ocupando de un proceso en el que cada elemento tarda un tiempo considerable en 
revelar sus verdaderos rasgos y sus efectos definitivos [...]; su rendimiento tenemos 
que apreciarlo a través de un periodo mayor de tiempo, tal como se despliega en 
décadas o centurias.» * 


Según el criterio de Schumpeter, el listón que una «mutación» ha de superar 
para ser significativa es muy alto, y solo se rebasa con el tiempo, gracias a una 
labor muy seria de invención de nuevas formas institucionales integradas con las 
nuevas necesidades de personas nuevas. Hay relativamente poca destrucción que 
sea creativa, sobre todo si para ello no se cuenta con la presencia de un doble 
movimiento sólido. Así lo ilustra el ejemplo de US Steel que mencionaba 
Schumpeter, pues se trataba de una empresa fundada en su día por algunos de los 
más notorios «magnates ladrones» de la Edad Dorada estadounidense, como 
Andrew Carnegie y J. P. Morgan, entre otros. Presionada por un doble movimiento 
cada vez más insistente, US Steel terminó por institucionalizar una serie de 
prácticas laborales justas con la inclusión de sindicatos y negociaciones colectivas, 
además de mercados laborales internos, sistemas de promoción laboral, unas 
jerarquías profesionales, seguridad en el empleo, formación y desarrollo, y todo 
ello al tiempo que implementaba sus avances tecnológicos en el ámbito de la 
producción en masa. 


La mutación no es un cuento de hadas: es capitalismo racional, entrelazado 
con reciprocidades diversas con las poblaciones humanas de ese capitalismo a 
través de las instituciones democráticas. Las mutaciones cambian de manera 
fundamental la naturaleza del capitalismo porque lo desplazan orientándolo por la 
senda de aquellos públicos a los que se supone que da servicio. Esa forma de 
pensar no es ni de lejos tan enardecedora y excitante como aquella que se 
desprendería de una tesis como la de los «niños con sus juguetes», pero es la que se 
necesita para mover la aguja en el dial de la historia económica más allá del punto 
de colisión y en dirección a la tercera modernidad. 


VI. EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA LLENA EL VACÍO 


Una nueva especie de poder económico vino enseguida a llenar el vacío 
dejado por el hecho de que cada búsqueda fortuita, cada «me gusta» y cada clic 
pudiera ser reclamado y aprovechado como un activo que monitorizar, diseccionar 
y monetizar por parte de aquella empresa que se propusiera hacerlo, y todo sin 
que ni siquiera hubiera transcurrido una década desde el lanzamiento del iPod. 
Fue como si un tiburón hubiera estado nadando silenciosamente en círculos bajo el 
agua todo ese tiempo, justo por debajo de la superficie donde se estaba 
desarrollando la acción, y hubiera saltado de pronto, con su piel reluciente por fin 
a la vista de todos para hacerse con un buen bocado de carne fresca. Al final, las 
compañías comenzaron a justificar esos incumplimientos de la promesa inicial 
como si se tratara del necesario quid pro quo por unos servicios de internet 
«gratuitos». La privacidad, decían ellas, era el precio que había que pagar por 
obtener unas recompensas tan generosas como la información, la conexión y 
demás bienes digitales cuando, donde y como las quisiéramos. Estas explicaciones 
desviaron nuestra atención del verdadero cambio radical que se estaba 
produciendo y que reescribiría las reglas mismas del capitalismo y del mundo 
digital. 


Mirando lo acontecido en retrospectiva, hoy podemos ver que aquellas 
múltiples y discordantes objeciones a las expectativas de los usuarios 
representaban en realidad diminutas mirillas por las que ya habríamos podido 
observar una forma institucional en rápido ascenso: una forma que estaba 
aprendiendo a explotar las necesidades de la segunda modernidad y las normas 
establecidas del «crecimiento mediante la exclusión» como medio para la creación 
de un proyecto de mercado absolutamente novedoso. Con el tiempo, el tiburón 
reveló ser una nueva variante del capitalismo informacional: una variante que se 
multiplicaba con rapidez, que era sistémica, además de coherente en el ámbito 
interno, y que se había fijado el dominio como meta. Una fórmula de capitalismo 
sin precedentes se abría paso a codazos para entrar en la historia: me refiero al 
capitalismo de la vigilancia. 


Esta nueva forma de mercado representa una lógica única de acumulación 
en la que la vigilancia es un mecanismo fundamental para la transformación de las 
inversiones en beneficios. Su rápido ascenso, su elaboración institucional y su 
significativa expansión pusieron en entredicho aquella promesa provisional de una 
potencial inversión de términos que trajera consigo unos valores basados en la 
defensa de un ideal social. En general, el auge del capitalismo de la vigilancia 
traicionó las esperanzas y las expectativas de muchos netizens («ciudadanos de la 
red»), que creían en la promesa de emancipación atribuida al nuevo hábitat 
interconectado en red. ® 


El capitalismo de la vigilancia incautó los prodigios del mundo digital para 
satisfacer nuestras necesidades de vivir una vida eficaz, y nos prometió a un 
tiempo la magia de la información ilimitada, y mil y una maneras de anticiparse a 
nuestras necesidades y hacernos más fácil lidiar con las complejidades de nuestras 
agobiadas vidas. Le dimos la bienvenida a nuestro mundo, a nuestros hogares; lo 
envolvimos en nuestros propios rituales de hospitalidad. Tal y como 
examinaremos detalladamente en los capítulos que siguen, gracias al capitalismo 
de la vigilancia, los recursos para vivir una vida eficaz que buscamos en el ámbito 
digital vienen ahora lastrados con una nueva especie de amenaza. Sometidos a este 
nuevo régimen, en el momento mismo en el que se satisfacen nuestras necesidades, 
nuestras vidas son objeto de un concienzudo saqueo en busca de datos 
conductuales en beneficio de otros. El resultado es una perversa amalgama 
formada por capas de empoderamiento inextricablemente entreveradas de 
apocamiento. A falta de una respuesta social decisiva que restrinja o ilegalice esta 
lógica de acumulación, el capitalismo de la vigilancia parece estar situado así en 
una inmejorable posición para convertirse en la forma de capitalismo dominante 
en nuestro tiempo. 


¿Cómo ha llegado a ocurrir esto? Esta es una pregunta sobre la que iremos 
volviendo a lo largo de todo el libro, a medida que vayamos acumulando nuevas 
explicaciones y respuestas. De momento, no está de más que reconozcamos que 
llevábamos muchos siglos imaginándonos que la amenaza tenía la forma del poder 
del Estado, y que eso nos dejó totalmente desarmados para defendernos de unas 
compañías totalmente nuevas, con unos nombres imaginativos, dirigidas por unos 
jóvenes genios que parecían capaces de proporcionarnos exactamente lo que 
anhelábamos y a un precio muy bajo o nulo. Hemos tenido muchas dificultades 
para apreciar o teorizar los perjuicios más agudos (actuales o futuros) causados por 
este nuevo régimen, pues la velocidad extrema ha tendido a desdibujarlos, como 
también han quedado camuflados por las operaciones automatizadas de las 
máquinas, caras e ilegibles para nosotros, por el secretismo de sus prácticas 
corporativas, por una magistral desinformación retórica, y por una apropiación 
cultural indebida llevada a cabo con toda la intención del mundo. Desde que 


estamos embarcados en esta travesía, ciertos términos cuyos significados 
consideramos positivos o, cuando menos, banales  —internet abierta, 
interoperabilidad o conectividad —, han sido disimuladamente puestos al servicio de 
un proceso de mercado en el que los individuos tienen atribuido definitivamente el 
papel de medios para los fines mercantiles de otros. 


El capitalismo de la vigilancia ha arraigado con tal rapidez que ha escapado 
a nuestra comprensión (a la de todos y todas, salvo por el caso de un corajudo 
cuadro de expertos legales y activistas entendidos en tecnología) y ha eludido 
nuestra aceptación y consentimiento expresos. Como analizaremos más a fondo en 
el capítulo 4, el capitalismo de la vigilancia es inconcebible fuera del medio 
ambiente digital, pero fueron la ideología y las políticas neoliberales las que 
terminaron de proporcionar el hábitat en el que ese nuevo tipo de capitalismo 
pudo florecer. Esta ideología y su implementación práctica doblegan la voluntad 
de los individuos de la segunda modernidad y los somete al draconiano quid pro 
quo que constituye la esencia de la lógica de la acumulación del capitalismo de la 
vigilancia, en la que los lucrativos datos conductuales que financian un crecimiento 
y unos beneficios tan inmensos son el rescate que pagamos por la información y la 
conexión. Todo esfuerzo dirigido a interrumpir o desmantelar el capitalismo de la 
vigilancia tendrá que enfrentarse a ese paisaje institucional más amplio que 
protege y sostiene sus actividades y su modo de operar. 


La historia no nos brinda grupos de control y tampoco podemos decir si, con 
unos líderes diferentes, más tiempo u otras circunstancias diferentes de las que 
hubo, Apple habría llegado a percibir, elaborar e institucionalizar esa preciada 
perla que atesoraba en su proyecto, igual que Henry Ford y Alfred Sloan hicieron 
con la suya en otra era anterior. Tampoco se ha perdido esa oportunidad para 
siempre, ni mucho menos. Todavía podemos concebir la fundación de una nueva 
síntesis para una tercera modernidad en la que se institucionalicen una verdadera 
«inversión» y el pacto social consiguiente en forma de principios de un nuevo 
capitalismo digital racional alineado con una sociedad de individuos y apoyado 
por instituciones democráticas. El hecho de que Schumpeter calculara una 
duración de décadas (o incluso siglos) para un proceso de institucionalización de 
ese tipo no deja de ser una especie de apostilla crítica al relato general que aquí se 
explica. 


Estos fenómenos desarrollados en los últimos años son más peligrosos, si 
cabe, porque no podemos reducirlos a categorías de daños ya conocidas — 
monopolio, violación de la privacidad— y, por consiguiente, no se prestan a ser 
solucionados con facilidad si se les aplican nuestras formas de combate ya 
conocidas. Los nuevos perjuicios a los que nos enfrentamos entrañan ataques a la 
sagrada inviolabilidad del individuo, y entre los principales elementos atacados, 


considero que están los derechos elementales que tienen que ver con la soberanía 
individual, entre los que se incluyen el derecho al tiempo futuro y el derecho al asilo y 
refugio. Cada uno de esos derechos invoca una reivindicación de la capacidad de 
acción del individuo y de la autonomía de la persona como prerrequisitos 
esenciales del libre albedrío y del concepto mismo del orden democrático. 


Ahora mismo, sin embargo, las asimetrías extremas de conocimiento y 
poder que el capitalismo de la vigilancia ha acumulado a su favor abolen esos 
derechos elementales, pues nuestras vidas han sido transferidas unilateralmente, 
traducidas ya en datos, y nos han sido expropiadas para su reconversión en 
medios destinados a nuevas formas de control social, todo ello al servicio de 
intereses de otros y sin que mediara conocimiento de nuestra parte ni 
dispusiéramos de instrumento efectivo alguno con que combatirlos. Todavía no 
hemos inventado la política ni las nuevas formas de acción colaborativa (el 
equivalente en nuestro siglo de los movimientos sociales de finales del siglo XIX y 
de todo el XX que lucharon por atar el capitalismo crudo en la sociedad) que hagan 
valer de forma eficaz el derecho de las personas a un futuro humano. Y aunque 
aún está pendiente la tarea de acometer tales inventos, lo cierto es que toda esta 
movilización y la resistencia a la que dé lugar delimitarán un campo de batalla 
clave en el que se desarrollará la lucha por un futuro humano. 


El 9 de agosto de 2011, los acontecimientos oscilaron entre dos concepciones 
radicalmente diferentes de una potencial tercera modernidad. Una se basaba en la 
promesa digital de democratizar la información dentro de un contexto de 
relaciones económicas y sociales individualizadas. La otra venía a ser un reflejo de 
las duras realidades de la exclusión de las masas y el dominio de la élite. Pero 
apenas se había tomado nota de las lecciones de aquel día cuando nuevas 
respuestas (o, mejor dicho, unos tenues atisbos de nuevas respuestas, delicados 
como la translúcida piel de un recién nacido) afloraron a la superficie de la 
atención mundial entre aromas de lavanda española y vainilla. 


VII. POR UN FUTURO HUMANO 


En la madrugada del 9 de agosto de 2011, María Elena Montes, una joven de 
dieciocho años, estaba sentada en el frío suelo de mármol de la pastelería 
centenaria de su familia, en el barrio de El Raval de Barcelona, tomándose un café 
con leche, arrullada por las riñas entre las palomas de la plaza, mientras esperaba a 
que, en las bandejas, reposaran los brazos de gitano al ron recién preparados. 


La pastelería La Dulce estaba situada en un estrecho edificio medieval 
encajado en una plazuelita de una de las pocas calles que se había salvado tanto de 
la acción de la piqueta como de la invasión de la modernez yuppie. La familia 


Montes se había ocupado de que el paso de las décadas no hubiera hecho mella 
visible en su querida pastelería. Cada mañana llenaban los expositores de cristal 
reluciente con crujientes churros bien rebozados en azúcar, delicados buñuelos 
rellenos de crema de vainilla, pequeños flanes de fresa en ramequines de papel, 
mantecados, enroscadas ensaimadas recubiertas de azúcar glasé, esponjosas 
madalenas, crujientes pestiños y flaons especiales de la bisabuela Montes: pastelitos 
hechos con requesón mezclado con lavanda española, hinojo y menta. Había 
también pasteles de almendra y naranja sanguina preparados, según la señora 
Montes, exactamente igual que se los habían servido en una ocasión a la reina 
Isabel. Y las cubas del resplandeciente congelador blanco colocado junto a una de 
las paredes estaban llenas de helado de aceite de oliva aromatizado con anís. Un 
viejo ventilador de techo giraba lento, empujando el perfume de la miel y la 
levadura hacia todos los rincones de tan intemporal estancia. 


Solo una cosa había cambiado. En cualquier otro mes de agosto, María Elena 
y su familia habrían estado en la casita de verano que tenían enclavada en un pinar 
de las inmediaciones de la localidad costera de Palafrugell y que había sido el 
refugio familiar durante generaciones. En 2011, sin embargo, ni los Montes ni sus 
clientes y amigos se fueron de vacaciones estivales. La crisis económica había 
barrido el país como una plaga, había contraído el consumo y había disparado la 
tasa general de desempleo hasta el 212% (la más alta de la Unión Europea), que, en 
el caso de la población de menos de veinticuatro años, alcanzaba nada menos que 
el 467%. En Cataluña, un 182% de sus 7,5 millones de habitantes habían caído por 
debajo del umbral de pobreza. * En el verano de 2011, pocos podían permitirse el 
simple placer de pasar un mes de agosto junto al mar o en la montaña. 


La familia sentía una renovada presión para vender el edificio y dejar que el 
futuro terminara por engullirse a La Dulce. Sabía que podría vivir 
desahogadamente con los ingresos de esa venta, pero el señor Fito Montes se 
negaba a despedir a ninguno de sus empleados, pues estos eran ya como de la 
familia para él, tras tantos años de estar fijos en aquel negocio. Casi todos sus 
conocidos les decían que solo estaban retrasando lo inevitable y que los Montes 
debían aprovechar la oportunidad de dar una salida digna a la situación. Pero la 
familia estaba decidida a hacer todos los sacrificios posibles por salvar el futuro de 
la pastelería La Dulce. 


Apenas tres meses antes, Juan Pablo y María habían ido a Madrid, como si 
de un peregrinaje se tratara, para unirse a los miles de manifestantes que se habían 
concentrado en la Puerta del Sol, donde una acampada de un mes entero de 
duración había aupado a los indignados del 15M a la categoría de nueva voz de 
una población que había acabado hartándose de la economía del desprecio a la que 
había sido sometida. Lo único que no le habían quitado era la capacidad para 


gritar «¡basta ya!». La convergencia de tantos ciudadanos y ciudadanas en Madrid 
se amplió a continuación con una oleada de manifestaciones y protestas por todo el 
país, un movimiento que finalmente llevaría a la creación de nuevos partidos 
políticos, entre ellos, Podemos. También comenzaron a reunirse asambleas de 
barrio en muchas ciudades, y los Montes habían asistido a una de ellas en El Raval 
justo la noche anterior. 


Con las conversaciones de unas horas antes aún frescas en la memoria, se 
reunieron en el piso que tenían justo encima del local comercial a primera hora de 
la tarde del 9 de agosto para comer juntos y hablar del futuro de La Dulce. El padre 
(el señor Montes) tramaba algo, pero no sabían muy bien qué. 


«Los banqueros tal vez no lo sepan —reflexionó Fito Montes en voz alta—, 
pero el futuro necesitará el pasado. Necesitará estos suelos de mármol y el sabor 
dulce de mis brazos de gitano. Nos tratan como a números en un libro de 
contabilidad, como si estuvieran leyendo el número de víctimas en un accidente 
aéreo. Creen que el futuro les pertenece solo a ellos. Pero cada uno tenemos 
nuestra historia. Cada uno tenemos nuestra vida. De nosotros depende proclamar 
nuestro derecho al futuro. El futuro también es nuestro hogar.» 


María y Juan Pablo dieron un suspiro de alivio compartido y comenzaron a 
resumir sus planes para el futuro inmediato. Juan Pablo abandonaría 
temporalmente sus estudios universitarios y María Elena aplazaría su propia 
matriculación para más adelante. Ambos trabajarían para ampliar las ventas de La 
Dulce con una expansión que incorporaría nuevas opciones de entrega a domicilio 
y servicio de catering. Todos tendrían que asumir una rebaja de sueldo, pero así no 
habría que despedir a nadie. Todos iban a tener que apretarse el cinturón, salvo los 
buñuelos rellenos y sus perfectos camaradas de formación en las ordenadas y 
deliciosas filas de los expositores. 


Sabemos cómo desafiar lo inevitable, dijeron. Hemos sobrevivido a guerras; 
sobrevivimos a los fascistas. Sobreviviremos de nuevo. Para Fito Montes, el 
derecho de su familia a mirar hacia el futuro como un hogar pasaba por la 
continuidad de ciertas cosas que pueden resultarnos difíciles de explicar, 
hermosas, sorprendentes, misteriosas, inexpresables e inmateriales, pero sin las 
cuales —admitían todos los allí presentes—, la vida será un mero ejercicio 
mecánico sin alma. Él estaba decidido, por ejemplo, a asegurarse de que una 
generación más de niñas y niños españoles reconocieran el aroma de sus pasteles 
de naranja sanguina moteados de pétalos de rosa y se interesaran así por el 
misterio de la vida medieval en los fragantes jardines de la Alhambra. 


El 9 de agosto, el calor no paraba de aumentar incluso en aquella placita 


umbría y el sol había vaciado de gente las avenidas por las que visigodos, 
musulmanes, cristianos y la realeza borbónica habían desfilado triunfales en 
diferentes momentos de la historia. Pocas muestras podían apreciarse en aquellas 
calles, entonces en silencio, de las históricas deliberaciones que estaban teniendo 
lugar en Madrid y de las que daría noticia el New York Times ese mismo día. * Pero 
yo me imaginaba ambas ciudades unidas por unos lazos invisibles hechos del 
aroma que se elevaba desde La Dulce hacia lo alto del desteñido cielo de Barcelona 
y que, llevados por el viento en dirección suroeste, terminaban posándose sobre la 
austera fachada del edificio que albergaba la Agencia Española de Protección de 
Datos (AEPD), donde se estaba librando otra lucha más por el derecho al tiempo 
futuro. 


La AEPD había decidido reconocer y hacer suyas las reclamaciones de 
noventa ciudadanos de a pie que, como la familia Montes, estaban resueltos a 
conservar unos significados heredados para un mundo demasiado obsesionado 
por cambiar a la velocidad del rayo. * Los españoles se habían lanzado al ruedo 
para defender el derecho al olvido armados con capotes y muletas rojas y decididos a 
dominar al toro más bravo de todos: Google, el gigante del capitalismo de la 
vigilancia. Cuando la AEPD ordenó a la empresa de internet que dejara de indexar 
los enlaces denunciados por estos noventa demandantes, dio al morlaco uno de sus 
primeros y más significativos capotazos. 


Esta confrontación oficial se inspiró en la misma tenacidad, en la misma 
determinación y en el mismo sentir que sostuvieron a la familia Montes y a 
millones de españoles más que se habían visto obligados a aferrarse a la idea de 
tener que ambicionar un futuro frente a la inevitable indiferencia del capital 
(«inevitable», según el propio capital, claro). Haciendo pública afirmación de un 
llamado derecho al olvido, la complejidad de la existencia humana, con sus miles 
de millones de tonos de gris, se enfrentó así a los imperativos económicos del 
capitalismo de la vigilancia que generan en él el implacable impulso de extraer y 
guardar información. Fue allí, en España, donde el derecho al tiempo futuro se 
puso en movimiento para poner de manifiesto que el funcionamiento y las 
operaciones del capitalismo de la vigilancia y su arquitectura digital no son, nunca 
han sido y nunca serán inevitables. La oposición a Google en esta causa dejó claro 
que incluso el capitalismo de esta compañía era obra de humanos y que podía 
deshacerse y rehacerse mediante procesos democráticos, y no necesariamente por 
decreto comercial. La de Google no tenía por qué ser la última palabra sobre el 
futuro humano o el digital. 


Cada uno de aquellos noventa ciudadanos tenía una reclamación única y 
particular. Una había vivido aterrorizada por el acoso de su exmarido y no quería 
que él averiguara en la red cuál era su domicilio actual. Para ella, la privacidad 


informacional era una condición imprescindible para llevar una vida tranquila y 
para su propia seguridad física. Otra de las personas demandantes, una mujer de 
mediana edad, se avergonzaba de una detención de la que había sido objeto 
durante su época de estudiante universitaria. Otro era un abogado, Mario Costeja 
González, que, años antes, había perdido su vivienda a raíz de una ejecución 
hipotecaria. Aunque el asunto ya había quedado zanjado desde hacía tiempo, 
cuando se hacía una búsqueda en Google con su nombre, seguían apareciendo 
enlaces que llevaban a la nota de aquella ejecución, lo que, según él argumentaba, 
perjudicaba mucho su reputación. Aunque la AEPD rechazó de entrada la idea de 
requerir a los periódicos y a otras fuentes informativas originarias que eliminaran 
cualquier mención que se considerara legítima —pues tal información, según el 
organismo, existiría donde estuviera, fueran cuales fueren las circunstancias—, sí 
apoyó el argumento de que Google tenía una responsabilidad en el asunto y debía 
rendir cuentas por ello. Después de todo, Google había cambiado unilateralmente 
las reglas del ciclo vital de la información desde el momento en que decidió 
rastrear detalles personales, indexarlos y hacerlos accesibles desde todos los 
rincones de la red informática mundial (la World Wide Web) sin pedir permiso a 
nadie. La AEPD llegó a la conclusión de que la ciudadanía tenía derecho a solicitar 
la eliminación de enlaces y ordenó a Google que dejara de indexar aquella 
información y que suprimiera los enlaces a las fuentes originales que todavía 
conservaba. 


La «misión» de Google de «organizar la información del mundo y hacer que 
sea universalmente accesible y útil» ' —empezando por la web— cambió por 
completo nuestras vidas. No cabe duda de que su éxito en ese empeño nos ha 
aportado enormes ventajas, pero, para los individuos en general, ha significado 
que toda una información que, normalmente, iría envejeciendo hasta caer en el 
olvido se mantenga ahora eternamente joven, destacada en el primer plano de la 
identidad digital de cada persona. La AEPD reconoció que no toda información es 
merecedora de tal inmortalidad. Hay alguna que debería olvidarse porque es lo 
que normalmente hacemos los seres humanos. Como cabía esperar, Google 
recurrió el dictamen de la AEPD ante el Tribunal Supremo español, que seleccionó 
uno de los noventa casos, el del abogado Mario Costeja González, para elevar al 
Tribunal de Justicia de la Unión Europea (IJUE) una petición de decisión 
prejudicial. Allí, y tras unas prolongadas y dramáticas deliberaciones, el TJUE hizo 
público en mayo de 2014 su fallo favorable para confirmar el derecho al olvido 
como uno de los principios fundamentales del derecho comunitario. * 


El fallo del Tribunal de Justicia, a menudo reducido a valoraciones legales y 
técnicas relacionadas con el borrado o la eliminación de enlaces a datos personales, 
supuso en realidad un punto de inflexión clave a partir del cual la democracia 
comenzó a arrebatar derechos al tiempo futuro de manos de las poderosas fuerzas 


de un nuevo capitalismo de la vigilancia decidido a reclamar su autoridad 
unilateral sobre el futuro digital. El argumento del TJUE reclamó ese futuro para la 
vía humana y rechazó que la vía de la tecnología del motor de búsqueda de Google 
fuera la única opción inevitable al reconocer que los resultados de las búsquedas 
son productos supeditados a los intereses económicos concretos que motivan la 
manera en que se actúa desde las entrañas de la máquina: «El gestor de un motor 
de búsqueda puede afectar significativamente a los derechos fundamentales de 
respeto de la vida privada y de protección de datos personales |[...]. Vista la 
gravedad potencial de esta injerencia [en los mencionados intereses], es obligado 
declarar que el mero interés económico del gestor de tal motor en este tratamiento 
no la justifica». Y Tal y como resumieron los expertos legales Paul M. Schwartz y 
Karl-Nikolaus Peifer, «el Tribunal de Luxemburgo consideró que el libre flujo de la 
información importa, pero no tanto, en última instancia, como la salvaguardia de 
la dignidad, la privacidad y la protección de los datos en el régimen europeo de 
derechos». ® E] TJUE reconoció así a los ciudadanos de la Unión Europea el 
derecho a luchar por dicha salvaguardia y obligó a Google a implantar un proceso 
para poner en práctica las solicitudes de borrado de enlaces de los usuarios, al 
tiempo que autorizaba a los ciudadanos a pedir amparo a las instituciones 
democráticas, y también «a la autoridad de control o a los tribunales con el fin de 
que estos lleven a cabo las comprobaciones necesarias y ordenen al responsable 
que adopte medidas precisas en consecuencia». ® 


A] reafirmar el derecho al olvido, el tribunal declaró que la autoridad 
definitiva sobre el futuro digital corresponde a las personas, a sus leyes y a sus 
instituciones democráticas. Afirmó también que los individuos y las sociedades 
democráticas pueden litigar por sus derechos al tiempo futuro y pueden ganar 
esos litigios, aunque los enfrenten a un gran poder privado. Como bien señaló 
Federico Fabbrini, experto en derechos humanos, con este crucial caso, el TJUE 
experimentó una evolución que lo llevó a asumir más asertivamente el papel de un 
tribunal de derechos humanos, al aventurarse por «el campo minado de los 
derechos humanos en la era digital». ?? 


Cuando se anunció el veredicto del TJUE, los gurüs del smart money dijeron 
que una sentencia así jamás podría dictarse en Estados Unidos, donde las 
compafiías de internet buscarían normalmente amparo en la Primera Enmienda de 
la Constitución para justificar su «innovación sin permiso». ” Algunos 
observadores del mundo de la tecnología calificaron aquella decisión judicial de 
«locura». ” Los directivos de Google la menospreciaron. Según los periodistas, el 
cofundador de la compañía, Sergey Brin, se mostró «jocoso» y «desdefioso» al 
respecto. Cuando se le preguntó por el fallo durante un turno de preguntas y 
respuestas en un destacado congreso de tecnología, dijo: «Preferiría que 
simplemente nos olvidáramos de la sentencia». ” 


En respuesta a la decisión judicial, el director ejecutivo y cofundador de 
Google, Larry Page, recitó el catecismo de la «misión» de la empresa al Financial 
Times, al asegurar que la compañía «continúa teniendo el mismo ánimo de 
“organizar la información del mundo y hacer que sea universalmente accesible y 
útil”». Page defendió el poder informacional sin precedentes de Google con unas 
extraordinarias declaraciones en las que daba a entender que la gente debía confiar 
en su empresa más que en las instituciones democráticas: «En general, tener los 
datos presentes en compañías como Google es mejor que tenerlos en poder del 
Gobierno sin disponer del debido proceso para acceder a ellos, pues es evidente 
que a nosotros sí nos importa nuestra reputación, y no estoy seguro de que al 
Gobierno le importe tanto la suya propia». Hablando ante la junta de accionistas 
de la empresa al día siguiente de la sentencia del tribunal, Eric Schmidt dijo que 
aquella decisión representaba «un intento equivocado de hallar un equilibrio» en la 
«colisión entre un derecho al olvido y un derecho a saber». * 


Los comentarios de los directivos de Google reflejaban su determinación de 
conservar el control privilegiado sobre el futuro y su indignación ante el hecho de 
que alguien estuviera poniendo en cuestión ese control. No obstante, había ya 
sobradas muestras de que tampoco la ciudadanía estadounidense aceptaba de 
buen grado aquel poder unilateral de la corporación tecnológica. De hecho, el 
smart money no parecía ser un dinero tan «inteligente» como esa manera de 
denominarlo podía dar a entender. En el año que siguió a la sentencia del TJUE, un 
sondeo realizado a escala nacional entre estadounidenses en edad adulta reveló 
que un 882% de ellos estaban a favor de que se aprobara una ley similar a la del 
derecho al olvido. Ese mismo año también, Pew Research mostró que un 932% de 
los estadounidenses opinaban que era importante tener control sobre «quién puede 
hacerse con información sobre nosotros». Una serie de sondeos adicionales 
arrojaron parecidos resultados. ?* 


El 1 de enero de 2015, entró en vigor en California la «ley del borrador del 
rastro en línea», que obligaba a la empresa gestora de un sitio web, o de un servicio 
o aplicación en línea, o de una aplicación para móvil, a permitir a un menor que 
fuera usuario registrado del servicio del gestor eliminar (o solicitar y obtener la 
eliminación de) todo contenido e información publicados por ese menor. La ley 
californiana abrió una brecha en una de las murallas fundamentales de la 
vigilancia y debilitó así el papel de Google como autoproclamado adalid de un 
derecho ilimitado a saber. Vino, además, a indicarnos que todavía estamos al 
principio (lejos aún del final) de un largo e irregular drama. 


La AEPD y, posteriormente, el TJUE demostraron la insoportable levedad de 
lo inevitable cuando pusieron de manifiesto lo que estaba en juego con vistas a un 
futuro humano, comenzando por la primacía que cabía reservar a las instituciones 


democráticas como configuradoras de un futuro digital sano y justo. El smart 
money dice que el derecho estadounidense jamás abandonará su lealtad a los 
capitalistas de la vigilancia por el pueblo. Pero las décadas venideras podrían 
volver a desmentir a ese «dinero inteligente». En lo que al pueblo español, la AEPD 
y el TJUE corresponde, es probable que el paso del tiempo nos revele la 
importancia de sus logros como conformadores de un emocionante capítulo inicial 
en la larga historia de nuestra lucha por una tercera modernidad que sea, ante 
todo, un futuro humano, anclado en una democracia inclusiva y comprometido 
con el derecho del individuo a una vida eficaz. Su mensaje ha quedado 
meticulosamente registrado para que nuestros hijos puedan reflexionar sobre él: la 
inevitabilidad tecnológica es tan leve como grávida es la democracia, y tan temporal como 
duraderos son la fragancia de los pétalos de rosa y el sabor de la miel. 


VIII. NOMBRAR Y DOMESTICAR 


La domesticación del capitalismo de la vigilancia debe comenzar por un 
cuidadoso ejercicio de búsqueda y asignación de nombres adecuados, una 
simbiosis que quedó gráficamente ilustrada por la historia reciente de la 
investigación sobre el VIH, que a continuación refiero a modo de analogía. 
Durante tres décadas, los científicos aspiraron a crear una vacuna siguiendo la 
lógica de otros remedios anteriores, es decir, entrenando al sistema inmunitario 
para que produjera anticuerpos neutralizadores. Pero cada vez eran más los datos 
que revelaban comportamientos imprevistos del virus VIH que no encajaban en las 
pautas de otras enfermedades infecciosas. ” 


La situación comenzó a dar la vuelta en el Congreso Internacional sobre el 
Sida celebrado en 2012, en el que se presentaron nuevas estrategias basadas en un 
mejor conocimiento de la biología de casos raros de portadores del VIH cuya 
sangre genera anticuerpos naturales. Las investigaciones empezaron a centrarse 
más bien en métodos que sirvieran para reproducir esta respuesta 
autovacunadora. Un destacado investigador anunció entonces: «Ahora 
conocemos el rostro del enemigo, por lo que disponemos de algunas pistas reales 
sobre cómo enfocar el problema». ” 


La relevancia de ese ejemplo para nosotros está en que toda vacuna eficaz 
comienza por un conocimiento detallado de la enfermedad enemiga. Los modelos 
mentales, los vocabularios y las herramientas sintetizadas de catástrofes pasadas 
obstruyen el progreso. Olemos el humo y nos precipitamos a cerrar puertas de 
habitaciones que ya están condenadas a desaparecer. La consecuencia de ello es 
muy parecida a la de acribillar una pared de mármol liso a bolazos de nieve que 
resbalan por la fachada sin dejar en ella más que una leve humedad: una multa 
pagada aquí, un rodeo operativo allá, un nuevo paquete de encriptación acullá... 


Lo crucial en estos momentos es que identifiquemos esta nueva forma de 
capitalismo en sus propios términos y en sus propias palabras. Este ejercicio 
necesariamente nos lleva de vuelta a Silicon Valley, donde las cosas se mueven con 
tal rapidez que pocas son las personas que realmente saben lo que acaba de pasar 
en cada momento. Es el hábitat idóneo para que el progreso avance «a la velocidad 
de los sueños», según la gráfica descripción que ha dado un ingeniero de Google. 
1 Mi propósito con este libro es ralentizar el ritmo de esa acción para ampliar el 
espacio para el debate y destapar las tendencias de estas nuevas creaciones a 
amplificar la desigualdad, intensificar la jerarquización social, exacerbar la 
exclusión, usurpar derechos y despojar la vida personal de todo aquello que la 
hace justamente personal para ustedes o para mí. Si queremos que el futuro digital 
sea nuestro hogar, vamos a ser nosotros quienes tengamos que conseguirlo. 
Necesitaremos saber. Necesitaremos decidir. Necesitaremos decidir quién decide. 
He ahí nuestra lucha por un futuro humano. 


Capítulo 3 
EL DESCUBRIMIENTO DEL EXCEDENTE CONDUCTUAL 


He watched the stars and noted birds in flight; A river flooded or a fortress fell: He made 
predictions that were sometimes right; His lucky guesses were rewarded well.[Miraba hacia 
las estrellas y observaba el volar de las aves; un río se desbordaba o una fortaleza caía: hacía 
predicciones y a veces acertaba; y sus casuales aciertos eran bien recompensados. W. H. 
AUDEN, Sonnets from China, V1 


I. GOOGLE, PIONERA DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 


Google es al capitalismo de la vigilancia lo que la empresa automovilistica Ford 
y General Motors fueron al capitalismo gerencial basado en la producción en 
masa. Unas personas descubren una nueva lógica económica con sus 
correspondientes modelos comerciales en un momento y un lugar, y esa lógica y 
esos modelos se perfeccionan luego por ensayo y error. Pues bien, en nuestra 
época, Google se convirtió en la pionera, la descubridora, la elaboradora, la 
experimentadora, la principal practicante, el modelo y el foco difusor del 
capitalismo de la vigilancia. El emblemático estatus de General Motors y de Ford 
como pioneras del capitalismo del siglo XX hizo de ellas un objeto de estudio 
académico y de fascinación popular durante muchos años, porque el eco de las 
lecciones que nos enseñaron resonaba mucho más allá de esas empresas en 
concreto. Las prácticas de Google merecen un examen análogo, no solo a modo 
de crítica de esa empresa en concreto, sino también porque esta constituye el 
punto de partida de la sistematización de una nueva y poderosa forma de 
capitalismo. 


Tras la implantación triunfal que Ford hizo de la producción en masa, y 
durante decenios, cientos de investigadores, empresarios, ingenieros, periodistas y 
expertos se dedicaron a indagar en las circunstancias de su invención, sus orígenes 
y sus consecuencias. * Aún décadas después, se escribían extensos estudios 
académicos sobre Ford (tanto sobre el hombre como sobre la empresa que creó). ? 
General Motors también ha sido objeto de intensos análisis. Fue el escenario de los 
estudios de campo de Peter Drucker para su fundamental obra Concept of the 
Corporation, el libro publicado en 1946 que sistematizó las prácticas de la 
organización empresarial del siglo XX y cimentó la reputación de Drucker como 
sabio de la gestión. Además de los muchos trabajos y libros académicos sobre esas 
dos compañías, los propios líderes de estas explicaron con gran entusiasmo sus 
descubrimientos y prácticas. Henry Ford y su director gerente, James Couzens, 
pero también Alfred Sloan y su mago del marketing, Henry «Buck» Weaver, 
reflexionaron sobre sus logros, los conceptualizaron y hasta los promocionaron, 


situándolos así en la dramática historia de la evolución del capitalismo 
estadounidense. ? 


Google es una empresa famosa por su secretismo y cuesta imaginar que un 
Drucker de nuestros días pudiera entrar y salir de sus salas y pasillos como si 
nada, tomando notas de todo lo que viera. Sus ejecutivos publican mensajes 
cuidadosamente elaborados de proselitismo digital en libros y entradas de blogs, 
pero sus actividades no resultan fácilmente accesibles a investigadores externos ni 
a periodistas. * En 2016, una demanda interpuesta contra la compañía por un 
director de producto denunciaba la presunta existencia de un programa de 
espionaje interno que pide a los empleados que delaten a cualquier compañero de 
trabajo que infrinja el acuerdo de confidencialidad de la empresa: se trata de una 
prohibición amplia que impide divulgar nada a nadie acerca de la compañía. ? Lo 
más parecido que hoy tenemos a un Buck Weaver o a un James Couzens que se 
encarguen de sistematizar en libros u otras publicaciones las prácticas y los 
objetivos de una empresa como Google es su ya veterano economista jefe Hal 
Varian, que contribuye a la causa de ese conocimiento escribiendo artículos 
académicos en los que explora temas de gran importancia. De Varian se ha dicho 
que es «el Adam Smith de la googlenomía» y el «padrino» del modelo publicitario 
de esa empresa. * Es en la obra de Varian donde apreciamos, ocultas a plena vista, 
pistas importantes para entender la lógica del capitalismo de la vigilancia y sus 
pretensiones de poder. 


Varian examinó, en dos extraordinarios artículos publicados en revistas 
académicas, el tema de la «mediación informática de las transacciones» y sus 
efectos transformadores en la economía moderna. " Ambos textos están escritos con 
una prosa accesible y práctica, pero esa relajada moderación de Varian contrasta 
con sus declaraciones públicas, a menudo llamativas: «En la actualidad, hay un 
ordenador en medio de prácticamente todas las transacciones [...] y, ahora que 
están disponibles, estos ordenadores tienen varios usos adicionales posibles». * Él 
mismo identifica cuatro de esos nuevos usos: «la extracción y el análisis de datos», 
«nuevas formas contractuales nacidas de una mejora de la monitorización», «la 
personalización y la customización», y los «experimentos continuos». 


Los análisis que Varian hace de estos nuevos «usos» constituyen una 
inesperada guía de la extraña lógica del capitalismo de la vigilancia, la división del 
aprendizaje que ese capitalismo impulsa, y el carácter de la civilización 
informacional a la que nos conduce. Volveremos sobre las observaciones de Varian 
de vez en cuando a lo largo de nuestro examen de los fundamentos del capitalismo 
de la vigilancia, y haremos una especie de «ingeniería inversa» de sus afirmaciones 
que nos permita captar la cosmovisión y los métodos del capitalismo de la 
vigilancia a través de ese prisma. Un ejemplo: «La extracción y el análisis de datos 


—escribe Varian— es aquello de lo que todos hablan cuando hablan de 
macrodatos». Los datos son la materia prima necesaria para los novedosos procesos 
de fabricación del capitalismo de la vigilancia. La extracción describe las relaciones 
sociales y la infraestructura material con la que la empresa afirma su autoridad 
sobre esa materia prima a fin de conseguir economías de escala en sus operaciones 
de abastecimiento de dicha materia. 


El análisis hace referencia al complejo de sistemas computacionales 
altamente especializados a los que en estos capítulos aludiré en general por el 
nombre de inteligencia de máquinas. Me gusta esta expresión amplia porque nos 
prepara para ver el bosque antes que los árboles y nos ayuda así a dejar de 
centrarnos en la tecnología para atender más a los objetivos de esta. Pero opto 
también por usar esa expresión siguiendo el ejemplo de la propia Google. La 
compañía se considera a sí misma «a la vanguardia de la innovación en 
inteligencia de máquinas», un término en el que engloba tanto el aprendizaje de 
máquinas como la producción de algoritmos «clásica», así como numerosas 
Operaciones computacionales a las que se suele hacer referencia con otros términos, 
como análisis predictivo o inteligencia artificial. Entre esas operaciones, Google cita 
sus trabajos en traducción lingúística, reconocimiento automático de voz, 
procesamiento visual, valoraciones, construcción de modelos estadísticos y 
predicción: «En todas esas tareas y en otras muchas, recopilamos un gran volumen 
de pruebas directas o indirectas de relaciones de interés y aplicamos algoritmos de 
aprendizaje para comprender mejor y generalizar». ? Estas operaciones de 
inteligencia de máquinas convierten la materia prima en los productos 
algorítmicos sumamente rentables de la empresa, diseñados para predecir el 
comportamiento de sus usuarios. La inescrutabilidad y la exclusividad de esas 
técnicas y Operaciones son el foso que rodea al castillo y que protege de forma 
segura la acción que se desarrolla dentro de él. 


La invención de la publicidad dirigida por parte de Google allanó el camino 
para el éxito financiero de la compañía, pero también constituyó la piedra angular 
de un fenómeno de más largo alcance: el descubrimiento y la elaboración del 
capitalismo de la vigilancia. El modelo de su negocio es característicamente 
publicitario, y mucho se ha escrito ya sobre los métodos de subasta automatizada 
de Google y otros aspectos de sus invenciones en el terreno de la publicidad en la 
red. Pero el resultado de tanta verbosidad es que estos fenómenos están tan 
sobradamente descritos en la actualidad como insuficientemente teorizados. 
Nuestro objetivo en este capítulo y los siguientes de la primera parte del libro 
consistirá en revelar las «leyes del movimiento» que impulsan la competencia de la 
vigilancia, y para ello, comenzamos mirando desde otra perspectiva nueva y 
distinta el punto de origen de todo ello, el momento en que se descubrieron por 
vez primera los mecanismos fundamentales del capitalismo de la vigilancia. 


Antes de empezar, quisiera decir algo sobre el vocabulario. Todo intento de 
abordar lo que carece de precedentes requiere de un léxico nuevo y yo no tengo 
reparos en introducir términos nuevos cuando el lenguaje existente no logra captar 
bien la naturaleza de un fenómeno novedoso. A veces, sin embargo, cambio 
intencionadamente el sentido de ciertas expresiones ya conocidas porque pretendo 
poner de relieve así algunas continuidades en la función de un elemento o de un 
proceso. Ese es el caso de las leyes del movimiento, que tomo prestadas de las leyes 
de la inercia, la fuerza y la acción-reacción postuladas en su día por Newton. 


Con el paso de los años, también los historiadores han terminado adoptando 
esa terminología para describir las «leyes» del capitalismo industrial. Por ejemplo, 
la historiadora económica Ellen Meiksins Wood localiza los orígenes del 
capitalismo en el cambio de las relaciones entre los propietarios ingleses y los 
aparceros, cuando los dueños comenzaron a priorizar la productividad sobre la 
coerción: «La nueva dinámica histórica nos permite hablar de un “capitalismo 
agrario” en la Inglaterra de la Edad Moderna temprana, una forma social 
caracterizada por unas “leyes del movimiento” diferenciadas que, con el tiempo, 
darían lugar al capitalismo en su forma ya madura, industrial». " Wood describe 
así cómo se terminaron manifestando esas nuevas leyes del movimiento en la 
producción industrial: El factor crucial en la divergencia entre el capitalismo y el 
resto de formas de «sociedad comercial» fue el desarrollo de ciertas relaciones 
sociales de propiedad que generaron unos imperativos de mercado y unas «leyes 
del movimiento» capitalista [..] una producción y una maximización de la 
rentabilidad competitivas, la obligación de reinvertir excedentes, y la implacable 
necesidad de mejorar la productividad laboral que asociamos con el capitalismo. 
[..] Esas leyes del movimiento precisaron de unas ingentes transformaciones y 
agitaciones sociales para que comenzaran a tener efecto. Requirieron de toda una 
transformación en el metabolismo humano con la naturaleza, en la provisión para 
cubrir las necesidades básicas de la vida. " 


El argumento que aquí defiendo es que, aunque el capitalismo de la 
vigilancia no abandona «leyes» capitalistas ya consolidadas, como la producción 
competitiva, la maximización de beneficios, la productividad y el crecimiento, 
estas dinámicas previas actáan ahora en el contexto de una nueva lógica de 
acumulación que también introduce sus propias y diferenciadas leyes del 
movimiento. Aquí —y en los capítulos siguientes— examinaremos estas dinámicas 
fundamentales, incluyendo en ellas también los imperativos económicos 
idiosincrásicos del capitalismo de la vigilancia, definidos por la extracción y la 
predicción, por su manera singular de enfocar las economías de escala y de alcance 
en la provisión de su materia prima, por su necesidad de construir y elaborar unos 
medios de modificación conductual que incorporen sus «medios de producción» 
(basados en la inteligencia de máquinas) dentro de un sistema de acción más 


complejo, y por las diversas formas en que las exigencias de la modificación 
conductual orientan todas las operaciones hacia la búsqueda de unas totalidades 
de información y de control, creando así el marco propicio para un poder 
instrumentario sin precedentes y sus implicaciones sociales consiguientes. Por el 
momento, mi propósito será reconstruir nuestra valoración de un terreno 
supuestamente conocido aplicándole una óptica nueva: volvamos, pues, sobre 
aquellos primeros tiempos de Google, tan llenos de optimismo, crisis e inventiva. 


II. UN EQUILIBRIO DE PODER 


Google se constituyó como empresa en 1998, fundada por Larry Page y 
Sergey Brin, dos estudiantes de posgrado de Stanford, justo dos años después de 
que el navegador Mosaic hubiera abierto de par en par las puertas de la red 
informática mundial al público usuario de ordenadores. Desde el principio, la 
compafiía encarnó la esperanza de que el capitalismo informacional actuara como 
una fuerza social liberadora y democrática que galvanizara y deleitara a las 
poblaciones de individuos de la segunda modernidad repartidas por todo el 
mundo. 


Gracias a la amplitud de ese afán suyo, Google logró imponer la mediación 
informática en nuevos y muy extensos dominios de la conducta humana a partir 
de las básquedas que los usuarios de los ordenadores hacían en línea y a partir 
también de la implicación de esos usuarios en la red a través de un creciente elenco 
de servicios de la propia Google. Al informatizarse por primera vez, todas esas 
actividades nuevas produjeron recursos de datos totalmente nuevos también. Por 
ejemplo, además de palabras claves, cada básqueda en Google producía una estela 
de datos colaterales, como el número y la pauta de términos de búsqueda, la 
manera de expresar cada búsqueda, su ortografía, su puntuación, el tiempo que 
duraba, las pautas de cliqueo y la ubicación. 


En un primer momento, esos productos conductuales secundarios se 
almacenaban de manera un tanto anárquica y eran ignorados para otros usos 
operativos de la compañía. Es habitual atribuir a Amit Patel, un joven titulado por 
Stanford que se interesaba especialmente por la «minería de datos», el 
trascendental descubrimiento de la importancia de las memorias caché de datos 
fortuitos que guardaba Google. Su trabajo con esos registros de datos lo convenció 
de la posibilidad de construir unas historias detalladas sobre cada usuario —sus 
ideas, sus sentimientos, los temas que le interesan— a partir de la estela de señales 
no estructuradas que iba dejando con cada una de sus acciones en línea. Patel llegó 
a la conclusión de que esos datos proporcionaban en realidad una especie de 
«sensor amplio del comportamiento humano» y de que se les podía extraer 
inmediatamente una utilidad si se llevaba a la práctica el sueño de uno de los 


cofundadores, Larry Page, de convertir el buscador web de Google en una 
inteligencia artificial extensa. " 


Los ingenieros de Google no tardaron en comprender que los flujos 
continuos de datos conductuales colaterales podían convertir aquel motor de 
búsqueda en un sistema de aprendizaje recursivo que mejorara constantemente los 
resultados de las búsquedas y estimulara innovaciones en el propio producto, 
como el corrector ortográfico, el traductor y el reconocimiento de voz. Como 
Kenneth Cukier comentó en aquel entonces: Otros motores de búsqueda de los 
años noventa tuvieron la oportunidad de hacer lo mismo, pero no la aprovecharon. 
Hacia el año 2000, Yahoo! se percató del potencial, pero aquella idea no se tradujo 
en nada. Fue Google la que detectó las trazas de oro entre el detritus resultante de 
sus interacciones con sus usuarios y se tomó la molestia de recolectarlas. [...] 
Google saca partido a una información que es un subproducto de las interacciones 
con los usuarios, una especie de datos de escape que se reciclan de manera 
automática para mejorar el servicio O para crear un producto completamente 
nuevo. * 


La concepción de lo que hasta entonces se consideraba material de desecho 
(datos de escape, algo así como los gases de desecho —por así llamarlos— que se 
liberaban y se acumulaban en los servidores de Google durante el proceso de 
combustión del motor del buscador) cambió rápidamente hasta convertirlo en un 
elemento crucial de la transformación del motor de búsqueda de Google a partir de 
un proceso reflexivo de aprendizaje y mejora continuos. 


En aquella fase temprana del desarrollo de Google, los circuitos de 
retroalimentación activos en la mejora de las funciones de su buscador generaron 
una especie de equilibrio de poder: el buscador web de Google necesitaba a 
personas de quienes aprender, y la gente necesitaba también el buscador de 
Google para aprender con él. Esta simbiosis permitió que los algoritmos de Google 
aprendieran y produjeran resultados de búsqueda cada vez más relevantes y 
completos. A más consultas, más aprendizaje; a más aprendizaje, mayor 
relevancia. Y una mayor relevancia implicaba más búsquedas y más usuarios. ** 
Cuando la joven compañía celebró su primera conferencia de prensa en 1999 para 
anunciar una inversión de 25 millones de dólares en compra de acciones de la 
empresa por parte de dos de las más reputadas firmas de capital riesgo de Silicon 
Valley, Sequoia Capital y Kleiner Perkins, el buscador de Google ya recibía siete 
millones de consultas diarias. ^ Unos años más tarde, Hal Varian, que se había 
incorporado a Google en 2002 en calidad de economista jefe de la compañía, 
comentó: «Toda acción llevada a cabo por un usuario se considera una señal que 
hay que analizar y que repercute en el sistema». * El algoritmo PageRank (así 
llamado en honor del apellido de uno de los fundadores de la empresa) había 


otorgado ya a Google una ventaja significativa con vistas a identificar los 
resultados más populares de las consultas. En el transcurso de los años siguientes, 
serían la captura, el almacenamiento y el análisis de los subproductos de esas 
consultas de búsqueda, así como el aprendizaje a partir de estos, lo que convertiría 
a Google en el patrón oro de las búsquedas en internet. 


El aspecto clave de todo esto para nosotros estriba en una crucial distinción 
entre el entonces y el ahora. Durante ese periodo temprano, los datos conductuales 
se ponían enteramente al servicio del usuario. Los datos de los usuarios 
proporcionaban valor sin coste y ese valor se reinvertía en la experiencia del 
usuario en forma de servicios mejorados: unas mejoras que también se ofrecían sin 
coste a los usuarios. Estos suministraban la materia prima en forma de datos de 
comportamiento, y esos datos se cosechaban para perfeccionar la velocidad, la 
precisión y la relevancia, y para ayudar a desarrollar productos auxiliares, como el 
traductor. Yo llamo a esa dinámica ciclo de reinversión del valor conductual, pues en 
ella, todos los datos sobre comportamiento se reinvierten en la mejora del producto 
o servicio (véase la figura 1). 
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Figura 1. El ciclo de reinversión del valor conductual 


El mencionado ciclo emula la lógica del iPod; de hecho, funcionó a las mil 
maravillas en Google también, aunque con una diferencia fundamental: en Google 
se echaba en falta una forma de transacción mercantil sostenible en el tiempo. En el 
caso del iPod, el ciclo se ponía en marcha con la adquisición de un producto físico 
con un elevado margen de beneficio. Las reciprocidades subsiguientes mejoraban 
el iPod como producto y repercutían en un aumento de sus ventas. Los clientes 
eran los sujetos de aquel proceso comercial que aspiraba a alinearse con las 
demandas de conseguir «lo que quiero, cuando quiero y donde quiero» que 
planteaba el comprador del producto. En Google, el ciclo también estaba orientado 
al individuo como sujeto de este, pero sin un producto físico en venta: flotaba fuera 
del mercado y era una interacción con los «usuarios», más que una transacción 
mercantil con unos clientes. 


Esto explica por qué no es correcto categorizar a los usuarios de Google 
como «clientes» de la compañía: no hay un intercambio económico, ni un precio, ni 
una ganancia. Tampoco puede decirse que los usuarios sean como unos 
trabajadores más de la empresa. Cuando un capitalista contrata personal y le 
facilita unos salarios y unos medios de producción, los productos que ese personal 
fabrica pertenecen al capitalista, que los vende con un margen de beneficio. No es 
el caso con Google. A los usuarios no se les paga por su trabajo, ni se les encarga el 
manejo de los medios de producción, como explicaremos con mayor detalle más 
adelante en este mismo capítulo. Además, se dice a menudo que el usuario es el 
producto. Pero también eso resulta engañoso y es un argumento sobre el que 
volveremos en más de una ocasión. De momento, baste decir que los usuarios no 
somos productos, sino, más bien, las fuentes de provisión de la materia prima del 
proceso. Como veremos, los inusuales productos del capitalismo de la vigilancia se 
derivan de nuestro comportamiento, pero no por ello dejan de ser indiferentes a 
nuestro comportamiento. Sus productos consisten en predecirnos, pero no se 
preocupan en realidad de lo que hagamos o de lo que nos ocurra. 


En resumen, en aquella fase temprana del desarrollo de Google, cualquier 
cosa que los usuarios del buscador entregaran sin saberlo a la compañía y que 
tuviese un valor para esta, también era aprovechado por ellos en forma de una 
mejora de los servicios. Dentro de ese ciclo de reinversión, todo el valor que los 
usuarios creaban cuando proporcionaban datos conductuales adicionales se 
«consumía» en proveer a esos mismos usuarios unos fantásticos resultados de 
búsqueda. El hecho de que los usuarios necesitaran el buscador casi tanto como el 
buscador necesitaba a los usuarios favoreció un equilibrio de poder entre Google y 
sus públicos. Las personas eran tratadas como fines en sí mismas, como sujetos de 
un ciclo autónomo, no mercantil, que se alineaba a la perfección con la misión 
declarada por la propia Google de «organizar la información del mundo y hacer 
que sea universalmente accesible y útil». 


III. EN BUSCA DEL CAPITALISMO: DINERO IMPACIENTE Y ESTADO DE 
EXCEPCIÓN 


En 1999, pese al esplendor que estaba adquiriendo Google con su mundo 
nuevo de páginas web que por fin podíamos buscar, sus crecientes capacidades 
informáticas y sus glamurosos avaladores de capital, seguía sin haber una vía 
fiable de conversión del dinero de los inversores en ingresos. El ciclo de 
reinversión del valor conductual producía una funcionalidad de búsqueda que 
estaba muy bien, pero distaba aún mucho de ser capitalismo propiamente dicho. El 
equilibrio de poder hacía que resultara arriesgado (y posiblemente 
contraproducente) desde el punto de vista financiero cobrar a los usuarios una 
tarifa por los servicios de búsqueda. Vender resultados de búsqueda también 
habría establecido un peligroso precedente para la empresa, pues habría implicado 
asignar un precio a una información que el rastreador web de Google había 
tomado ya de otros actores sin haber pagado por ella. Sin un dispositivo como el 
iPod de Apple o sus canciones digitales, no había márgenes, ni excedentes ni nada 
tangible que vender y materializar en ingresos. 


Google había relegado la publicidad a una prioridad de tercera: su equipo 
de AdWords estaba formado por siete personas, la mayoría de las cuales 
compartían la antipatía general que los fundadores de la compañía sentían por los 
anuncios publicitarios. De hecho, aquel era el tono que Sergey Brin y Larry Page 
habían mostrado el año anterior en la trascendental ponencia que presentaron en el 
Congreso World Wide Web de 1998 con el título «The Anatomy of a Large-Scale 
Hypertextual Web Search Engine» [«La anatomía de un motor de búsqueda web 
hipertextual a gran escala»]: «Nuestra previsión es que los motores de búsqueda 
financiados con publicidad mostrarán un sesgo inherente favorable a los 
anunciantes y adverso a las necesidades de los consumidores. Este tipo de sesgo es 
muy difícil de detectar, pero no por ello dejaría de tener un efecto significativo en 
el mercado. [...] Creemos que el problema de la publicidad da pie a suficientes 
incentivos mixtos como para que resulte crucial disponer de un motor de 
búsqueda competitivo que sea transparente y se mantenga en el ámbito de lo 
académico». ” 


Los primeros ingresos de Google se basaron en los acuerdos de licencia en 
exclusiva firmados para suministrar servicios web a portales como Yahoo! o como 
el japonés Biglobe. ? También generaron unos ingresos modestos los anuncios 
patrocinados vinculados a palabras claves de las búsquedas. " Se valoraron 
asimismo otros modelos. Motores de búsqueda rivales como Overture —usado en 
exclusiva por un gigante de aquel entonces, como era el portal AOL— o como 
Inktomi —el motor de búsqueda adoptado por Microsoft— recaudaban ingresos 
procedentes de los sitios cuyas páginas indexaban. Overture también logró atraer 


anuncios en línea gracias a su política de permitir que los anunciantes pagaran por 
salir en lo más alto de los listados de búsqueda, que era precisamente el formato 
que Brin y Page desdeñaban. ? 


Algunos destacados analistas dudaron de si Google podría competir con sus 
rivales, más consolidados. El New York Times se preguntó: «¿Puede Google crear un 
modelo de negocio que sea siquiera remotamente tan bueno como su tecnología?». 
Un conocido analista de Forrester Research proclamó que solo había unas vías 
muy tasadas para que Google pudiera ganar dinero con su buscador: «Construir 
un portal [como Yahoo!] [...], asociarse con un portal [...], vender licencias de la 
tecnología [...], esperar a que la compre una compañía grande». ? 


Pese a todos esos reparos generales que planteaba la viabilidad de Google, el 
prestigioso aval en forma de entrada de capital riesgo procedente de tan 
acreditados financiadores infundió confianza a los fundadores sobre sus 
posibilidades de recaudar dinero con su actividad empresarial. Sin embargo, la 
situación cambió bruscamente en abril de 2000, cuando la para entonces legendaria 
economía de las tecnológicas puntocom inició su pronunciada caída hacia la 
recesión, y el edén de Silicon Valley se convirtió inesperadamente en el epicentro 
de un terremoto financiero. 


A mediados de abril, la cultura de privilegios y dinero rápido de Silicon 
Valley vivía ya en estado de emergencia como consecuencia del llamado pinchazo 
de la «burbuja puntocom». Es fácil que hayamos olvidado lo aterradora que se 
tornó la situación para los ambiciosos jóvenes del valle y para sus algo más 
talludos inversores. Empresas emergentes que habían recibido infladas 
valoraciones apenas unos meses antes se vieron de pronto obligadas a cerrar. En la 
prensa de aquel momento se publicaban artículos destacados (con títulos como «La 
ruina acecha a las puntocoms») en los que se señalaba que los precios de las 
acciones de hasta las más admiradas empresas de internet habían quedado «fuera 
de combate» y, en muchos casos, cotizaban por debajo de su precio inicial de 
salida: «Con tantas tecnológicas a la baja, ni entre los proveedores de capital riesgo 
ni en Wall Street hay ánimo alguno de darles ni un centavo». ? En las noticias 
abundaban los testimonios de inversores aturdidos y conmocionados. La semana 
del 10 de abril fue la del peor descenso registrado en la historia del Nasdaq, donde 
muchas de aquellas compañías de internet habían empezado a cotizar en bolsa, y 
donde reinaba un consenso cada vez mayor en torno a la idea de que el «juego» 
había cambiado irreversiblemente. ™ 


A medida que las muestras de devastación se extendían por el paisaje 
empresarial de Silicon Valley, menos probable se antojaba que los inversores 
pudieran ganar algo de dinero vendiendo Google a una gran compañía y menos 


inmunes se volvían a la creciente oleada de pánico. Muchos inversores de Google 
comenzaron a expresar sus dudas sobre las perspectivas de futuro de la empresa y 
algunos amenazaron incluso con retirar su apoyo. La presión para obtener 
rentabilidad aumentó de manera considerable, aun a pesar de que el buscador web 
de Google estaba considerado por muchos como el mejor de todos los motores de 
búsqueda, y a pesar de que el tráfico en su sitio web se estaba disparando y mil 
currículos de trabajo llegaban diariamente por correo a la sede de la compañía en 
Mountain View. La impresión era que Page y Brin se estaban moviendo con 
demasiada lentitud, por lo que sus principales inversores de capital riesgo (John 
Doerr, de Kleiner Perkins, y Michael Moritz, de Sequoia) no ocultaban su 
frustración. ” Según el cronista de Google Steven Levy: «Los inversores de capital 
riesgo ponían el grito en el cielo. Los días de esplendor juvenil de las tecnológicas 
se habían acabado y no estaba claro que Google no terminara siendo otra víctima 
aplastada por la avalancha». ?* 


El carácter específico de la financiación con capital riesgo en Silicon Valley, 
sobre todo durante los años anteriores a que se alcanzaran niveles peligrosos de 
inflación de empresas emergentes, también contribuyó a la creciente sensación de 
apremio que se vivía en Google. El sociólogo de Stanford Mark Granovetter y su 
colega Michel Ferrary estudiaron las empresas del valle financiadas con ese tipo de 
capital y vieron que «la conexión de una startup con una firma de capital riesgo de 
alta reputación envía al mercado la señal de que aquella es una empresa emergente 
de alta categoría y anima a otros agentes a vincularse con ella también». ” Estas 
pueden parecernos cuestiones obvias a estas alturas, pero nunca está de más 
recordar la ansiedad con la que se vivieron aquellos meses de súbita crisis. Los 
inversores de capital riesgo de prestigio cumplían una especie de función de 
escrutinio y aprobación —muy parecida a como las universidades de élite 
clasifican y legitiman a unos pocos estudiantes elevándolos por encima de la 
multitud de los universitarios y las universitarias de un país—, sobre todo en un 
entorno tan característicamente «incierto» como era el de la inversión en alta 
tecnología. Perder el respaldo de aquel poder indicativo de un estatus elevado 
podía condenar a una compañía joven a unirse a la larga lista de perdedores en la 
vertiginosa odisea de Silicon Valley. 


Otras investigaciones apuntan a las importantes consecuencias que tuvo 
también el aluvión de dinero impaciente que inundó el valle cuando la vorágine 
inflacionaria atrajo a especuladores e intensificó la volatilidad ya de por sí propia 
de la financiación con capital riesgo. * Varios estudios de las pautas de inversión 
seguidas con anterioridad al estallido de la burbuja mostraron lo mucho que 
reinaba en el ambiente una mentalidad orientada a anotarse «el gran tanto»: esa 
mentalidad hacía que unos malos resultados tendieran a estimular un incremento 
de la inversión, pues los financiadores se guiaban por la creencia de que, en el 


momento menos esperado, alguna de aquellas jóvenes compañías iba a dar con el 
esquivo modelo de negocio que convertiría todas aquellas apuestas en ríos de oro 
para ellos. ? Las tasas de mortalidad de las startups en Silicon Valley superaban 
con mucho las que se registraban en otros centros de inversión de capital riesgo, 
como Boston o Washington D. C., pues en el valle californiano el dinero impaciente 
se anotaba unas pocas grandes victorias y muchas derrotas. * Los efectos de ese 
dinero impaciente también se dejaban ver en el tamafio de las empresas 
emergentes de Silicon Valley, que, durante ese periodo, eran significativamente 
más pequeñas que en otras regiones. La media de sus plantillas era de sesenta y 
ocho empleados, frente a los ciento doce de las del resto del país. ** Esto delataba 
un interés por obtener rápidas rentabilidades sin dedicar tanto tiempo a hacer 
crecer la empresa o a profundizar su base de talento profesional, y menos aün a 
cultivar las capacidades institucionales que Joseph Schumpeter aconsejaba 
desarrollar. Estas tendencias se veían exacerbadas, a su vez, por la cultura propia 
de Silicon Valley en general, donde el valor neto era venerado como la ünica 
medida válida del éxito de los habitantes del valle en la vida, tanto de los adultos 
como de los niños. * 


Pese a su gran ingenio y a los principios que parecían guiar su concepción 
de la realidad, Brin y Page no podían seguir ignorando la creciente sensación de 
emergencia que los rodeaba. En diciembre de 2000, el Wall Street Journal informaba 
así de cuál era el nuevo «mantra» que circulaba entre la comunidad inversora en 
Silicon Valley: «Con hacer gala de capacidad para ganar dinero no bastará para 
seguir siendo un actor importante en ese escenario en los años venideros. Habría 
que mostrar también cierta capacidad para obtener unas rentabilidades sostenidas 
y exponenciales». ?? 


IV. EL DESCUBRIMIENTO DEL EXCEDENTE CONDUCTUAL 


La declaración de un estado de excepción funciona en política como un 
manto con el que tapar lo que, en la práctica, es una suspensión del Estado de 
derecho para introducir nuevos poderes ejecutivos justificados por una situación 
de crisis. ^ En Google, a finales del año 2000, sirvió de justificación para invalidar 
la relación de reciprocidad que existía entre la compafiía y sus usuarios, y para 
animar a sus fundadores a abandonar su apasionada (y püblica) oposición al 
aprovechamiento del negocio publicitario. Como respuesta concreta a la 
preocupación de los inversores, los fundadores encargaron al reducido equipo de 
AdWords la tarea de buscar vías de ganar más dinero. ? Page exigió que se 
simplificara para los anunciantes todo el proceso. Siguiendo ese nuevo enfoque, 
recalcó que los anunciantes «no deberían preocuparse siquiera por elegir palabras 
claves: ya las elegiría Google ». *° 


A nivel operativo, eso significaba que Google orientaría su propia (y 
continuamente creciente) memoria caché de datos sobre comportamientos, así 
como su potencia y sus conocimientos informáticos, hacia un solo objetivo y una 
única tarea: emparejar anuncios con búsquedas. Una nueva retórica comenzó a 
imponerse para legitimar tan inédita maniobra. Si no había más remedio que 
introducir publicidad, entonces esta tenía que ser «relevante» para los usuarios. 
Los anuncios ya no seguirían estando ligados a las palabras claves usadas en una 
consulta de búsqueda, sino que irían «dirigidos» a cada individuo en particular. 
Hacerse con este santo grial de la publicidad procuraría anuncios relevantes para 
los usuarios y visibilidad valiosa para los anunciantes. 


Lo que se callaba en la nueva retórica era que, para lograr ese nuevo 
objetivo, Google iba a tener que pisar territorio virgen y explotar sensibilidades 
que solo sus datos conductuales colaterales (exclusivos y detallados) sobre 
millones —y, pronto, miles de millones— de usuarios podían revelar. Para 
conseguir ese nuevo objetivo, hubo que supeditar a toda prisa y en secreto el ciclo 
de reinversión del valor conductual a una empresa más amplia y compleja. Las 
materias primas que, hasta entonces, solo se habían utilizado para mejorar la 
calidad de los resultados de las búsquedas iban a ser usadas también para 
seleccionar y «dirigir» publicidad hacia los usuarios individuales. Algunos datos 
seguirían empleándose para mejorar los servicios, pero las crecientes existencias de 
señales colaterales almacenadas iban a ser reconvertidas en datos destinados a 
mejorar la rentabilidad de los anuncios tanto para Google como para sus 
anunciantes. Estos datos conductuales disponibles para usos adicionales a los de la 
mejora de servicios constituían un excedente, y fue en la solidez de ese excedente 
conductual donde la joven compañía hallaría un terreno firme por el que caminar 
hacia la obtención de unas «rentabilidades sostenidas y exponenciales» que iba a 
necesitar para sobrevivir. Merced a la percepción de una situación de emergencia, 
una nueva mutación comenzó a cobrar forma y a extender silenciosamente sus 
tentáculos por todos los rincones del contrato social implícito en la relación 
original de la empresa con sus usuarios, y a pervertir la presunta defensa de un 
ideal social que dicho «contrato» parecía entrañar. 


Aquel estado de excepción declarado por Google fue el telón de fondo en el 
que, en el trascendental año 2002, arraigó por fin el capitalismo de la vigilancia. La 
capacidad de comprensión del excedente conductual superó un nuevo umbral en 
abril de ese año, cuando el equipo de analistas de los registros de datos llegó a sus 
oficinas una mañana y se dio cuenta de que una frase bastante peculiar había 
subido repentinamente al número 1 de las consultas más buscadas: «Nombre de 
soltera de Carol Brady». ¿A qué venía aquel súbito interés por un personaje 
televisivo de los años setenta? Fue el científico de datos y miembro del 
mencionado equipo Amit Patel quien, tiempo después, contó los detalles de aquel 


acontecimiento al New York Times y dejo claro que algo así «no se puede interpretar 
bien si no se sabe qué más está ocurriendo en el mundo». *” 


El equipo se puso manos a la obra para resolver el enigma. En primer lugar, 
los analistas detectaron que el patrón de búsquedas había registrado cinco picos 
separados, iniciado cada uno de ellos cada hora y cuarenta y cinco minutos. Luego, 
descubrieron que el patrón de búsquedas coincidió con la emisión del popular 
programa de televisión ¿Quién quiere ser millonario? Los picos se correspondían, en 
realidad, con la sucesiva reemisión del programa en las diferentes zonas horarias 
del país (hasta llegar a la de Hawái). En cada una de ellas, había llegado un 
momento en el que el presentador había hecho la pregunta de cuál era el nombre 
de soltera de Carol Brady, y cada vez, una riada de consultas había inundado de 
inmediato los servidores de Google. 


Según aquella información publicada por el New York Times, «la precisión de 
los datos de las búsquedas sobre Carol Brady fue muy reveladora para algunos». 
Hasta Brin se quedó anonadado ante lo evidente que era el poder predictivo del 
buscador, y ante la capacidad de este para desvelar hechos y tendencias antes de 
que «aparecieran en el radar» de los medios tradicionales. Como él mismo confesó 
al Times, «fue como probar un microscopio de electrones por primera vez. Era 
como estar ante un barómetro que medía todos los instantes, uno por uno». * 
Según el Times, los ejecutivos de Google se mostraban reacios a compartir lo que 
pensaban sobre la posibilidad de comercializar algún día las ingentes existencias 
de datos de búsquedas que almacenaban. «Estos datos abren unas oportunidades 
inmensas», fue lo máximo que se atrevió a confesar uno de ellos. Y 


Solo un mes después de aquel momento «Carol Brady», cuando el equipo de 
AdWords trabajaba ya en nuevos enfoques, Brin y Page contrataron a Eric 
Schmidt, un experimentado ejecutivo, ingeniero y doctor en informática, para 
presidir la empresa. En agosto, lo nombraron director ejecutivo. Doerr y Moritz 
habían presionado a los fundadores para que se hicieran con los servicios de un 
gerente profesional que supiera cómo hacer que la empresa pivotase y se 
encaminase por la senda de la rentabilidad. % Schmidt aplicó de inmediato un 
programa de ajuste (había que «apretarse el cinturón»), tomó las riendas del 
presupuesto y contribuyó a que la plantilla se concienciara de la necesidad de tales 
medidas agudizando la sensación general de alarma financiera ante el peligro de 
que no se pudieran cumplir las perspectivas iniciales de recaudación. La reducción 
del espacio de trabajo, por ejemplo, hizo que, por aquellas casualidades de la vida, 
él mismo terminara compartiendo su despacho con Amit Patel. 


Schmidt alardearía posteriormente de que, gracias a tan estrecha 
proximidad, durante meses tuvo un acceso instantáneo a cifras más fiables sobre 


los ingresos de la empresa de las que tenían sus propios planificadores financieros. 
^ No sabemos (y puede que nunca sepamos) qué otras ideas y conocimientos 
recabó Schmidt de Patel acerca del poder predictivo de los almacenes de datos 
conductuales de Google, pero no cabe duda de que precisamente una comprensión 
más a fondo de la capacidad predictiva de los datos comenzó a influir enseguida 
en la respuesta específica que Google dio a aquella situación de emergencia 
financiera, y activó la mutación crucial que, en ültimo término, encaminó a 
AdWords, a Google, a internet y a la naturaleza misma del capitalismo 
informacional hacia un proyecto de la vigilancia asombrosamente lucrativo. 


Los primeros anuncios de Google ya habían sido considerados en su 
momento más eficaces que los de la mayoría de la publicidad en línea porque 
estaban vinculados a consultas de básqueda y porque Google podía monitorizar si 
los usuarios clicaban en el anuncio en cuestión o no: podía determinar, en 
definitiva, su proporción de clics o ratio de cliqueo particular. Pese a ello, a los 
anunciantes se les facturaba de forma convencional, es decir, en función de cuántas 
personas veían el anuncio. Al ampliar su buscador web, Google creó el sistema de 
autoservicio conocido como AdWords, en el que una büsqueda en la que se 
empleara la palabra clave del anunciante incluía entre los resultados un cuadro de 
texto del anunciante y un enlace a su «página de aterrizaje». El precio de los 
anuncios pasó a depender así de la posición que estos tuvieran en la página de 
resultados de una búsqueda. 


La startup del buscador rival Overture había desarrollado un sistema de 
subasta en línea para el emplazamiento de páginas web que le permitía escalar la 
publicidad en línea dirigida a palabras claves. Google introduciría por su parte una 
mejora absolutamente transformadora en ese modelo, una mejora que terminaría 
cambiando el rumbo del capitalismo informacional. A partir de entonces, y por 
decirlo en las palabras que un periodista de Bloomberg empleó en 2006, «Google 
maximiza[ría] los ingresos que recibe de tan precioso tesoro reservando su mejor 
posición para el anunciante que, segün sus cálculos, más probabilidades ofrezca de 
pagar a Google el máximo en total, un pago total probable calculado a partir de 
multiplicar el precio por clic por la estimación que hace Google de la probabilidad de que 
alguien realmente haga clic en el anuncio ». * Este fundamental multiplicador era el 
resultado que Google había obtenido al aplicar sus nuevas capacidades 
computacionales avanzadas, puestas al día con su descubrimiento más 
significativo y secreto: el excedente conductual. A partir de ese momento, la 
combinación de una inteligencia de máquinas en continuo aumento y de unas 
existencias igualmente crecientes de excedente conductual se convertirían en la 
base sobre la que fundar una lógica de la acumulación sin precedentes. Las 
prioridades de reinversión de Google cambiaron: ya no se trataba tanto de mejorar 
lo que ofrecía a sus usuarios como de inventar e institucionalizar las operaciones 


de suministro de materia prima más tecnológicamente avanzadas y de mayor 
alcance jamás vistas en el mundo. Desde entonces, los ingresos y el crecimiento 
pasaron a depender de la adquisición de mayores excedentes conductuales. 


Las numerosas patentes registradas por Google durante esos primeros años 
ilustran la explosión de descubrimientos, inventiva y complejidad activada por el 
estado de excepción que condujo a tan cruciales innovaciones, así como lo 
determinada que estaba la empresa a fomentar la generación de ese excedente 
conductual. * Entre dichas iniciativas, me centraré aquí en una patente presentada 
en 2003 por tres de los principales informáticos de la compañía con el título 
siguiente: «Generating User Information for Use in Targeted Advertising» 
[«Generación de información de usuario para su uso en publicidad dirigida»]. ^ La 
patente es sintomática de la nueva mutación y de la lógica de acumulación 
entonces emergente que acabaría por resultar definitoria del éxito de Google. Pero 
es más interesante aün porque nos ofrece también una perspectiva poco habitual 
de la «orientación económica» que se estaba cociendo en el fondo de la olla de la 
tecnología y que refleja la mentalidad con la que tan distinguidos científicos e 
ingenieros de Google estaban poniendo sus conocimientos al servicio de los 
nuevos objetivos de la empresa. Y Así entendida, la patente constituye todo un 
tratado sobre una nueva economía política de los clics y sobre su universo moral, 
justo antes de que la compañía aprendiera a disimular ese proyecto tras una nube 
de eufemismos. 


La patente revela un giro en las operaciones que se realizaban en la 
trastienda de Google para orientarlas hacia un püblico nuevo de verdaderos 
clientes de la empresa. «La presente invención tiene que ver con la publicidad», 
anunciaban allí los inventores. Pese a la enorme cantidad de datos demográficos 
disponibles para los anunciantes, los científicos firmantes de la patente señalan que 
gran parte del presupuesto que se dedica a un anuncio «simplemente se echa a 
perder [...] y luego es muy difícil detectar y eliminar todo ese desecho». * 


La publicidad siempre había sido un juego adivinatorio: una cuestión de 
arte, relaciones, opiniones y prácticas establecidas, pero nunca una «ciencia». La 
idea de poder trasladar un mensaje particular a una persona en concreto justo en el 
momento en que más probabilidades tendría de influir realmente en su 
comportamiento era —y siempre ha sido— el santo grial de la publicidad. Los 
inventores recordaban en el texto de la patente que los sistemas de anuncios en 
línea también habían fracasado hasta entonces en su empeño por hacerse con tan 
esquiva reliquia. Los métodos usados por los competidores de Google, conforme al 
enfoque predominante por entonces, hacían que los anuncios tomaran como diana 
unas palabras claves o unos contenidos determinados, pero no servían para 
identificar anuncios relevantes «para un usuario en concreto ». Pero los inventores 


ofrecían en aquel documento una solución científica que superaba las más 
ambiciosas expectativas y sueños de cualquier ejecutivo de publicidad: Hoy existe 
la necesidad de aumentar la relevancia de los anuncios que se proveen con 
cualquier solicitud del usuario, ya sea en forma de consulta de búsqueda, ya sea en 
forma de solicitud de un documento, [...] para el usuario que realiza la solicitud en 
cuestión. [...] La presente invención podría aportar métodos novedosos, así como 
novedades también en el sistema, en los formatos de mensaje o en las estructuras 
de datos dedicados a determinar la información del perfil de usuario y a usar la 
información del perfil de usuario así determinada para la provisión de anuncios. ^ 


Dicho de otro modo, Google ya no practicaría la minería de datos 
conductuales con la finalidad exclusiva de mejorar el servicio para los usuarios, 
sino que se dedicaría a leer sus mentes con la finalidad de hacer que recibieran 
anuncios que se correspondieran con los intereses de esos usuarios, unos intereses 
que deduciría a partir de los rastros colaterales dejados por su comportamiento en 
línea. Gracias al singular acceso de Google a todos esos datos conductuales, sería 
posible por fin saber lo que un individuo concreto está pensando, sintiendo y 
haciendo en un momento y un lugar concretos. Que esto no nos cause asombro ya 
a estas alturas, o que incluso lo encontremos digno de admiración, es toda una 
prueba del profundo entumecimiento psíquico al que nos ha habituado tan audaz 
e inaudito cambio en los métodos capitalistas. 


Las técnicas descritas en la patente implicaban que cada vez que un usuario 
consultara algo en el motor de büsqueda de Google, el sistema le presentaría 
simultáneamente una configuración específica de un anuncio particular, todo ello 
en la fracción de instante que se tarda en completar la consulta. Los datos 
utilizados para llevar a cabo esta traducción instantánea de consulta a un anuncio 
por medio de un análisis predictivo al que llamaban concordancia no se limitarían ni 
mucho menos a la mera denotación de los términos de la búsqueda: se estaban 
recopilando nuevos conjuntos de datos que mejorarían espectacularmente la 
precisión de tales predicciones. Estos conjuntos de datos se denominaban 
información de perfil de usuario (UPI, según sus iniciales en inglés) y significaban que 
en los presupuestos publicitarios ya no habría que incluir más trabajo adivinatorio 
ni tanto desecho como hasta entonces. La certeza matemática vendría a sustituir 
todo eso. 


¿De dónde saldría esa UPI? Los científicos de Google anunciaban allí un 
gran avance técnico. Primero, explicaban que algunos de los datos nuevos podrían 
ser recuperados de los sistemas existentes de la propia compañía, con sus 
provisiones continuamente crecientes de datos conductuales obtenidos a partir del 
buscador web. Luego, recalcaban que aún se podrían capturar y reunir más datos 
conductuales procedentes de cualquier rincón del mundo digital. La UPI, 


escribieron, puede inferirse, suponerse y deducirse. Sus nuevos métodos y 
herramientas computacionales podrían crear UPI a partir de la integración y el 
análisis de los patrones de búsqueda de un usuario, sus solicitudes de documentos 
e infinidad de otras señales de sus conductas en línea, incluso en momentos en los 
que los usuarios no proporcionan directamente esa información personal: «La UPI 
de usuario podría incluir cualquier información sobre un usuario individual o un 
grupo de ellos. Esa información podría ser proporcionada por el usuario o por un 
tercero autorizado a publicar información de usuario, o derivar de las acciones del 
usuario. Cierta UPI puede deducirse o suponerse utilizando otra información de 
ese mismo usuario o de otros. La UPI podría estar relacionada con varias 
entidades». Y 


Los inventores explicaban que la UPI puede deducirse directamente a partir 
de las acciones de un usuario o de un grupo, a partir de cualquier clase de 
documento que un usuario consulte, o a partir de la página de aterrizaje de un 
anuncio: «Por ejemplo, un anuncio para hacerse una revisión médica de próstata 
podría limitarse a aquellos perfiles de usuario que tuvieran asignados los atributos 
varón y cuarenta y cinco o más años de edad ». Y También describían diversas formas 
de obtener esa UPI. Una de ellas se basaría en «clasificadores creados por 
aprendizaje de máquinas» que predicen valores sobre una serie de atributos. Se 
desarrollarían también grafos de asociación que revelarían las relaciones entre 
usuarios, documentos, búsquedas y páginas web: «Se podrían generar también 
asociaciones usuario por usuario». ? Los inventores también señalaban que sus 
métodos solo serían comprensibles para el selecto público de científicos 
computacionales atraídos por los desafíos analíticos de este nuevo universo en 
línea: «La descripción siguiente se expone con el propósito de posibilitar que los ya 
iniciados en este arte preparen y usen la invención. [...] A los ya iniciados se les 
harán evidentes varias posibles modificaciones sobre las concreciones de la 
tecnología aquí especificadas». * 


Para nuestro relato tiene crucial importancia el hecho de que, para estos 
científicos, las más problemáticas fuentes de fricción previstas eran de carácter 
social, y no técnico. La fricción surge cuando los usuarios renuncian 
intencionadamente a proporcionar información sin mayor motivo que el deseo de 
no facilitarla. «Por desgracia, la información de perfil de usuario no siempre está 
disponible», advertían ellos. Los usuarios no siempre quieren suministrar 
información «de forma voluntaria», o «puede que el perfil de usuario esté 
incompleto [...] y, por tanto, no sea exacto debido a preocupaciones por la privacidad, 
entre otros motivos». ” 


Un claro objetivo de la patente era procurar que los científicos de Google no 
se sintieran disuadidos por el ejercicio que hagan los usuarios de su derecho a 


decidir sobre su información personal, a pesar de que tal derecho era un elemento 
inherente al contrato social original entre la compañía y sus usuarios. ? Los 
inventores advertían que, incluso en el caso de que los usuarios sí proporcionen su 
UPL, «esta puede ser intencionada o involuntariamente incorrecta, o puede volverse 
obsoleta. [..] La UPI de un usuario [..] puede determinarse entonces (o 
actualizarse o ampliarse) aun cuando no se le facilite al sistema una información 
explícita. [...] Una UPI inicial puede incluir una parte de información introducida 
expresamente en el sistema, pero no necesariamente ». * 


Los científicos dejaban bien claro, pues, que estaban deseando vencer la 
fricción que comportaba el derecho de los usuarios a decidir sobre su información 
personal, y que sus invenciones serían perfectamente capaces de vencerla. Los 
métodos privativos (o «propietarios») de Google permitían a la compañía a partir 
de ese momento vigilar, capturar, expandir, construir y reclamar un excedente 
conductual que también incluye datos que los usuarios han optado 
intencionadamente por no compartir. Los usuarios renuentes ya no iban a ser 
ningún obstáculo para la expropiación de datos. Ninguna cortapisa moral, legal o 
social iba a interponerse en el camino de la búsqueda, la reclamación y el análisis 
con finalidades comerciales de las conductas de otros. 


Los inventores facilitaban ejemplos de la clase de atributos que Google podía 
medir y evaluar gracias a la compilación de aquellos conjuntos de datos de UPI 
eludiendo al mismo tiempo todo conocimiento, toda intención y todo 
consentimiento de estos. En su lista, incluían los sitios web visitados, las 
psicografías, la actividad de navegación y la información sobre los anuncios que se 
le habían mostrado al usuario con anterioridad, o que este había seleccionado, o 
cuya visualización le había inducido a comprar algo. ? Ya entonces formaban un 
largo catálogo que sin duda hoy se ha hecho mucho más largo. 


Por último, los inventores aludían a otro obstáculo para el diseño de una 
publicidad dirigida eficaz. Y es que incluso cuando se cuenta con información de 
usuario, decían ellos, «es posible que los anunciantes no sean capaces de usarla 
para dirigir anuncios de manera efectiva».  Convencidos de la fuerza de la 
invención presentada en aquella patente y de otras relacionadas con esta, los 
inventores hacían allí pública proclamación de la capacidad única de Google para 
buscar, capturar y transformar el excedente en predicciones para una más precisa 
dirección de los anuncios publicitarios. Ninguna otra compañía podía igualarse a 
su amplitud de acceso al excedente conductual, ni a su profundidad de banquillo 
en cuanto a conocimiento científico y técnico, ni a su poder computacional, ni a su 
infraestructura de almacenamiento. En 2003, solo Google podía extraer un 
excedente de múltiples escenarios de actividad e integrar cada incremento en unas 
«estructuras [integrales] de datos». Google gozaba de una posición única, pues 


estaba dotada de los conocimientos informáticos más avanzados y necesarios para 
convertir aquellos datos en predicciones sobre quién haría clic y en qué 
configuración de anuncio como base para un resultado final de «concordancia», y 
todo ello computado en una microfracción de segundo. 


Por decirlo en el lenguaje más llano posible, la invención de Google revelaba 
que la empresa había adquirido nuevas capacidades de inferencia y deducción de 
los pensamientos, los sentimientos, las intenciones y los intereses de individuos y 
grupos gracias a una arquitectura automatizada que funciona como un espejo 
unidireccional y actúa con independencia de que el individuo o grupo 
monitorizado lo sepa y lo consienta o no, por lo que posibilita un acceso secreto 
privilegiado a los datos conductuales. 


El espejo unidireccional es la encarnación perfecta de las relaciones sociales 
concretas de vigilancia basadas en semejantes asimetrías de conocimiento y poder. 
Pero el nuevo modo de acumulación inventado en Google sería el resultado, sobre 
todo, de la voluntad y de la capacidad de la compañía para imponer esas 
relaciones sociales a sus usuarios. Su voluntad de hacerlo se activó por una 
situación que los fundadores de la empresa consideraron que constituía todo un 
estado de excepción; su capacidad para hacerlo llegó gracias al éxito con el que 
consiguieron predecir cómo se comportarían los individuos (ahora, en breve y más 
tarde), valiéndose del acceso privilegiado de la compañía a un voluminoso 
excedente conductual. Los conocimientos predictivos así adquiridos iban a 
suponer una ventaja competitiva histórica en un nuevo mercado en el que se 
valoran, se compran y se venden apuestas de bajo riesgo sobre la conducta de los 
individuos. 


Google ya no volvería a ser un receptor pasivo de datos accidentales que 
podía reciclar para beneficiar a sus usuarios. La patente sobre la publicidad 
dirigida arroja luz sobre el camino de revelación y descubrimiento que Google 
recorrió desde que nació con una más o menos clara orientación a la defensa de un 
ideal social hasta que desarrolló la vigilancia conductual como una lógica de 
acumulación plenamente evolucionada. La invención misma pone de manifiesto el 
razonamiento seguido para que el ciclo de reinversión del valor conductual 
terminara subyugándose a un nuevo cálculo comercial. Los datos conductuales, 
cuyo valor se «consumía» hasta entonces en la mejora de la calidad del buscador 
web para los usuarios, pasaron a convertirse en la materia prima fundamental (y 
exclusiva de Google) con la que fabricar un mercado dinámico de publicidad en 
línea. Google pasaría a partir de entonces a procurarse más datos conductuales de 
los que estrictamente necesitaba para cuidar el servicio que daba a sus usuarios. El 
excedente resultante (un excedente conductual) sería así el activo revolucionario 
que, a coste cero, se desviaría de los fines de la mejora del servicio para dirigirse 


hacia un auténtico y muy lucrativo intercambio mercantil. 


Esas capacidades eran (y siguen siendo) inescrutables para todos salvo para 
un exclusivo círculo de iniciados en la ciencia de datos entre quienes Google es 
poco menos que el Ubermensch. Llevan a cabo sus operaciones en secreto, con total 
indiferencia hacia las normas sociales o hacia las reivindicaciones individuales de 
unos derechos de decisión autónomos e inviolables. Con esas maniobras, se 
instauraron los mecanismos fundamentales del capitalismo de la vigilancia. 


El estado de excepción declarado por los fundadores de Google transformó 
al juvenil doctor Jekyll en un musculoso y despiadado mister Hyde decidido a dar 
caza a su presa en cualquier lugar y momento, con independencia de las 
pretensiones de  autodeterminación de cualesquiera otras personas u 
organizaciones. La nueva Google hizo caso omiso de esas reivindicaciones de libre 
determinación individual y no reconoció ningún límite previo a lo que podía 
encontrar y quedarse. Ignoró así el contenido moral y legal de los derechos 
decisorios de los individuos y replanteó la situación como si lo único que 
importara fuera el oportunismo tecnológico y el poder unilateral. Esta nueva 
Google asegura a partir de entonces a quienes son sus verdaderos clientes que hará 
lo que haga falta para transformar el misterio natural del deseo humano en un 
mero hecho científico. Esta Google es la superpotencia que impone sus propios 
valores y persigue sus propios fines anteponiéndolos a (y pasando por encima de) 
los contratos sociales que sí vinculan a otros. 


V. EXCEDENTE A ESCALA 


Hubo otros elementos nuevos que también contribuyeron a implantar el 
excedente conductual como un factor central en las operaciones comerciales de 
Google, comenzando por sus innovaciones en la tarificación de precios. La 
primera medida nueva que comenzó a utilizarse para establecer precios fue 
calculada a partir de las ratios de cliqueo —es decir, de cuántas veces un usuario 
clica en un anuncio para ir a la página web del anunciante— en vez del número 
de visualizaciones. Se entendía que el cliqueo era una señal de la relevancia de 
un anuncio y, por consiguiente, un buen indicador de lo bien dirigido que 
estaba a su público objetivo, y por lo tanto, de los resultados operacionales 
derivados y reveladores del valor del excedente conductual. 


Esta nueva disciplina de precios instauró un incentivo cada vez mayor para 
incrementar el excedente conductual con el propósito de continuar perfeccionando 
la efectividad de las predicciones. Unas mejores predicciones se traducían 
directamente en más cliqueos y, por consiguiente, en más ingresos. Google 
aprendió nuevas formas de llevar a cabo subastas automatizadas de anuncios 


dirigidos que permitían que la nueva invención se adaptara rápidamente a 
ampliaciones de escala y acogiera sin problemas a cientos de miles de anunciantes 
y miles de millones (y, con el tiempo, billones) de subastas simultáneas. Los 
métodos y capacidades de subasta exclusivos de Google atrajeron mucho la 
atención, lo cual distrajo a los observadores, que no reflexionaron así sobre qué era 
exactamente lo que allí se subastaba, que no era otra cosa que derivados del excedente 
conductual. Los indicadores basados en las ratios de cliqueo ayudaron a instituir 
una demanda de «clientes» para esos productos predictivos y afianzaron así la 
importancia central de las economías de escala en las operaciones de suministro de 
excedente. La captura de excedente tenía que ser automática, constante y ubicua 
para que la nueva lógica tuviera éxito (un éxito medido por la compraventa 
efectiva de futuros conductuales). 


Otro indicador de medición clave, el llamado índice de la calidad, se incorporó 
también a la determinación del precio de un anuncio y de su emplazamiento 
específico en la página a modo de factor añadido a las propias pujas de los 
anunciantes en las subastas. El índice de calidad se determinaba en parte a partir 
de las ratios de cliqueo, y en parte a partir de los análisis que hacía la empresa del 
excedente conductual. «La ratio de cliqueo tenía que ser predictiva », según 
recalcaba un alto ejecutivo de la compañía, y eso obligaba a disponer de «toda la 
información que tuviéramos acerca de la consulta en ese mismo momento». ” 
Harían falta una potencia computacional inmensa y los más avanzados programas 
algorítmicos para generar predicciones sólidas de la conducta del usuario, 
predicciones que servirían también como criterios para estimar la relevancia de un 
anuncio. Google vendía más barato los anuncios que puntuaban alto que los que 
puntuaban bajo. Los clientes de la compañía —es decir, sus anunciantes— se 
quejaron al principio de que el índice de calidad era una caja negra indescifrable, 
pero Google estaba decidida a que lo siguiera siendo. Además, cuando los clientes 
siguieron las disciplinas marcadas por la empresa para conseguir índices elevados 
y comenzaron a producir anuncios con altas puntuaciones de calidad, sus ratios de 
cliqueo en general se dispararon. 


AdWords alcanzó tal éxito tan rápido que inspiró una significativa 
expansión de la lógica de la vigilancia. Los anunciantes querían más clics. * Así 
que la respuesta fue extender el modelo más allá de las páginas de búsqueda de 
Google y convertir toda internet en un terreno de juego reglamentario para los 
anuncios dirigidos de Google. Para ello se hizo necesario orientar las recién 
descubiertas habilidades de Google para «la extracción y el análisis de datos», por 
emplear las palabras de Hal Varian, hacia el contenido de cualquier página web o 
de cualquier acción de los usuarios valiéndose para ello de las capacidades de 
análisis semántico e inteligencia artificial que la empresa estaba ampliando con 
gran rapidez a fin de «exprimirles» todo el significado posible. Solo entonces pudo 


Google evaluar con precisión por fin el contenido de una página y el modo en que 
los usuarios interactúan con ese contenido. Esta publicidad contextual, en función de 
los contenidos, basada en los métodos patentados de Google, terminó llamándose 
AdSense. En 2004, AdSense había alcanzado ya un ritmo de publicación de 
anuncios a razón de un millón de dólares diarios, y en 2010, generaba ingresos 
anuales de más de 10.000 millones. 


He ahí, combinados, los ingredientes de una mezcla lucrativa sin 
precedentes: excedente conductual, ciencia de datos, infraestructura material, 
potencia computacional, sistemas algorítmicos y plataformas automatizadas. Esta 
convergencia produjo una «relevancia» sin precedentes y miles de millones de 
subastas. Las ratios de cliqueo se dispararon por las nubes. La labor invertida en 
AdWords y AdSense pasó a adquirir tanta importancia para la compañía como la 
labor invertida en el mismísimo buscador web. 


Con las ratios de cliqueo convertidas en el indicador de la relevancia 
materializada, el excedente conductual acabó por institucionalizarse como la 
piedra angular de un nuevo tipo de comercio que dependía de una vigilancia 
digital a escala. Los entendidos llamaban a la nueva ciencia de la predicción 
conductual instaurada por Google la física de los clics. ? El dominio de los 
conocimientos de este nuevo ámbito requería de una raza especializada de físicos 
de los clics que le asegurara a Google la preeminencia dentro de la incipiente orden 
de los iniciados en la predicción conductual. Los sustanciales flujos de ingresos de 
la empresa atrajeron a las más grandes mentes de nuestro tiempo en campos como 
la inteligencia artificial, la estadística, el aprendizaje de máquinas, la ciencia de 
datos y el análisis predictivo, que convergieron así en el terreno de la predicción 
del comportamiento humano medido en ratios de cliqueo: una especie de 
amalgama de adivinación y ventas mediadas por la informática. La compañía 
contrató los servicios de toda una autoridad en economía informacional —y 
consultor de Google desde 2001— para que ejerciera la función de patriarca de tan 
propicio grupo y de la ciencia (todavía joven por entonces) a la que esas personas 
se estaban dedicando: Hal Varian fue el pastor elegido para guiar ese rebaño. 


Page y Brin habían sido reacios a aceptar el negocio publicitario, pero a 
medida que se fue haciendo evidente que los anuncios podían salvar a la compañía 
de caer en el precipicio de la crisis, fueron cambiando de actitud. 9 Salvar la 
compañía también significaba salvarse a sí mismos de ser una pareja más de tipos 
superinteligentes que no fueron capaces de dar con la clave para ganar dinero de 
verdad: dos actores insignificantes más en la muy material y competitiva cultura 
de Silicon Valley. A Page le atormentaba el ejemplo del tan brillante como pobre 
científico Nikola Tesla, quien había muerto sin haberse llegado a beneficiar 
económicamente nunca de sus inventos. «Necesitas hacer algo más que inventar 


cosas», reflexionó el cofundador de Google en una ocasión. * Brin tenía su propia 
manera de verlo: «Sinceramente, cuando todavía estábamos en la época del boom 
de las puntocoms, yo me sentía como un mequetrefe. Tenía una startup de internet, 
sí, pero como todos los demás de por aquí. Y no era rentable, como las de todos los 
demás de por aquí». * Todo indica que las excepcionales amenazas que se cernían 
sobre el estatus económico y social de esta pareja despertó un instinto de 
supervivencia en Page y Brin que les hizo tomar unas medidas de adaptación 
excepcionales. * La respuesta de los fundadores de Google al miedo que recorría 
su comunidad vino a ser una declaración de un «estado de excepción» en la 
práctica, por el que se juzgó necesario suspender los valores y los principios que 
habían guiado la fundación y las prácticas tempranas de la empresa. 


Tiempo después, Moritz (el inversor de Sequoia) recordaría las condiciones 
de crisis que habían provocado la «ingeniosa» reinvención propia de la empresa de 
Mountain View: concretamente, el momento en que la crisis planteó una 
encrucijada que llevó a la compañía por unos derroteros completamente nuevos. 
Puso de relieve la especificidad de las invenciones de Google, el hecho de que se 
originaran a raíz de una situación de emergencia y el giro de ciento ochenta grados 
que representó que se pasara de servir a los usuarios a vigilarlos. Pero, sobre todo, 
atribuyó al descubrimiento del excedente conductual el papel de activo 
revolucionario que convirtió a Google en un gigante de la adivinación, y destacó 
en especial la exitosa y pionera transformación del modelo de Overture que se 
produjo cuando la joven compañía comenzó a aplicar su análisis del excedente 
conductual a la predicción de la probabilidad de un clic: Los doce primeros meses 
en Google no fueron precisamente pan comido, porque la empresa no empezó 
dedicándose al negocio que finalmente rentabilizó. Al principio, tomó un rumbo 
diferente, que fue el de vender su tecnología: vendía licencias de uso de sus 
motores de búsqueda a otros protagonistas de internet y a corporaciones más 
grandes que nosotros. [...] Durante los primeros seis 0 siete meses, se nos escapaba 
dinero a espuertas. Y luego, demostrando un gran ingenio, Larry [...] y Sergey [...], 
entre otros, se centraron en un modelo que habían visto que se desarrollaba en esa 
otra compañía, Overture, y que consistía en clasificar la posición de los anuncios. 
Vieron cómo mejorarlo, potenciarlo y hacerlo suyo propio, y eso transformó el 
negocio. * 


Las reflexiones de Moritz dan a entender que, sin el descubrimiento del 
excedente conductual y sin aquel giro hacia las operaciones de la vigilancia, el 
dinero «a espuertas» que gastaba Google hacía que fuera una empresa insostenible 
y que su supervivencia misma corriera peligro. Nunca sabremos qué habría sido 
de Google sin aquel estado de excepción declarado a raíz del apremio al que fue 
sometida por el dinero impaciente, es decir, sin aquella excepcionalidad que tanto 
condicionó esos cruciales años de desarrollo. ¿Qué otras vías hacia la obtención de 


un flujo sostenible de ingresos podrían haberse explorado o inventado? ¿Qué 
futuros alternativos podrían haberse propiciado para no perder la fe en los 
principios de los fundadores ni en los derechos de los usuarios a la libre 
determinación? En vez de eso, Google sacó y dejó suelta por el mundo una nueva 
encarnación del capitalismo, una caja de Pandora cuyo contenido apenas estamos 
comenzando a comprender. 


VI. UNA INVENCIÓN HUMANA 


Un hecho clave para lo que aquí estamos comentando es el siguiente: el 
capitalismo de la vigilancia fue inventado por un grupo concreto de seres 
humanos en un momento y un lugar específicos. No es un resultado inherente a 
la implantación de la tecnología digital, ni es tampoco ninguna manifestación 
inevitable del capitalismo informacional. Fue construido de forma deliberada en 
un momento de la historia, igual que los ingenieros y los perfeccionadores que 
trabajaban en la Ford Motor Company inventaron la producción en masa en el 
Detroit de 1913. 


Henry Ford se propuso demostrar que podía maximizar ganancias 
aumentando los volúmenes de producción, disminuyendo radicalmente los costes 
y ampliando la demanda. Se trataba de una fórmula comercial nunca antes 
contrastada que tampoco estaba respaldada por ninguna teoría económica ni por 
experiencia práctica alguna. Sí habían surgido anteriormente algunos fragmentos 
de esa misma fórmula aquí y allá: en plantas de envasado de carne, en harineras 
industriales y en otras fábricas diversas (de máquinas de coser, de bicicletas, de 
armas, de conservas, de cerveza). También existía ya un conjunto creciente de 
conocimientos prácticos a propósito de aspectos como la posibilidad de hacer 
intercambiables algunos componentes, la estandarización absoluta, la maquinaria 
de precisión y la producción de flujo continuo. Pero nadie había conjuntado la gran 
sinfonía que Ford oía en su imaginación. 


Según el historiador David Hounshell, hubo un momento (el 1 de abril de 
1913) y un lugar (Detroit) en los que, cuando la primera cadena de montaje parecía 
que sería «un simple paso más en todo un proceso de desarrollo de varios años en 
Ford, de pronto se reveló como un regalo que, no se sabía muy bien cómo, hubiera 
caído del cielo. Antes incluso del final de aquella jornada, algunos de los 
ingenieros tenían ya la sensación de que ese día habían conseguido un avance 
fundamental». * En menos de un año, los incrementos de productividad 
registrados en las diferentes secciones de la planta oscilaban ya entre el 50% y 
hasta diez veces más que la que se obtenía con los antiguos métodos de montaje 
fijo. ^ El Modelo T, que se vendía a ochocientos veinticinco dólares la unidad en 
1908, llegaría a batir en 1924 un récord como el automóvil con motor de cuatro 


cilindros con el precio más bajo de la historia, al venderse por solo doscientos 
sesenta dólares. ” 


De manera muy parecida a lo ocurrido en su día con Ford, algunos 
elementos de la lógica económica de la vigilancia que se aplica en el entorno digital 
llevaban ya años poniéndose en práctica, pero eran conocidos solo por un muy 
minoritario grupo inicial de expertos en informática. Por ejemplo, el mecanismo de 
software conocido como cookie —fragmentos de código que permiten que se pase 
información de un servidor a un ordenador cliente— se desarrolló en 1994 en 
Netscape, la primera empresa comercial de navegadores web. * También los web 
bugs —imágenes diminutas, a menudo invisibles, incrustadas en páginas web y 
correos electrónicos con la finalidad de monitorizar la actividad del usuario y 
recopilar información personal sobre este— eran ya bien conocidos por los 
expertos a finales de los años noventa. * 


A esos expertos les preocupaban mucho las implicaciones en materia de 
privacidad de dichos mecanismos de monitorización y, por ello, como mínimo en 
el caso de las cookies, se lanzaron algunas iniciativas institucionales dirigidas a 
diseñar unas políticas de internet que prohibieran las capacidades invasivas que 
dichos mecanismos conferían para monitorizar a los usuarios y elaborar perfiles 
sobre ellos. ” En 1996, la función de las cookies se había convertido ya en un tema 
de debate público y político. Varios talleres de la Comisión Federal de Comercio de 
Estados Unidos en 1996 y 1997 analizaron propuestas con las que se pretendía 
asignar por defecto el control sobre toda información personal a los propios 
usuarios mediante un simple protocolo automatizado. Los anunciantes criticaron 
duramente ese plan y decidieron colaborar entre ellos para evitar toda regulación 
federal al respecto: para ello, formaron una asociación para la «autorregulación» 
del sector, conocida como la Network Advertising Initiative [«Iniciativa de las 
Redes de Publicidad»]. Aun así, en junio de 2000, la Administración Clinton 
prohibió las cookies en todos los sitios web del Gobierno federal y, en abril de 2001, 
se presentaron tres proyectos de ley ante el Congreso que incluían disposiciones 
para su regulación. ” 


Google insufló nueva vida en todas esas prácticas. Como ocurriera en la 
Ford un siglo antes, los ingenieros y científicos de la compañía de Mountain View 
fueron los primeros en interpretar completa la sinfonía del aprovechamiento 
comercial de la vigilancia mediante la integración de un amplio elenco de 
mecanismos, que iban desde las cookies hasta las herramientas analíticas privativas, 
pasando por las capacidades del software algorítmico, aunados así en una nueva 
lógica general que consagraba la vigilancia y la expropiación unilateral de datos 
conductuales como la base de una nueva forma de mercado. El impacto de esa 
invención fue igual de espectacular que el de Ford. En 2001, cuando ya se estaban 


poniendo a prueba los nuevos sistemas de Google para sacar partido de su 
descubrimiento del excedente conductual, los ingresos netos de la compañía 
subieron considerablemente hasta alcanzar los 86 millones de dólares (un 
incremento de más de un 400% con respecto al año 2000) y la empresa declaró sus 
primeros beneficios. En 2002, comenzó a fluir el efectivo en caja y ya no ha dejado 
de hacerlo desde entonces, toda una prueba definitiva de que la combinación del 
excedente conductual y las herramientas analíticas privativas de Google estaban 
dando en el clavo. Los ingresos dieron un salto desde los 347 millones de dólares 
registrados en 2002 hasta los 1.500 millones de 2003 y los 3.200 millones de 2004, 
que fue el año en que la compañía lanzó su oferta pública de venta (OPV). ” El 
descubrimiento del excedente conductual se había saldado con un asombroso 
incremento del 3.590% en el volumen de ingresos de la empresa en menos de 
cuatro años. 


VII. LOS SECRETOS DE LA EXTRACCIÓN 


Es importante señalar las cruciales diferencias en cuanto a las consecuencias 
para el capitalismo que tuvieron esos dos momentos de originalidad respectivos en 
Ford y en Google. Las invenciones de Ford revolucionaron la producción. Las de 
Google revolucionaron la extracción y vinieron a establecer el primer imperativo 
económico del capitalismo de la vigilancia: el imperativo extractivo. El imperativo 
extractivo implica que el suministro de materia prima debe procurarse en una 
escala siempre creciente. El capitalismo industrial requería de economías de escala 
en la producción para alcanzar un alto rendimiento productivo combinado con 
bajos costes unitarios. El capitalismo de la vigilancia, sin embargo, requiere de 
economías de escala en la extracción del excedente conductual. 


La producción en masa se orientó a las nuevas fuentes de demanda 
constituidas por los primeros consumidores de masas de comienzos del siglo XX. 
El propio Ford tenía muy clara esa cuestión: «La producción en masa empieza a 
partir de la percepción de una necesidad pública». Oferta y demanda fueron 
efectos entrelazados de las nuevas «condiciones de existencia» que definían 
entonces las vidas de personas como mis bisabuelos Sophie y Max, y de otros 
viajeros de la primera modernidad. La invención de Ford ahondó en las 
reciprocidades entre el capitalismo y aquellas poblaciones. 


Las invenciones de Google, por el contrario, destruyeron las reciprocidades 
incluidas en su contrato social original con sus usuarios. El papel del ciclo de 
reinversión del valor conductual que había alineado en su momento los intereses 
de Google con los de sus usuarios cambió de manera radical. En vez de ahondar en 
la unión entre oferta y demanda con las poblaciones destinatarias de su servicio, 
Google optó por reinventar su negocio centrándolo en la pujante demanda de unos 


anunciantes deseosos de exprimir y rebañar información sobre comportamientos 
en la red por cualesquiera medios necesarios para no perder comba en la 
competencia por adquirir una ventaja de mercado. En esa nueva configuración de 
su actividad comercial, los usuarios dejaron de ser fines en sí mismos para convertirse, 
más bien, en medios para los fines de otros. 


La reinversión en servicios para los usuarios pasó a ser puramente un 
método para atraer más excedente conductual, y los usuarios se convirtieron así en 
suministradores inconscientes de materia prima para un ciclo más amplio de 
generación de ingresos. La escala de la expropiación de excedente de la que Google 
era capaz hizo que pronto eliminara a todo competidor serio en su negocio central, 
el de las búsquedas web. Los inesperados ingresos obtenidos por el 
aprovechamiento del excedente conductual se usaron para atraer a más y más 
usuarios hacia su red, con lo que lograron instaurar un monopolio de facto con su 
buscador. Sobre la sólida base de sus invenciones, sus descubrimientos y sus 
estrategias, Google se convirtió en la nave nodriza y en el modelo ideal de una 
nueva lógica económica basada en la adivinación y en las ventas, artes antiguas y 
siempre lucrativas ambas que, desde el inicio mismo de la historia humana, se han 
nutrido de la ansiedad de los hombres y las mujeres al enfrentarse a la 
incertidumbre. 


Pero una cosa fue hacer proselitismo de los logros alcanzados en el terreno 
de la producción, como hizo Ford, y otra cosa, bien distinta, habría sido presumir 
de la intensificación continua de unos procesos ocultos dirigidos a la extracción de 
datos conductuales e información personal. Lo último que Google quería era 
revelar los secretos de cómo había reescrito sus propias reglas y había terminado 
convirtiéndose en esclava del imperativo extractivo. El excedente conductual era 
un elemento necesario para mantener el flujo de ingresos, así que era preciso 
preservar el secreto en torno a la acumulación sostenida de dicho excedente. 


Fue así como el secretismo terminó institucionalizándose en las políticas y 
las prácticas que rigen en casi todos los aspectos de la conducta de Google en 
público y en privado. Desde el momento en que la dirección de Google 
comprendió el poder comercial del excedente conductual, Schmidt instituyó una 
estrategia que él mismo llamó «de ocultación». " Se trasladaron a los empleados de 
Google instrucciones claras de que no podían hablar de aquello que la patente 
llamaba los «métodos novedosos, así como novedades también en el sistema, los 
formatos de mensaje o las estructuras de datos» utilizados por la empresa, ni 
confirmar ningún rumor sobre el incrementado flujo de caja. La estrategia de 
ocultación fue post hoc, añadida sobre la marcha a la mezcla de ingredientes del 
capitalismo de la vigilancia. 


Un antiguo ejecutivo de Google, Douglas Edwards, ha escrito un relato muy 
convincente de cómo se vivió aquel problema y de la cultura de secretismo que 
engendró. Según su versión de los hechos, Page y Brin eran unos «halcones» que 
insistían en la vía de la captura y la retención agresivas de datos: «Larry se oponía 
a cualquier modo de actuar que implicara la revelación de nuestros secretos 
tecnológicos o que agitara el avispero de la privacidad y pusiera en peligro nuestra 
capacidad para recopilar datos». Page no quería despertar la curiosidad de los 
usuarios y, por ello, abogaba por mostrar las mínimas pistas posibles sobre el 
alcance de las operaciones de la empresa en el terreno de la inteligencia de datos. 
Cuestionó la prudencia de instalar una pantalla electrónica en el vestíbulo de 
recepción que mostraba un flujo continuo de consultas de búsqueda, y «trató de 
liquidar» la conferencia anual de Google Zeitgeist en la que se resumen las 
tendencias de todo el año en términos de búsqueda. ” 


El periodista John Battelle, autor de una crónica de la ascensión de Google 
durante el periodo 2002-2004, hizo referencia en su libro a la «actitud distante» de 
la empresa, a sus «limitaciones a la hora de compartir información» y a «un 
secretismo y un aislamiento tan distanciadores como innecesarios» de su parte. ” 
Otro «biógrafo» temprano de la empresa señaló también que «lo que hizo que toda 
esa información fuera más fácil de ocultar fue el hecho de que casi ninguno de los 
expertos que seguían el negocio de internet creían que el secreto de Google fuera 
siquiera posible». " Como Schmidt declaró al New York Times, «hay que ganar, pero 
se gana mejor cuando se gana calladamente». ” La complejidad científica y 
material en la que se sustentaba la captura y el análisis del excedente conductual 
también facilitó aquella estrategia de ocultación, una especie de manto de 
invisibilidad que cubrió toda su manera de funcionar. «Gestionar búsquedas en la 
escala en la que lo hacemos nosotros es una barrera de entrada muy considerable», 
advertía Schmidt a los competidores potenciales. ” 


No cabe duda de que siempre existen razones empresariales de peso para no 
enseñar dónde está guardada la gallina de los huevos de oro. En el caso de Google, 
aquella estrategia de ocultación acrecentaba su ventaja competitiva, pero también 
había otros motivos para velar y confundir. ¿Qué reacción habría suscitado en 
aquel entonces si el público hubiera sabido que la magia de Google procedía de sus 
capacidades exclusivas para practicar una vigilancia unilateral del comportamiento 
en línea de los usuarios, y que sus métodos se habían diseñado expresamente para 
anular los derechos de decisión de los individuos? Las políticas de Google tenían 
que imponer el secretismo para proteger unas actividades que se habían diseñado 
para ser indetectables, porque tomaban cosas de los usuarios sin pedírselas antes y 
empleaban esos recursos de los que se apropiaban unilateralmente poniéndolos al 
servicio de los fines de otros. 


El hecho de que Google tuviera el poder de optar por ese secretismo es 
prueba en sí mismo de su éxito a la hora de imponer su propio criterio. Ese poder 
es un ejemplo clave de la diferencia entre los derechos de decisión y la privacidad. Los 
derechos de decisión otorgan el poder de decidir si algo se mantiene en secreto o se 
comparte en público. Un individuo puede elegir hasta el grado de privacidad o de 
transparencia para cada situación concreta. La privacidad, por su parte, fue 
definida así por William O. Douglas, juez del Tribunal Supremo estadounidense, 
en 1967: «La privacidad implica la libertad del individuo para elegir si publica o 
revela lo que cree, lo que piensa, lo que está en su posesión». ® 


El capitalismo de la vigilancia reclama para sí tales derechos de decisión. La 
queja típica ante tal maniobra es denunciar que erosiona la privacidad, pero esa es 
una afirmación engañosa. Lo que ocurre con la privacidad en el conjunto del tejido 
social no es tanto una erosión como una redistribución, pues los derechos de 
decisión a propósito de la privacidad son reclamados para sí por el capital de la 
vigilancia. En vez de que las personas tengan derecho a decidir qué revelan y 
cuándo lo hacen público, lo que sucede es que esos derechos se concentran ahora 
dentro del ámbito del capitalismo de la vigilancia. Google descubrió la necesidad 
de ese elemento para el funcionamiento fluido de la nueva lógica de acumulación: 
debía hacer valer sus derechos a apropiarse de la información de la que tanto 
depende su éxito como empresa. 


La capacidad de la compañía para ocultar esa confiscación de derechos 
depende tanto del lenguaje que utiliza para justificar esa operación como de los 
métodos técnicos o de las políticas corporativas de secretismo. George Orwell 
señaló en su día que los eufemismos se emplean en la política, en la guerra y en los 
negocios como instrumentos que logran «que las mentiras suenen a verdad y los 
asesinatos parezcan algo respetable». * Google se ha ocupado de camuflar la 
verdadera significación de sus operaciones con el excedente conductual 
envolviéndolas en una jerga propia. Por ejemplo, dos de los términos que más han 
hecho fortuna —gases de escape digitales y migas de pan digitales — connotan la idea 
de unos desechos sin valor: residuos que quedan ahí para quien tenga la bondad 
de aprovecharlos. * ¿Por qué dejar que esos gases de escape vaguen por la 
atmósfera cuando pueden ser reciclados en forma de datos útiles? ¿Quién osaría 
juzgar tal reciclaje como un acto de explotación, expropiación o saqueo? ¿Quién 
tendría la desvergüenza de usar términos como botín o contrabando para hablar de 
unos simples gases de escape digitales, o de imaginar que Google había aprendido 
a construir deliberadamente esos llamados gases de escape mediante sus métodos, 
su sistema y sus estructuras de datos? 


El adjetivo dirigida (aplicado a la publicidad, por ejemplo) es otro 
eufemismo. Evoca nociones como la precisión, la eficiencia y la competencia. 


¿Quién iba a imaginar que la idea de dirección oculta un nuevo panorama político 
en el que las concentraciones de poder computacional acumulado por Google 
barren a un lado los derechos de decisión de los usuarios con la misma facilidad 
con la que King Kong ahuyentaría a una hormiga, y todo ello entre bastidores, a la 
vista de nadie? 


Estos eufemismos actúan exactamente en el mismo sentido que los 
encontrados en los mapas más antiguos de América del Norte, en los que regiones 
enteras del subcontinente estaban designadas con términos como paganos, infieles, 
idólatras, primitivos, vasallos y rebeldes. Tan efectivos fueron tales eufemismos que 
los pueblos nativos —sus lugares y sus reivindicaciones— quedaron así borrados 
del panorama moral y legal de los invasores, lo que legitimó los actos de 
confiscación y destrucción que allanaron el camino a la Iglesia y la monarquía. 


La labor intencionada de ocultar los hechos crudos bajo un manto de 
retórica, omisiones, complejidad, exclusividad, economías de escala, contratos 
abusivos, disefio y eufemismos es otro factor que contribuye a explicar por qué 
durante el gran salto que Google dio hacia la rentabilidad pocos notaron los 
mecanismos fundacionales de su éxito y la significación general de estos. Pero lo 
cierto es que la vigilancia comercial no es un mero accidente desafortunado o un 
lapso ocasional. Tampoco es una evolución inevitable del capitalismo 
informacional ni un producto necesario de la tecnología digital o de internet. Es 
una decisión humana construida específicamente como tal, una forma de mercado 
sin precedentes, una solución original a una emergencia, y el mecanismo de fondo 
mediante el que se crean a bajo coste toda una nueva clase de activos que se 
convierten automáticamente en ingresos. La vigilancia es el camino hacia el lucro 
de otros que nos anula a «nosotros, el pueblo», pues se apodera de nuestros 
derechos de decisión sin pedir permiso y hasta incluso cuando decimos 
explícitamente «no». El descubrimiento del excedente conductual marca un punto 
de inflexión crítico no solo en la biografía de Google, sino también en la historia del 
capitalismo. 


En los años que siguieron a la oferta pública de venta de la compañía en 
2004, la espectacular progresión financiera de Google asombró primero y 
magnetizó después al mundo digital. Los inversores de Silicon Valley llevaban 
afios redoblando sus apuestas con la esperanza de dar con el esquivo modelo de 
negocio que hiciera que tanta inversión valiera la pena. Cuando se publicaron los 
resultados financieros de Google, se dio oficialmente por concluida la caza de tan 
mítico tesoro. * 


La nueva lógica de acumulación se extendió en primer lugar a Facebook, 
que se había fundado el mismo año de la salida inicial de Google a bolsa. El 


director ejecutivo de la nueva empresa, Mark Zuckerberg, había rechazado aplicar 
la estrategia de cobrar a los usuarios una tarifa de servicio como las compañías 
telefónicas habían hecho en el siglo anterior. «Nuestra misión consiste en 
interconectar a todas las personas que hay en el mundo. Y eso no se consigue si las 
obligas a pagar por el servicio», recalcaba él por aquel entonces. * En mayo de 
2007, presentó la nueva plataforma Facebook, con la que abría la red social a 
cualquiera, y no solo a personas que tuvieran cuenta de correo electrónico en 
alguna universidad. Seis meses después, en noviembre, lanzó su gran producto 
publicitario, Beacon, que compartía automáticamente con los «amigos» de un 
usuario las transacciones realizadas por este en sitios web colaboradores. Estas 
publicaciones aparecían incluso aunque el usuario no hubiera iniciado sesión en 
Facebook en aquel momento, es decir, sin conocimiento del usuario y sin que se le 
hubiera dado la opción de inscribirse en nada de aquello. El clamor de las quejas — 
las de los usuarios, pero también las de algunos socios colaboradores de Facebook, 
como Coca-Cola— obligó a Zuckerberg a dar marcha atrás de inmediato. En 
diciembre, Beacon se convirtió en un programa de inscripción voluntaria. El joven 
empresario (contaba por entonces veintitrés años de edad) había sabido entender 
bien el potencial del capitalismo de la vigilancia, pero todavía no había alcanzado 
la maestría de Google para ocultar sus operaciones y sus intenciones. 


La pregunta que más apremiaba a los directivos en la sede de Facebook 
—«¿cómo traducimos en dinero todos esos usuarios de nuestra plataforma?»— 
seguía pendiente de respuesta. * En marzo de 2008, solo tres meses después de 
haber tenido que poner fin a su primera intentona de emulación de la lógica de 
acumulación de Google, Zuckerberg fichó para Facebook a una ejecutiva de la 
empresa de Mountain View, Sheryl Sandberg, como directora de operaciones. 
Sandberg, que también había sido en su momento jefa de gabinete de Larry 
Summers cuando este era secretario del Tesoro estadounidense, se habia 
incorporado a Google en 2001 y, en el momento de su fichaje por Facebook, era 
vicepresidenta de ventas y operaciones en línea globales. En Google, había dirigido 
el desarrollo del capitalismo de la vigilancia a través de la expansión de AdWords 
y de otros aspectos de las operaciones de venta en línea. * Un inversor que había 
observado de cerca el crecimiento de la compañía durante aquel periodo llegó 
incluso a reconocer que «Sheryl creó AdWords». * 


Al firmar por Facebook, la talentosa Sandberg se convirtió en el «vector de 
contagio» del capitalismo de la vigilancia, pues se encargó a partir de ese momento 
de dirigir la transformación de Facebook para que dejara de ser una simple 
plataforma de una red social y se convirtiera en un gigante de la publicidad. 
Sandberg era consciente de que el «grafo social» de Facebook representaba una 
impresionante fuente de excedente conductual: el equivalente para un extractor de 
lo que para un prospector del siglo XIX habría representado darse de bruces con 


un valle que albergara la mina de diamantes más grande y la veta de oro más 
gruesa jamás descubiertas. «Disponemos de mejor información que nadie. 
Conocemos el género, la edad, la ubicación... Y son todos datos reales, a diferencia 
de aquellos que solo se pueden inferir», declaró Sandberg. Facebook iba a aprender 
a monitorizar, rebañar, almacenar y analizar UPI con la que fabricar sus propios 
algoritmos de dirección de anuncios, y al igual que Google, no limitaría las 
operaciones de extracción a aquello que las personas compartieran 
voluntariamente con la compañía. Sandberg comprendió que, mediante la astuta 
manipulación de aquella cultura de la intimidad y la compartición cultivada por 
Facebook, sería posible aprovechar excedente conductual no solo para satisfacer la 
demanda existente, sino también para crearla. Para empezar, eso significaba 
insertar anunciantes en el tejido mismo de la cultura en línea de Facebook, donde 
pudieran «invitar» directamente a los usuarios a entrar en «conversación» con 
ellos. * 


VIII. RESUMEN DE LA LÓGICA Y DEL FUNCIONAMIENTO DEL 
CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 


Con Google a la cabeza, el capitalismo de la vigilancia no tardó en convertirse en 
el modelo por defecto del capitalismo informacional en la red y, como veremos 
en los capítulos siguientes, fue atrayendo paulatinamente a competidores de 
todos los sectores. Esta nueva forma de mercado pone de manifiesto que atender 
las necesidades auténticas de las personas es menos lucrativo y, por lo tanto, 
menos importante que vender las predicciones de sus conductas. Google 
descubrió que somos menos valiosos que las apuestas que otros hacen sobre 
nuestro comportamiento futuro. Y esto lo cambió todo. 


El excedente conductual explica el éxito de Google en cuanto a volumen de 
ganancias. En 2016, un 892% de los ingresos de su compañía matriz, Alphabet, 
procedían de los programas de publicidad dirigida de Google. ® La escala de los 
flujos de materias primas se refleja en el dominio de Google en internet, donde 
procesa un promedio de más de cuarenta mil consultas cada segundo: más de 
3.500 millones de búsquedas diarias y 1,2 billones en todo el mundo a lo largo de 
2017. ” 


Merced a la fortaleza de sus invenciones sin precedentes, Google creció 
hasta los 400.000 millones de dólares de valoración de mercado en 2014, solo 
dieciséis años después de su fundación, y desbancó así a ExxonMobil de la 
segunda posición del ranking de empresas por capitalización bursátil. De ese modo, 
pasaba a ser la segunda compañía más rica del mundo, solo por detrás de Apple. ” 
En 2016, Alphabet/Google llegó a arrebatar en algún momento ese primer lugar a 
Apple, aunque el 20 de septiembre de 2017 continuaba ocupando la segunda 


posición mundial. ” 


Vale la pena tomar cierta perspectiva frente a toda esta complejidad a fin de 
captar mejor el patrón de conjunto y cómo encajan en él las diversas piezas del 
rompecabezas: 


La lógica. De Google y de otras plataformas de la vigilancia se dice a veces 
que son mercados «bilaterales» o «multilaterales», pero los mecanismos del 
capitalismo de la vigilancia indican otra cosa distinta. * Google había hallado un 
modo de traducir sus interacciones no mercantiles con los usuarios en una materia 
prima excedentaria con la que fabricar productos destinados a transacciones 
propiamente mercantiles con sus clientes reales: los anunciantes. * El traslado de 
ese excedente conductual desde fuera del mercado hasta dentro de él permitió a la 
postre que Google transformara su inversión en ingresos. La corporación creó así, 
como de la nada y a un coste marginal cero, una clase de activos en forma de 
materias primas vitales derivadas de la conducta (no mercantil) de los usuarios en 
la red. Al principio, esas materias primas se «encontraban» sin más, pues eran un 
subproducto de las acciones de búsqueda de los usuarios. Más adelante, esos 
activos fueron ya objeto de una agresiva caza y obtenidos básicamente mediante la 
vigilancia. La empresa creó al mismo tiempo un nuevo tipo de mercado en el que 
sus «productos predictivos» privativos, fabricados a partir de las mencionadas 
materias primas, se podían comprar y vender.El resumen de toda esa evolución de 
los acontecimientos es que el excedente conductual sobre el que está erigida la 
fortuna de Google puede considerarse como un conjunto de activos de la vigilancia. 
Estos activos son materias primas cruciales para la búsqueda y la obtención de 
ingresos de la vigilancia y para la traducción de estos en un capital de la vigilancia. El 
mejor modo de caracterizar la lógica de esta acumulación de capital en su conjunto 
es como un capitalismo de la vigilancia, que constituye el marco fundamental de un 
orden económico basado precisamente en eso, en la vigilancia: una economía de la 
vigilancia, en definitiva. El gran patrón general que podemos apreciar en todo ese 
conjunto es uno caracterizado por la subordinación y la jerarquía. Las anteriores 
reciprocidades entre la empresa y sus usuarios quedan ahora supeditadas al 
proyecto derivado de, y consistente en, la captación de nuestro excedente 
conductual para ponerlo al servicio de los fines de otros. Ya no somos los sujetos de 
la realización de valor. "Tampoco somos, como algunas voces han insistido en 
afirmar, el «producto» de las ventas de Google. Somos, más bien, los objetos de los 
que se extrae una materia prima que Google expropia para su uso en sus fábricas 
de predicciones. Las predicciones sobre nuestros comportamientos son los 
productos de Google y la compañía las vende a sus clientes reales, pero no a 
nosotros. Nosotros somos el medio usado al servicio de los fines de otros.El capitalismo 
industrial transformó las materias primas de la naturaleza en mercancías; el 
capitalismo de la vigilancia reclama el material de la naturaleza humana para la 


invención de una nueva mercancía. De hecho, ahora es la naturaleza humana lo 
que se rebaña, se arranca y se toma para el proyecto mercantil de un siglo 
diferente. Es hasta obsceno suponer que este daño se limita solamente a algo tan 
obvio como que los usuarios no reciben ninguna tarifa compensatoria por la 
materia prima que suministran. Quedarse en esa crítica sería un muy buen ejemplo 
del error de concepto que supondría recurrir a un mecanismo de precios para 
institucionalizar y, por consiguiente, legitimar la extracción de la conducta humana 
para los fines de su fabricación y venta. Ignoraría una cuestión clave, como es que 
la esencia de la explotación en este caso radica en la rendición y transferencia de 
nuestras vidas, convertidas en datos conductuales cuyo objetivo es que otros 
adquieran un control más perfeccionado sobre nosotros. Los problemas más 
destacados que cabe reseñar en ese sentido son, para empezar, el hecho 
precisamente de que nuestras vidas estén siendo rendidas-convertidas en datos 
conductuales; el hecho de que la ignorancia por nuestra parte sea una condición 
necesaria para tan ubicua rendición-conversión; el hecho de que nuestros derechos 
de decisión se disipen antes incluso de que sepamos que ahí teníamos alguna 
decisión que tomar; el hecho de que esa disminución de nuestros derechos acarree 
unas consecuencias que no podemos ver ni prever; el hecho de que ni los 
conocidos recursos a la salida, a la voz o (siquiera) a la lealtad sean ya opciones a 
nuestro alcance, abocados como estamos a la impotencia, la resignación y el 
entumecimiento psíquico; y el hecho de que la encriptación sea la única acción 
positiva por nuestra parte que aún podamos recomendar en las comidas y cenas 
familiares cuando en ellas sale el tema de cómo ocultarnos de esas fuerzas que se 
ocultan de nosotros. 


Los medios de producción. El proceso de fabricación aplicado por Google en la 
era de internet es un componente crucial de esta realidad actual sin precedentes. 
Sus tecnologías y técnicas específicas, que yo agrupo resumidas bajo el concepto de 
inteligencia de máquinas, están en constante evolución y es fácil que su complejidad 
nos intimide. Un mismo término puede significar una cosa hoy y otra bien distinta 
al cabo de un año o de cinco. Por ejemplo, de Google se ha dicho que viene 
desarrollando y desplegando «inteligencia artificial» desde, al menos, el año 2003, 
pero esa denominación en sí es un blanco en movimiento, pues las capacidades en 
ese terreno han evolucionado mucho desde aquellos programas primitivos que 
sabían jugar al tres en raya: ahora son sistemas que pueden gestionar el 
funcionamiento de flotas enteras de vehículos autónomos sin conductor.Las 
capacidades en inteligencia de máquinas de Google se alimentan del excedente 
conductual y, cuanto más de ese excedente consumen, más precisos son los 
productos predictivos resultantes. El director y fundador de la revista Wired, Kevin 
Kelly, insinuó en una ocasión que, aunque parezca que Google está comprometida 
con el desarrollo de las capacidades de inteligencia artificial en aras de mejorar su 
buscador web, lo más probable es que suceda justamente al revés, y que esté 


desarrollando el buscador como una forma de favorecer un entrenamiento 
continuo de sus capacidades en inteligencia artificial, siempre en evolución. * He 
ahí la esencia del proyecto de la inteligencia de máquinas. Como si de una 
consumada tenia intestinal se tratase, la inteligencia de máquinas depende de la 
cantidad de datos que pueda comer. En este importante aspecto, los nuevos 
medios de producción presentan una diferencia fundamental respecto a los del 
modelo industrial, en el que existía una tensión entre cantidad y calidad. La 
inteligencia de máquinas es la síntesis de esa tensión, pues solo alcanza su pleno 
potencial de calidad cuanto más se aproxima a la totalidad.Al aumentar el número 
de compañías que aspiran a hacerse también con las ganancias de la vigilancia al 
estilo de Google, una proporción importante del ingenio global en ciencia de datos 
y en otros campos relacionados pasa a dedicarse a la fabricación de productos 
predictivos destinados a incrementar las ratios de cliqueo por publicidad dirigida. 
Ahí están, por ejemplo, los investigadores chinos contratados por la unidad de 
investigación de Bing (de Microsoft) en Pekín, que publicaron unos 
revolucionarios hallazgos en 2017: «Calcular con precisión la ratio de cliqueo (CTR, 
por sus siglas en inglés) de los anuncios tiene una repercusión crucial en los 
ingresos de los negocios de búsquedas; basta una mejora de un 0,12% en la 
precisión de nuestra producción para lograr cientos de millones de dólares en 
ganancias adicionales», comenzaban diciendo en su informe, para, a continuación, 
mostrar una nueva aplicación de las redes neuronales avanzadas que promete 
traducirse en un 0,92% de mejora en uno de los indicadores de identificación y en 
«significativos incrementos en la generación de clics en el tráfico digital». ° 
Asimismo, un equipo de investigadores de Google presentó un nuevo modelo de 
red neuronal profunda con el único propósito de captar mejor «interacciones de 
carácter predictivo» y proporcionar un «rendimiento puntero» con vistas a la 
mejora de las ratios de cliqueo. ” Miles de aportaciones como esas, algunas de 
carácter más gradual y otras más espectaculares, conforman un conjunto que 
podríamos considerar el equivalente de unos caros, sofisticados, opacos y 
exclusivos medios de producción del siglo XXI. 


Los productos. La inteligencia de máquinas procesa el excedente conductual y 
lo convierte en productos predictivos diseñados para pronosticar lo que sentiremos, 
pensaremos y haremos, tanto ahora como en breve y, también, más adelante. Estas 
metodologías son uno de los secretos más celosamente guardados de Google. La 
naturaleza de sus productos explica por qué Google afirma y reitera que no vende 
datos personales. «¿Cómo? ¡Eso nunca!», vienen a decir una y otra vez los 
ejecutivos de Google cuando defienden la pureza de su política de privacidad, 
alegando que ellos no venden su materia prima. Pero lo cierto es que la compañía 
vende predicciones que solo puede fabricar a partir de su cardinal acopio privado 
de excedente conductual.Los productos predictivos reducen riesgos para los 
clientes, pues sirven para aconsejarles dónde y cuándo hacer sus «apuestas». La 


calidad y la competitividad del producto están en función de lo próxima que su 
predicción sea a la certeza absoluta: cuanto más predictivo resulte el producto, más 
bajos son los riesgos que asumen quienes lo compran y mayor es el volumen total 
de ventas. Google ha aprendido a ser una especie de adivinadora fundamentada 
en datos que, en vez de intuición, emplea ciencia a escala para leer nuestros 
destinos y venderlos con fines de lucro a sus clientes, pero no a nosotros. 
Anteriormente, los productos predictivos de Google se habían destinado 
principalmente a la venta de publicidad dirigida, pero, como veremos, la 
publicidad era solo el principio del proyecto de la vigilancia, no su estación final. 


El mercado. Los productos predictivos se venden en un nuevo tipo de 
mercado que comercia exclusivamente con conductas futuras. Las ganancias del 
capitalismo de la vigilancia se derivan primordialmente de estos mercados de 
futuros conductuales. Aunque los anunciantes eran los actores predominantes en la 
historia temprana de esta nueva forma de mercado, no existe motivo alguno por el 
que tales mercados tengan que limitarse a ese grupo de participantes. Es 
puramente casual que los nuevos sistemas de predicción hayan estado centrados 
hasta ahora en la publicidad, como casual fue también que el (en su día) novedoso 
sistema de producción en masa de Ford se aplicara inicialmente a la fabricación de 
automóviles. En ambos casos, se trata de sistemas que pueden utilizarse en otros 
muchos ámbitos. La tendencia ya visible en estos momentos, como veremos en los 
próximos capítulos, es que cualquier actor interesado en comprar información 
probabilística sobre nuestra conducta o en influir en el comportamiento futuro 
puede pagar por jugar en mercados donde se lee y se vende la fortuna conductual 
de individuos, grupos, organizaciones y hasta cosas (véase figura 2). 
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Figura 2. El descubrimiento del excedente conductual 


Capítulo 4 
EL FOSO ALREDEDOR DEL CASTILLO 


The hour of birth their only time in college, They were content with their precoucious 
knowledge, To know their station and be right forever.[Sin otros estudios que el momento 
de nacer, satisfechos quedaron con tan precoz instrucción, [suficiente] para conocer su 
lugar y tener siempre razón.]W. H. AUDEN, Sonnets from China, I 


I. RECURSOS NATURALES HUMANOS 


El que fuera director ejecutivo de Google atribuye a aquel examen que 
hiciera Hal Varian de las subastas de anuncios que realizaba la empresa el mérito 
de haber proporcionado el momento trascendental que clarificó la verdadera 
naturaleza del negocio de Google: «De pronto, nos dimos cuenta de que lo nuestro 
era el negocio de las subastas». * A Larry Page se le atribuye haber dado una 
respuesta muy diferente y mucho más profunda a la pregunta «¿qué es Google?». 
Douglas Edwards relató una reunión que tuvo en 2001 con los fundadores en la 
que les sondeó sobre esa pregunta en particular. La reflexión de Page fue: «Si 
realmente nos correspondiera una categoria, sería información personal. [...] 
Aquellos lugares que la gente visita. Sus comunicaciones. [...] Los sensores son 
muy baratos. [...] El almacenamiento es barato. Las cámaras son baratas. La gente 
genera cantidades enormes de datos. [...] Todo lo que la gente haya oído o visto o 
experimentado se convertirá en datos que se podrán buscar. Tu vida entera se 
podrá buscar». ? 


La previsión de Page refleja a la perfección la historia del capitalismo, que 
siempre se ha caracterizado por tomar cosas que viven fuera de la esfera del 
mercado para, acto seguido, anunciar que han pasado a tener una nueva vida 
como mercancías, como artículos mercantiles. El historiador Karl Polanyi, en el 
relato de la «gran transformación» hacia una economía de mercado autorregulado 
que escribió en 1944, atribuía los orígenes de ese proceso de traslación a tres 
asombrosas y cruciales invenciones mentales que él denominó ficciones de la 
mercancía. La primera era que la vida humana podía subordinarse a la dinámica del 
mercado y renacer como un «trabajo» susceptible de ser comprado y vendido. La 
segunda, que la naturaleza podía trasladarse al mercado para renacer en él como 
«tierra» O «bienes raíces». La tercera, que los intercambios podían renacer 
convertidos en «dinero». ? Casi ochenta años antes, Karl Marx había considerado la 
toma de tierras y de recursos naturales como el big bang original que había puesto 
en marcha el motor de la formación de capital moderno: él lo llamó acumulación 
originaria. * 


La filósofa Hannah Arendt añadió algo más de complejidad a esas ideas 
tanto de Polanyi como de Marx. En concreto, señaló que la acumulación originaria 
no había sido una explosión solitaria y primigenia de la que había surgido el 
capitalismo, sino que se trató más bien de una fase recurrente dentro de un ciclo 
que se repetía a medida que un número creciente de aspectos del mundo social y 
natural se iban subordinando a la dinámica del mercado. El «pecado original de 
simple latrocinio» del que habló Marx, según escribió ella, «tenía que ser 
reproducido tarde o temprano para que el motor de la acumulación no se 
desintegrara súbitamente». ? 


En esta época nuestra de ideología y práctica promercados, el mencionado 
ciclo ha adquirido tal nivel de omnipresencia que terminamos por no notar 
siquiera su audacia ni por discutir sus pretensiones. Por ejemplo, hoy podemos 
«comprar» sangre y órganos humanos, o a alguien para que geste y dé a luz a un 
bebé que será nuestro, o a alguien que haga cola por nosotros o que nos guarde un 
lugar de aparcamiento público o que nos consuele en un momento de duelo, o el 
derecho de matar a un animal en peligro de extinción. La lista se hace más larga 
cada día. * 


El teórico social David Harvey se ha inspirado en la reflexión de Arendt para 
postular su tesis de la acumulación por desposesión: «Lo que posibilita la acumulación 
por desposesión es la liberación de un conjunto de activos [...] a un coste muy bajo 
(y en algunos casos nulo). El capital sobreacumulado puede apoderarse de tales 
activos y llevarlos inmediatamente a un uso rentable». Añade que los 
emprendedores decididos a «incorporarse al sistema» para, directamente, buscar 
así «los beneficios de la acumulación de capital» a menudo son quienes impulsan 
ese proceso de desposesión hacia nuevos e indefensos territorios. 7 


Page comprendió que la experiencia humana podría ser la selva virgen de 
Google que la empresa podría explotar mediante extracción sin ningún coste 
adicional en el mundo digital y a muy bajo coste en el mundo real, donde «los 
sensores son muy baratos». Una vez extraída, se transfiere (convertida ya en datos 
conductuales) mediante un proceso por el que se genera un excedente que 
constituye, a su vez, la base de una clase totalmente nueva de intercambio 
mercantil. El capitalismo de la vigilancia tiene su origen en ese acto de desposesión 
digital, nacido de la impaciencia de unos inversores con capital sobreacumulado y 
de dos emprendedores que querían incorporarse al sistema. Esa es la palanca que 
puso el mundo de Google en movimiento y que lo ladeó hacia la rentabilidad 
lucrativa. 


Los propietarios actuales del capital de la vigilancia han declarado 
expropiada una cuarta mercancía ficticia, tomada de las realidades experienciales 


de los seres humanos, cuyos cuerpos, pensamientos y sentimientos son tan 
virginales e inocentes como los antaño opimos campos y bosques de la naturaleza, 
antes de que cayeran en el vórtice de la dinámica del mercado. En esta nueva 
lógica, la experiencia humana queda subyugada por los mecanismos de mercado del 
capitalismo de la vigilancia y renace en forma de «conducta». Estas conductas son 
rendidas-convertidas en forma de datos preparados para ocupar su lugar en una 
innumerable cola de ellos que alimenta las máquinas de fabricación de 
predicciones, unas predicciones que son los productos finales que se intercambian 
en los nuevos mercados de futuros conductuales. 


El tratamiento de la conducta como una mercancía promovido por el 
capitalismo de la vigilancia nos hace pivotar hacia un futuro de la sociedad en el 
que el poder del mercado queda protegido tras fosos de secretismo, mecanismos 
indescifrables y pericia técnica. Incluso cuando, a modo de quid pro quo para 
estimular nuestra participación, se nos retornan ciertos conocimientos derivados 
de nuestra conducta —como ocurre en el caso de la llamada personalización —, hay 
operaciones secretas paralelas que persiguen finalidades que, enmarcadas dentro 
del afán general por convertir el excedente en ventas, apuntan mucho más allá de 
nuestros intereses. No disponemos de control formal alguno porque no somos 
imprescindibles para que esa acción mercantil tenga lugar. 


En el mencionado futuro, nosotros no somos más que unos exiliados de 
nuestra propia conducta, pues se nos niega el acceso a (o el control sobre) los 
conocimientos derivados del hecho de que alguien (que no somos nosotros) nos 
haya desposeído de ella para servírsela a otros. El conocimiento, la autoridad y el 
poder están del lado del capital de la vigilancia, para el cual no somos más que 
«recursos naturales humanos». Somos así los pueblos indígenas cuyas 
reivindicaciones tácitas de autodeterminación han desaparecido de los mapas de 
nuestra propia experiencia. 


La desposesión digital no es un episodio, sino una coordinación continuada 
de acción, material y técnica; no es una simple ola, sino la marea misma. Los 
líderes de Google comprendieron desde el principio que su éxito requeriría 
levantar continuas y extensísimas fortificaciones diseñadas para defender su 
«repetitivo pecado» frente a disputas y cortapisas. No querían verse limitados por 
las disciplinas que normalmente imponen tanto el ámbito mercantil privado de la 
gobernanza corporativa, como el ámbito democrático de la ley. Sabían que, para 
que ellos hicieran valer su libertad y le sacaran todo su partido, sería necesario 
mantener la democracia bajo control. 


¿Cómo han logrado salirse con la suya? He ahí una importante pregunta 
sobre la que iremos volviendo a lo largo de este libro. Un grupo de respuestas 


estará en función de que entendamos bien las condiciones de existencia que crean 
y sostienen la demanda de los servicios del capitalismo de la vigilancia. Ya vimos 
un resumen de este tema en el análisis de la colisión recogido en el capítulo 2. Un 
segundo conjunto de respuestas dependerá de que comprendamos claramente los 
mecanismos básicos del capitalismo de la vigilancia y sus leyes del movimiento. El 
examen de tales mecanismos y leyes es lo que hemos iniciado ya y continuaremos 
realizando a lo largo de esta segunda parte del libro. 


Un tercer conjunto de respuestas precisa de una correcta apreciación de las 
circunstancias y de las estrategias políticas y culturales que favorecieron las 
pretensiones del capitalismo de la vigilancia y lo protegieron de todo 
cuestionamiento que pudiera haberlo condenado al fracaso. Es este tercer ámbito el 
que estudiaremos en las secciones que siguen. Es improbable que un solo elemento 
hubiera podido conseguir tal efecto por sí solo, pero la suma y la convergencia de 
una serie de circunstancias políticas y estrategias proactivas ayudaron a abonar el 
hábitat en el que esa mutación pudo echar raíces y medrar. Entre tales factores se 
incluyen: (1) la incansable búsqueda y defensa de la «libertad» de los fundadores a 
través del control corporativo y de la insistencia en el derecho a actuar en un 
espacio sin ley; (2) el cobijo que les proporcionaron las circunstancias históricas 
concretas, incluidas las políticas y la orientación jurídica del paradigma neoliberal, 
y el interés apremiante que movió al Estado a raíz de los atentados terroristas de 
septiembre de 2001 por desarrollar las capacidades emergentes de análisis del 
excedente conductual y de elaboración de pronósticos y predicciones a partir de 
dicho análisis; y (3) la construcción intencionada de fortificaciones en los mundos 
de la política y la cultura, dirigidas a proteger «su reino» y a rechazar todo examen 
detallado de sus prácticas. 


II. LA ESTRATEGIA DE LA INVOCACIÓN DE LA LIBERTAD 


Una de las vías mediante las que los fundadores de Google 
institucionalizaron su libertad fue a través de una inusual estructura de gobierno 
corporativo que les otorgó un control absoluto sobre su empresa. Page y Brin 
fueron los primeros en introducir una estructura de accionariado de dos clases en 
el sector de las tecnológicas con la oferta pública de venta de Google de 2004. Ellos 
dos controlarían las acciones de la «superclase B», con un derecho a voto especial, 
pues eran acciones que otorgaban derecho a diez votos cada una, frente a las de la 
«clase A», que daban derecho a un voto por acción. Ese sistema inmunizaba a Page 
y a Brin frente a posibles presiones de los mercados y los inversores, como el 
propio Page escribió en la «Carta del fundador», que se hizo pública con motivo de 
la oferta pública de venta: «En la transición hacia la cotización abierta de nuestras 
acciones, hemos instaurado una estructura corporativa que dificultará que otros 
actores externos absorban Google o influyan en ella. [..] Probablemente, el 


principal efecto de esta estructura será que nuestro equipo —y, en especial, Sergey 
y yo— tenga un control cada vez más significativo sobre las decisiones y el futuro 
de la compañía, a medida que las acciones de Google vayan cambiando de 
manos». * 


A falta de un sistema estándar de pesos y contrapesos, lo que se venía a 
pedir al público comprador de acciones era que, simplemente, «confiara» en los 
fundadores. Schmidt defendía siempre esa idea en nombre de los susodichos 
fundadores cuando se le interpelaba por la cuestión. Por ejemplo, en diciembre de 
2014, en el Instituto Cato, alguien preguntó a Schmidt por la posibilidad de que se 
produjeran abusos de poder en Google. Él simplemente garantizó a los allí 
presentes la continuidad de la línea dinástica de la empresa. Page había sucedido a 
Schmidt como director ejecutivo en 2011 y los líderes vigentes seguirían 
escogiendo personalmente a los futuros directivos: «Estamos muy bien con Larry. 
[...] El mismo perro, los mismos collares. [...] Somos la misma gente [...], todos los 
que construimos Google tenemos el mismo punto de vista, y estoy seguro de que 
quienes nos sucedan tendrán el mismo punto de vista también». ? 


Ese año, por ejemplo, Page y Brin disponían de un voto mayoritario del 562% 
y se valieron de él para imponer una nueva estructura accionarial de tres clases 
mediante la adición de una «clase C» de acciones sin derecho de voto. * Según 
Bloomberg Businessweek, «las castradas acciones C garantizan que Page y Brin sigan 
conservando el control durante mucho tiempo». " En 2017, Page y Brin 
controlaban el 83% de las acciones de «clase B» (con derecho a «supervoto»), lo 
que se traducía en un 51% del poder de voto total. ” 


Muchos fundadores de empresas de Silicon Valley siguieron el ejemplo de 
Google. En 2015, el 15% de las ofertas públicas de venta se lanzaron introduciendo 
una estructura de doble clase de acciones (en 2005, solo habían sido el 12%), y más 
de la mitad de esas ofertas especiales fueron de compañías tecnológicas. ? La más 
significativa en ese sentido fue la oferta pública de venta de Facebook en 2012, que 
se caracterizó por una estructura accionarial de doble nivel que cedía al fundador, 
Mark Zuckerberg, el control sobre los derechos de voto. Esta misma compañía 
emitió posteriormente (en 2016) sus propias acciones de «clase C» (sin derecho al 


voto) para consolidar el control personal de Zuckerberg sobre todas las decisiones. 
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Mientras los expertos en finanzas y los inversores debatían sobre las 
consecuencias de estas estructuras accionariales, el control corporativo absoluto 
que estas conferían a los fundadores de Google y Facebook les permitió aplicar una 
política agresiva de adquisiciones que propició una especie de carrera 
armamentística en dos terrenos cruciales. ^ Para mantenerse a la última en sus 


particulares sistemas de fabricación, estas compañías dependían de la inteligencia 
de máquinas, así que Google y, más tarde, Facebook se vieron obligadas a adquirir 
empresas y talento profesional representativos de sus disciplinas específicas: 
reconocimiento facial, «aprendizaje profundo», realidad aumentada, etcétera. ** 
Pero la inteligencia de máquinas está limitada por el volumen de la dieta de datos 
que se les suministre. De ahí que Google y Facebook compitieran por convertirse 
en redes omnipresentes y bien colocadas para capturar los nutridísimos bancos de 
excedente conductual que fluían desde todos los rincones mediados por algún 
dispositivo informático. Con tal fin, los fundadores pagaban recargos muy grandes 
por la oportunidad de acaparar excedente conductual a través de la adquisición de 
un elenco cada vez mayor de rutas claves de suministro. 


En 2006, por ejemplo, solo dos años después de su oferta pública de venta, 
Google pagó 1.650 millones de dólares por una startup de apenas año y medio de 
vida que aún no había conseguido ganar dinero, sometida al asedio de múltiples 
demandas interpuestas contra ella por presunta violación de derechos de autor: me 
refiero a YouTube. Aunque la maniobra fue juzgada «de locos» y la compañía 
recibió críticas por el desmesurado precio desembolsado, Schmidt tomó la ofensiva 
y admitió sin reservas que Google había pagado un recargo de 1.000 millones de 
dólares por aquel sitio de vídeos compartidos, aunque sin aclarar por qué. En 2009, 
un sagaz analista de medios de Forrester Research ya había resuelto el misterio: 
«En realidad, vale todo ese dinero adicional que cuesta porque Google puede 
vincular todo su conocimiento experto en publicidad y todo su tráfico de 
búsquedas con YouTube [...] y se asegura así de que esa audiencia de millones y 
millones de personas vaya a un sitio propiedad de Google en vez de a un sitio de 
otra empresa. [...] Es una “oferta gancho” y, aunque nunca rentabilice por sí sola el 
dinero que costó, sigue valiendo mucho la pena». ” 


Desde Facebook, Zuckerberg siguió las mismas estrategias y pagó precios 
«astronómicos» por una serie —una «vertiginosa» procesión— de empresas 
emergentes normalmente no rentables, como la firma de realidad virtual Oculus 
(2.000 millones de dólares) o la aplicación de mensajería WhatsApp (19.000 
millones), a fin de garantizar para Facebook el control sobre los colosales flujos de 
conducta humana que circularían por esas canalizaciones. En una afirmación 
consecuente con el imperativo de la extracción, Zuckerberg explicó a sus 
inversores que no tenía previsto obtener ingresos con aquella inversión hasta que 
el servicio alcanzase los «miles de millones» de usuarios. ' En palabras de un 
periodista especialista en nuevas tecnologías, «Zuckerberg no tiene ninguna 
necesidad real de hablar con el consejo [...] y los accionistas no tienen modo alguno 
de poner coto a las excentricidades de Zuckerberg».” 


Vale la pena constatar que un mejor conocimiento de esta lógica de 


acumulación habría sido muy útil para las deliberaciones de la Comisión Europea 
sobre la adquisición de WhatsApp, a la que las autoridades de la Unión Europea 
dieron el visto bueno basándose en las garantías que la empresa les dio de que los 
flujos de datos de ambos negocios se mantendrían separados. La Comisión 
averiguaría más tarde que el imperativo de la extracción y la consiguiente 
necesidad de economías de escala en las operaciones de suministro obligan a la 
integración de flujos excedentes en pos de mejores productos predictivos. ” 


Los fundadores de Google construyeron una forma de empresa que les 
otorgó un control absoluto en el ámbito del mercado, pero, al mismo tiempo, 
también hicieron bandera de la libertad en el plano público. Un elemento clave de 
la estrategia prolibertad de Google fue la capacidad que la compañía demostró 
para detectar, construir y reclamar territorios sociales inéditos que no estaban 
sujetos aún al imperio de la ley. El ciberespacio es un personaje importante en ese 
drama y, como tal, es exaltado en la primera página del libro que escribieron Eric 
Schmidt y Jared Cohen sobre la era digital: «El mundo digital no está sujeto 
realmente a las leyes terrenales [...]. Es el espacio sin Gobierno más grande del 
mundo». ” Proclaman así, gozosos, su derecho a realizar incursiones en espacios 
operacionales que están fuera del alcance de las instituciones políticas: algo así 
como el equivalente en el siglo XXI de aquellos «continentes oscuros» que atrajeron 
hasta sus costas a los especuladores europeos del XIX. 


El examen que Hannah Arendt hizo de la exportación a Asia y a África a 
mediados del siglo XIX del capital «sobreacumulado» por parte de los capitalistas 
británicos nos ayuda a elaborar un poco más esa analogía: «Aquí, en regiones 
atrasadas, sin industrias ni organización política, donde la violencia disfrutaba de 
más campo que en cualquier país occidental, se permitió crear realidades a las 
llamadas leyes del capitalismo. [...] El secreto de este nuevo logro afortunado era 
que las leyes económicas ya no se alzaban en el camino de la rapacidad de las 
clases poseedoras». ” 


Esa especie de alegalidad ha sido un factor crucial de éxito en la breve 
historia del capitalismo de la vigilancia. Schmidt, Brin y Page han defendido 
fervientemente su derecho a actuar libres de la ley, aun a pesar de que Google haya 
crecido hasta convertirse posiblemente en la corporación empresarial más 
poderosa del mundo. ” Sus esfuerzos en ese sentido se han caracterizado por su 
congruente insistencia en unos pocos temas concretos: que las compañías 
tecnológicas como Google se mueven más rápido que la capacidad de los Estados 
para comprender o seguir lo que hacen, que, por consiguiente, cualquier intento de 
intervención o limitación está condenado a ser un error de concepto y una 
estupidez; que la regulación siempre es una fuerza negativa que impide la 
innovación y el progreso, y que la alegalidad es el contexto que se necesita para la 


«innovación tecnológica». 


Schmidt, Page y Brin se han pronunciado públicamente sobre esos temas. En 
una entrevista concedida en 2010 al Wall Street Journal, Schmidt hacía hincapié en 
que Google no necesitaba regulación alguna porque cuenta ya con fuertes 
incentivos para «tratar bien a sus usuarios». ^ En 2011, el propio Schmidt, 
hablando con una periodista del Washington Post, aludió a la antidemocrática 
fórmula propuesta por el antiguo director ejecutivo de Intel, Andy Grove, sobre la 
que comentó que «a mí me parece bien». Google estaba decidido a protegerse de la 
lentitud del funcionamiento de las instituciones democráticas: Se trata de una 
fórmula de Andy Grove. [...] «La alta tecnología funciona el triple de rápido que las 
empresas normales. Y la Administración Pública funciona el triple de lento que las 
empresas normales. Así que nuestro ritmo es nueve veces mayor que el del Estado. 
[...] Por eso, lo que nos interesa es asegurarnos de que los Gobiernos no estorban y 
no ralentizan las cosas.» ? 


Business Insider informó así sobre las declaraciones de Schmidt en el Mobile 
World Congress (Congreso Mundial de Móviles) de ese mismo año: «Preguntado 
por las regulaciones impuestas por los Estados, Schmidt dijo que la tecnología se 
mueve a tal velocidad que los Gobiernos no deberían ni siquiera tratar de 
regularla, porque cambia con demasiada rapidez y cualquier problema que surja 
será resuelto por la propia tecnología. “Nos movemos mucho más rápido que 
ninguna Administración Pública”». ”° 


Tanto Brin como Page han mostrado con mayor franqueza si cabe su 
desprecio por la ley y la regulación. El director ejecutivo Page sorprendió a un 
encuentro de desarrolladores en 2013 cuando, respondiendo a preguntas 
planteadas por el público, criticó la «negatividad» que ponía trabas a la libertad de 
la empresa para «construir cosas verdaderamente grandes» y para crear 
tecnologías «interoperables» con otras compañías: «Hay viejas instituciones, como 
la ley y otras, que no se están actualizando al ritmo de cambio que hemos 
introducido por medio de la tecnología. [...] Cuando salimos a bolsa, las leyes 
tenían ya cincuenta años de antigiiedad. Una ley no puede estar bien si tiene ya 
cincuenta años..., es de antes de internet». Cuando le preguntaron qué ideas tenía 
él para limitar la «negatividad» e incrementar la «positividad», Page hizo la 
siguiente reflexión: «Quizá debamos reservar una pequeña parte del mundo [...]. 
Los tecnólogos deberíamos disponer de sitios seguros en los que probar cosas 
nuevas y calcular cuál es su efecto en la sociedad, cuál es su efecto en las personas, 
sin tener que ponerlas en práctica directamente en el mundo normal, digamos». ” 


Es importante que entendamos que los capitalistas de la vigilancia se sienten 
impelidos a buscar la alegalidad por la lógica misma de su propia creación. Google 


y Facebook ejercen vigorosas presiones políticas para anular las protecciones a la 
privacidad en línea, limitar las regulaciones, debilitar o bloquear toda legislación 
que potencie la privacidad y frustrar cualquier intento de circunscripción de sus 
prácticas, porque tales leyes suponen amenazas existenciales al flujo libre, sin 
fricción, del excedente conductual. Y 


La cantera extractiva debe estar desprotegida y disponible a coste cero para 
que esa lógica de acumulación funcione. Pero estas condiciones necesarias son 
también un talón de Aquiles. El código es ley para Google en estos momentos, pero 
el riesgo de que se aprueben nuevas leyes en los territorios en los que está ahora 
asentado y en los que prevé estarlo en el futuro continúa siendo un peligro 
persistente para el capitalismo de la vigilancia. Si se adoptaran nuevas leyes que 
ilegalizaran sus operaciones extractivas, el modelo de la vigilancia implosionaría. 
La suya es una forma de mercado que debe aprestarse para librar un conflicto 
perpetuo con el proceso democrático o debe hallar nuevas vías por las que 
infiltrarse en la democracia, seducirla y doblegarla para plegarla a sus fines, si es 
que quiere desplegar su propia lógica interna hasta su pleno potencial. La 
supervivencia y el éxito del capitalismo de la vigilancia dependen de que logre 
fabricar un artificial consentimiento colectivo por todos los medios disponibles, 
mientras paralelamente ignora, elude, pone en cuestión, reconfigura o, de no 
quedar más remedio, derrota las leyes que ponen en peligro la existencia del 
excedente conductual gratuito. 


Esta reivindicación de un espacio alegal guarda un asombroso parecido con 
la que plantearon en su día los famosos «magnates ladrones» de más de hace un 
siglo. Al igual que los hombres que están al mando de Google, los titanes de la 
industria de finales del siglo XIX reclamaban para sus propios intereses un 
territorio indefenso, defendían la legitimidad de su derecho a autoautorizarse y 
protegían a toda costa su nuevo capitalismo frente a la democracia. Así pues, como 
mínimo en el caso de Estados Unidos, esto ya había ocurrido antes. 


Los historiadores económicos han escrito largo y tendido sobre la devoción 
que los «magnates ladrones» de la Edad Dorada sentían por la alegalidad. Para 
aquellos potentados, el darwinismo social de Herbert Spencer desempeñaba el 
mismo papel que Hayek, Jensen e incluso Ayn Rand ejercen entre los magnates 
digitales de la actualidad. Igual que los capitalistas de la vigilancia disculpan las 
concentraciones sin precedentes de información y riqueza amasadas por sus 
corporaciones, justificándolas como el resultado inevitable de los «efectos de red» 
y de unos mercados en los que «el ganador se lo lleva todo», los industriales de la 
Edad Dorada citaban la engañosa y pseudocientífica tesis de la «supervivencia de 
los más aptos» postulada por Spencer como demostración de la existencia de un 
plan divino preestablecido para depositar la riqueza de la sociedad en manos de 


sus miembros individuales más agresivamente competitivos. ” 


Los millonarios de la Edad Dorada, igual que los capitalistas de la vigilancia 
actuales, estaban instalados en la frontera entre una enorme discontinuidad en los 
medios de producción y un territorio virgen en el que aspiraban a inventar un 
nuevo capitalismo industrial, libre de restricciones en lo relacionado con el empleo 
de mano de obra, la naturaleza de las condiciones laborales, el alcance de la 
destrucción medioambiental, la obtención de materias primas, e incluso la calidad 
de sus propios productos. Y al igual que sus homólogos del siglo XXI, tampoco 
dudaron en sacar el máximo partido posible de las leyes que tanto despreciaban, 
alzando la bandera de la «propiedad privada» y la «libertad de contrato» con tanta 
asiduidad como aquella con la que los capitalistas de la vigilancia desfilan hoy bajo 
la bandera de la libertad de expresión como justificación para el levantamiento de 
todo obstáculo al «progreso» tecnológico, un tema sobre el que volveremos más 
adelante. 


Convencidos hasta la médula de que «el Estado no tenía derecho ni motivos 
para interferir en el funcionamiento de la economía», los millonarios de la Edad 
Dorada unieron sus fuerzas para defender los «derechos del capital» y limitar la 
capacidad de los representantes elegidos para dictar políticas o elaborar leyes. ” 
No había necesidad alguna de legislación, sostenían ellos, cuando ya existía la «ley 
de la evolución», las «leyes del capital» y las «leyes de la sociedad industrial». John 
Rockefeller decía una y otra vez que su desmesurada fortuna petrolera era el 
resultado de «la ley natural del desarrollo del comercio». Jay Gould, interrogado 
por el Congreso a propósito de la necesidad de que el Gobierno federal regulara las 
tarifas ferroviarias, respondió que estas ya estaban reguladas por «las leyes de la 
oferta y la demanda, la producción y el consumo». ? Los millonarios se 
movilizaron en 1896 para derrotar al candidato populista demócrata William 
Jennings Bryan, que había prometido ligar la política económica del país a las 
directrices que se fijaran en el ámbito político püblico, lo cual incluía, entre otras 
cosas, regular los ferrocarriles y proteger al pueblo del «robo y la opresión». ? 


La conclusión a la que llegó la élite empresarial de la Edad Dorada era que la 
forma más eficaz de proteger el pecado original de aquella era económica consistía, 
segün las palabras del historiador David Nasaw, en «circunscribir la democracia». 
Para ello, financiaron espléndidamente a candidatos políticos propios, y 
perfeccionaron y difundieron agresivamente un ataque ideológico en toda regla 
contra la idea misma del derecho de la democracia a interferir en el terreno 
económico. ? Sus industrias tenían que ser «autorreguladas»: tenían que ser libres 
para seguir sus propias leyes evolutivas. «La democracia —venían a predicar— 
tenía sus límites, más allá de los cuales, los votantes y los representantes por estos 
elegidos no debían aventurarse si no querían que la nación se sumiera en la ruina 


económica.» * Cuando hablemos de las fortificaciones, veremos que Google resucitó 
todas estas estrategias y añadió algunas más. Pero antes examinaremos las 
circunstancias singulares que cobijaron a la joven compañía y que la protegieron 
mientras descubría en la experiencia humana un recurso ilimitado siempre listo 
para su cosecha. 


III. UN BUEN COBIJO: EL LEGADO NEOLIBERAL 


Los líderes de Google se vieron favorecidos también por las circunstancias 
históricas. Tanto Google como el proyecto capitalista de la vigilancia en general 
fueron beneficiarios de dos fenómenos que propiciaron un hábitat singularmente 
cobijador de su particular mutación. El primero de ellos fue la toma neoliberal de 
la maquinaria estatal de supervisión y regulación de la economía estadounidense, 
de cuyo marco general ya hemos hablado en el capítulo 2. * 


Un fascinante estudio de Jodi Short, profesora de Derecho de la Universidad 
de California, ilustra muy bien el papel que tuvo la ideología neoliberal como uno 
de los factores más importantes que explican las aspiraciones de Google y el éxito 
con el que defendió un territorio de alegalidad propio. * Short analizó mil 
cuatrocientos artículos de revistas académicas de derecho sobre el tema de la 
regulación, todos ellos publicados entre 1980 y 2005. Y como cabría esperar por la 
influencia de las teorías de Hayek y de Friedman, la temática dominante en esa 
literatura especializada fue «el carácter coercitivo del Gobierno administrativo» y 
la fusión sistemática del concepto de regulación industrial o sectorial con los de 
tiranía y autoritarismo. Según esa visión del mundo, toda regulación es una carga y 
la burocracia es una repudiable forma de dominación humana. Short señalaba que, 
durante las décadas que abarcaban los artículos de su muestra, esos temores 
tuvieron más influencia incluso que los argumentos racionales sobre costes y 
eficiencia en la configuración de los enfoques regulativos, e identificaba dos puntos 
de origen para tales preocupaciones. 


La primera fuente habría que buscarla en la oposición de la comunidad 
empresarial estadounidense a las reformas de la era del New Deal; una comunidad 
que, de manera no muy distinta a como lo hiciera en su día la propaganda 
impulsada por los millonarios de la Edad Dorada, planteó su resistencia a la 
regulación en términos de una «lucha justa por la defensa de la democracia contra 
la dictadura». ” Una segunda fuente fue el pavor inspirado por el totalitarismo y el 
colectivismo a raíz de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, un miedo que 
era un legado directo de las ideas de Hayek. Estas temáticas defensivas se 
infiltraron en el pensamiento estadounidense remodelándolo, y fueron 
transformando paulatinamente los supuestos manejados por los decisores políticos 
en lo referente al papel regulativo del Estado. * 


Short halló en aquella literatura especializada sugerencias de varios posibles 
remedios contra la regulación estatal o administrativa de carácter «coercitivo», 
pero el más destacado, sobre todo a partir de 1996 —es decir, coincidiendo con el 
momento preciso en que la tecnología digital e internet comenzaron a ser 
fenómenos de masas—, era la autorregulación. Se trataba, en resumidas cuentas, de 
que las empresas fijaran sus propias normas, vigilaran el propio cumplimiento de 
estas e, incluso, evaluaran su propia conducta para «denunciar y remediar 
voluntariamente posibles contravenciones». * Cuando Google salió a bolsa en 
2004, la autorregulación se había consagrado ya totalmente —dentro de la propia 
Administración Pública y en toda la comunidad empresarial— como el 
instrumento más eficaz para la regulación sin coacción y como el mejor antídoto 
contra cualquier inclinación hacia el colectivismo y la centralización de poder. ^? 


Este legado neoliberal fue una bendición del cielo para los nuevos 
capitalistas de la vigilancia. Frank Pasquale, otro profesor de Derecho, señaló en 
ese sentido que dicho legado originó un modelo que pasó a tratar la privacidad 
como un bien competitivo, partiendo del supuesto de que los «consumidores» 
usan únicamente aquellos servicios que les ofrecen el nivel de privacidad que ellos 
buscan tener. La interferencia regulativa, desde ese mismo punto de vista, no haría 
sino socavar la diversidad competitiva. Asimismo, desde ese legado, se valoraba 
positivamente el modelo de «aviso y consentimiento» —en el que podemos incluir 
el clickwrap y otras fórmulas «sádicas» emparentadas con este—, por considerar 
que permitía a cualquier individuo indicar con claridad y precisión sus 
preferencias particulares en materia de privacidad. ** 


El Zeitgeist neoliberal también favoreció a los líderes de Google (y a sus 
posteriores compañeros de viaje en el proyecto de la vigilancia) cuando trataron de 
hallar un cobijo para sus invenciones apelando a los derechos de la libertad de 
expresión protegida por la Primera Enmienda de la Constitución estadounidense. 
Se trata de un terreno complejo y polémico en el que se entremezclan el derecho 
constitucional y la ideología política sin solución de continuidad, por lo que me 
limitaré a señalar unos pocos elementos que nos ayuden a entender mejor el 
hábitat del que se nutrió la nueva forma de mercado de la vigilancia. Y 


La dinámica clave aquí es que la jurisprudencia sobre la Primera Enmienda, 
sobre todo en estas últimas dos décadas, ha reflejado una interpretación 
«libertario-conservadora» de los derechos incluidos en la Primera Enmienda. 
Como el profesor de Derecho Constitucional Steven Heyman indica en ese sentido, 
«en décadas recientes, la Primera Enmienda se ha convertido en uno de los medios 
más importantes utilizados por los jueces para promover una ideología libertario- 
conservadora». Y Ahí se enmarcan un buen número de llamativas sentencias 
judiciales de los últimos años, como aquella en la que el Tribunal Supremo rechazó 


toda limitación a la influencia del dinero en las campañas electorales, o aquella otra 
en la que rechazó toda restricción al discurso de odio y a la pornografía, o aquella 
otra en la que argumentó que el derecho a la libertad de asociación es prioritario 
sobre las legislaciones estatales sobre derechos civiles que prohíben la 
discriminación. 


Como muchos expertos jurídicos señalan, la orientación ideológica de los 
razonamientos judiciales contemporáneos sobre la Primera Enmienda está 
imponiendo una vinculación estrecha entre la libertad de expresión y los derechos 
de propiedad. La lógica que liga la propiedad a un derecho absoluto a la libre 
expresión ha llevado a otorgar a la acción de las empresas el grado de expresión o 
discurso merecedor de protección constitucional. ^ Algunos expertos consideran 
que esto supone una peligrosa reversión hacia las doctrinas feudales de las que el 
derecho mercantil y empresarial se desgajó y evolucionó a partir del siglo XVII. 
Aquellos principios jurídicos medievales limitaban la autoridad del soberano sobre 
«las corporaciones de la aristocracia, la Iglesia, los gremios, las universidades y las 
ciudades [...], que reclamaban el derecho a autogobernarse». Una consecuencia de 
ello ha sido que los tribunales estadounidenses «no han tardado en percibir los 
riesgos potenciales de la extralimitación gubernamental, pero han estado mucho 
menos dispuestos a apreciar los problemas inherentes al poder “privado”, cuanto 
más al empresarial». ^? 


Dentro de este contexto, los capitalistas de la vigilancia pusieron mucho 
empeño en desarrollar una «ideología ciberlibertaria» que Frank Pasquale ha 
equiparado a un «fundamentalismo de la libertad de expresión». Sus equipos 
jurídicos recurrieron agresivamente a los principios de la Primera Enmienda para 
eludir toda forma de supervisión o de restricción impuesta desde fuera que 
limitara el contenido de sus plataformas o los «ordenamientos algorítmicos de la 
información» producidos por la actividad de su inteligencia de máquinas. * Como 
uno de los abogados que ha representado a muchos de los más destacados 
capitalistas de la vigilancia dijo una vez, «los letrados que trabajamos para estas 
compañías tenemos razones comerciales para apoyar la libertad de expresión. De 
hecho, todas estas empresas emplean el lenguaje de la libertad de expresión para 
describir sus negocios». ^ 


Este es un aspecto en el que los capitalistas de la vigilancia sí tienen 
precedentes. Adam Winkler, un historiador de los derechos corporativos, nos 
recuerda que, «a lo largo de toda la historia estadounidense, las corporaciones más 
poderosas del país han tratado persistentemente de movilizarse valiéndose de la 
Constitución para luchar contra regulaciones federales y estatales no deseadas». ^ 
De todos modos, las movilizaciones que vemos hoy en día en ese mismo sentido 
tal vez no sean originales, pero el detallado estudio de Winkler nos muestra que 


cada una de esas movilizaciones anteriores ha tenido unos particulares efectos 
sobre la distribución del poder y de la riqueza en la sociedad estadounidense y 
sobre la fortaleza de los valores y los principios democráticos en su era 
correspondiente. 


La conclusión clave de todo lo anterior para la historia que aquí nos ocupa, 
en plena era del capitalismo de la vigilancia, es que sí, es cierto que la expansión de 
las oportunidades para la libertad de expresión asociada al nacimiento y a la 
consolidación de internet ha sido una verdadera fuerza emancipadora en muchos 
aspectos fundamentales, pero esto no debería impedirnos apreciar otra condición 
asociada: el fundamentalismo de la libertad de expresión ha bloqueado un 
escrutinio detallado de las operaciones sin precedentes que componen esa nueva 
forma de mercado y que explican su éxito espectacular. Se abusa de la Constitución 
para que dé cobijo a toda una serie de novedosas prácticas que persiguen 
finalidades (y tienen consecuencias) antidemocráticas, y que, en el fondo, acaban 
por destruir los duraderos valores que se incorporaron a la Primera Enmienda con 
el propósito de proteger al individuo frente a un poder abusivo. 


En Estados Unidos, las leyes aprobadas por el Congreso han desempeñado 
un papel de igual (o incluso superior) importancia a la hora de guarecer al 
capitalismo de la vigilancia frente a exámenes y escrutinios. El más célebre de esos 
textos legislativos es uno conocido como Sección 230 de la Ley de Decencia en las 
Comunicaciones de 1996, que protege a los dueños de sitios web de posibles 
demandas civiles o de acusaciones penales de los estados por contenidos 
generados por los usuarios. «Ningún proveedor o usuario de un servicio 
informático interactivo —se lee en esa sección de la ley— será considerado 
publicador o manifestador de información alguna suministrada por otro proveedor 
de contenidos informativos.» Y Ese es el marco regulador que posibilita que un 
sitio como TripAdvisor incluya críticas negativas de los hoteles o que permita que 
los agresivos troles de Twitter campen a sus anchas sin que ni las primeras ni los 
segundos estén sujetos a los criterios de rendición de cuentas por los que 
normalmente sí se rigen las organizaciones y los medios informativos. La 
mencionada Sección 230 instituyó la idea de que los sitios web no son 
publicadores, sino «intermediarios». Por decirlo en palabras de un periodista que 
ha escrito sobre el tema, «querellarse contra una plataforma digital por publicar 
una entrada obscena en un blog sería como querellarse contra la Biblioteca Pública 
de Nueva York por tener un ejemplar de Lolita ». ® Pero, como veremos, este 
razonamiento se viene abajo en cuanto el capitalismo de la vigilancia entra en 
escena. 


La actitud de no inmiscuirse en el terreno de las compañías propiciada por 
la Sección 230 convergió a la perfección con la ideología y la práctica imperantes de 


la «autorregulación», y dejó a las empresas de internet y, en último término, a los 
capitalistas de la vigilancia surgidos de ellas plena libertad para obrar a sus anchas. 
El texto se elaboró en 1995, durante la fase inicial de la internet pública. Pretendía 
clarificar las responsabilidades de los intermediarios por el contenido de sus sitios 
web y zanjar una controversia creada por dos sentencias judiciales contradictorias 
a propósito de sendas publicaciones difamatorias en línea. ” En 1991, un tribunal 
dictaminó que CompuServe no era responsable de difamación por no haber 
revisado el contenido de una publicación antes de que esta apareciera en línea. El 
tribunal argumentó que CompuServe era comparable a una biblioteca, una librería 
o un quiosco abiertos al público: era un distribuidor, no un publicador. 


Cuatro años después, en 1995, Prodigy, uno de los primeros proveedores de 
servicios web, fue demandado por haber albergado una publicación anónima 
difamatoria en uno de sus foros. En esa ocasión, un tribunal del estado de Nueva 
York llegó a la conclusión contraria. El problema esencial, según la opinión 
expuesta en la sentencia, era que Prodigy había ejercido un control editorial a 
través de la moderación de sus foros. La compañía tenía estipuladas unas 
directrices sobre contenidos y borraba aquellas entradas que incumplieran tales 
criterios. El tribunal concluyó, pues, que Prodigy era un publicador, y no un mero 
distribuidor, pues había asumido una responsabilidad sobre los contenidos de su 
sitio. Si aquella sentencia judicial se confirmaba, las compañías de internet se 
enfrentarían a «un dilema sin solución: cuanto más se esforzara un ISP [proveedor 
de servicios de internet] por mantener el material obsceno o dañino fuera del 
alcance de sus usuarios, mayor responsabilidad adquiriría sobre ese material». ” 
Las compañías de internet se enfrentaban a una alternativa binaria: «Erigirse en 
paladines de la libertad de expresión o ejercer de escudos contra los 
sinvergüenzas». ? 


Segün el senador Ron Wyden, con la Sección 230 se pretendía resolver esa 
contradicción animando a las compañías de internet a ejercer cierto control sobre 
los contenidos sin que se expusieran al riesgo de sufrir sanciones legales. La 
primera frase de dicho texto legislativo menciona la «protección al "buen 
samaritano” que bloquea y criba materiales ofensivos». Lo que Wyden y sus 
homólogos no podían prever (y todavía no han comprendido) es que la lógica de 
aquella controversia temprana ya no es válida para las condiciones que se han 
dado posteriormente. Ni CompuServe ni Prodigy eran empresas capitalistas de la 
vigilancia, pero muchas de las compañías intermediarias de internet actuales sí 
están dedicadas a la büsqueda y obtención de ingresos procedentes de la 
vigilancia. 


Este hecho modifica de raíz la relación entre la compafiía y el contenido que 
se publica en sus plataformas, y explica por qué los capitalistas de la vigilancia no 


pueden ser comparados con la Biblioteca Pública de Nueva York como si fueran 
los custodios neutrales de la venerada novela de Nabokov. No se le parecen ni por 
asomo. Bajo el régimen del capitalismo de la vigilancia, los contenidos son una 
fuente de excedente conductual, como también lo son los comportamientos de las 
personas que suministran los contenidos, y como también lo son sus pautas de 
conexión, comunicación y movilidad, así como lo que piensan y lo que sienten, y 
los metadatos que expresan en sus emoticonos, sus signos de admiración, sus 
listas, sus elisiones al escribir y sus saludos. El libro de la estantería —al que se le 
suman hoy registros de quién lo ha tocado y cuándo, así como ubicaciones 
sucesivas de esa persona o personas, comportamientos, redes, etcétera— es ahora 
una mina de diamantes lista para su excavación y saqueo, y posteriormente para 
su conversión en datos conductuales con los que alimentar las máquinas que 
fabrican y venden productos. La protección que la Sección 230 dispensa a los 
«intermediarios» funciona ahora como otro baluarte más que guarece de todo 
examen crítico a esa actividad extractiva del capitalismo de la vigilancia. 


Nada de neutral tiene el actual intermediario de la vigilancia, pues el 
imperativo extractivo y la necesidad de obtener economías de escala en el 
suministro del excedente implican que los capitalistas de la vigilancia estén 
obligados a usar todos los medios para atraer una oleada interminable de 
contenidos hacia sus costas. Ya no se limitan a albergar contenidos, sino que 
extraen, unilateral, agresiva y secretamente, un valor de esos contenidos. Como 
veremos en el capítulo 18, los imperativos económicos les exigen sacrificar la 
menor cantidad posible de esas materias primas. Eso significa que solo intervienen 
para moderar aquellos extremos que, porque repelen a los usuarios o porque 
atraen el escrutinio de algún regulador, puedan amenazar el volumen y la 
velocidad de obtención de excedente. Ese es el motivo por el que empresas como 
Facebook, Google o Twitter han sido reacias a suprimir de sus paisajes hasta el más 
indignante contenido o comentario, y explica también por qué «los abogados de las 
tecnológicas litigan implacables por impedir hasta la más mínima erosión» de las 
disposiciones de la Sección 230. * Un texto legal diseñado en su día para abonar un 
importante terreno tecnológico nuevo es ahora el baluarte legal que protege la 
riqueza, el conocimiento y el poder asimétricos atesorados por un capitalismo sin 
escrüpulos. 


IV. UN BUEN COBIJO: EL EXCEPCIONALISMO DE LA VIGILANCIA 


En su libro Surveillance after September 11, un estudioso de la vigilancia como es 
David Lyon escribió que, tras los atentados del 11S, las prácticas de la vigilancia 
hasta entonces aplicadas se intensificaron y se levantaron muchos de los límites 
que se habían impuesto hasta aquel momento: «Tras varias décadas en las que 
las autoridades de protección de datos, organismos protectores de la privacidad, 


organizaciones de derechos civiles, etcétera, habían tratado de rebajar los efectos 
sociales negativos de la vigilancia, estamos presenciando una acusada tendencia 
hacia unas prácticas de vigilancia más excluyentes e intrusivas». * Esta brusca 
reorientación del poder y la política gubernamentales tras los atentados del 11 
de septiembre contra las ciudades de Nueva York y Washington D. C. fue la 
segunda condición histórica que proporcionó cobijo a aquella nueva forma de 
mercado incipiente. 


La descripción que Lyon hace del panorama de aquel momento es correcta. 
? Durante los años previos al 11S, la Comisión Federal de Comercio (FTC, por sus 
siglas en inglés) se erigió en el actor definitorio clave del debate sobre la privacidad 
en internet en Estados Unidos. Por motivos que ya hemos comentado aquí, la FTC 
potenció la autorregulación y convenció a las compañías de internet para que 
instauraran códigos de conducta, políticas de privacidad y métodos que 
garantizaran su cumplimiento. * Pero, con el tiempo, la FTC llegó a la conclusión 
de que la autorregulación no bastaría por sí sola para proteger la privacidad de los 
consumidores individuales en la red. En el 2000, un año antes de los atentados del 
115, del descubrimiento del excedente conductual por parte de Google o del éxito 
de AdWords, la FTC publicó un informe firmado por la mayoría de sus miembros 
en el que recomendaba que se aprobara una legislación reguladora de la 
privacidad en la red: «Dado que las iniciativas autorreguladoras lanzadas hasta la 
fecha se han quedado muy lejos de alcanzar el estadio de una implementación 
amplia y plena de unos programas de autorregulación —podía leerse allí—, la 
Comisión ha concluido que esos intentos por sí solos no pueden garantizar que el 
conjunto del mercado de los servicios en línea vaya a seguir las normas adoptadas 
por los líderes del sector [...], aun a pesar de los años de esfuerzo por parte de la 
propia industria y de las autoridades gubernamentales». El informe señalaba que 
solo un 82% de los sitios web populares se habían ganado el sello de aprobación de 
alguno de los organismos de protección de la privacidad instituidos por las 
propias empresas del sector. ? 


Los miembros de la FIC exponían en aquel documento también cuáles 
creían que debían ser las líneas generales de una legislación federal que protegiera 
a los consumidores en la red, a pesar del ambiente ya imperante por entonces y 
pese a que era contrario a la regulación y favorable a tratar las operaciones 
empresariales en internet como ejercicios de libertad de expresión. Sus 
recomendaciones consistían en exigir avisos «claros y visibles» de las prácticas 
informacionales derivadas; garantizar la libertad de elección del consumidor a 
propósito de cómo se usara su información personal; procurarle acceso a toda la 
información personal que de él se recopilara, un acceso que incluiría su derecho a 
corregirla o a borrarla; e imponer una mejora de la seguridad de la información 
personal. 9 Si todas esas sugerencias se hubieran traducido en ley, es muy posible 


que muchos de los elementos fundacionales del capitalismo de la vigilancia no se 
hubieran podido aplicar por ser directamente ilegales o, cuando menos, por haber 
estado sujetos a examen y cuestionamiento públicos. 


Aquel propósito de la FTC tuvo una vida muy corta. Según Peter Swire, 
asesor jefe sobre privacidad en la Administración Clinton y, posteriormente, 
miembro del Grupo de Estudio sobre Tecnologías de Inteligencia y Comunicación 
del presidente Obama, «con los atentados del 11 de septiembre de 2001, todo 
cambió. El nuevo foco de atención pasó a ser la seguridad, muy por encima de la 
privacidad». * Prácticamente de la noche a la mañana, las disposiciones sobre 
privacidad que se estaban debatiendo apenas unos meses antes dejaron de estar 
sobre la mesa. Tanto el Congreso estadounidense como los Gobiernos y los 
Parlamentos de los países de la Unión Europea tramitaron rápidamente nuevos 
decretos y leyes que permitieron expandir de manera decisiva las actividades de la 
vigilancia. El Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley Patriótica (Patriot Act), 
creó el Programa de Detección de Terroristas e instituyó una serie de medidas 
adicionales que incrementaban extraordinariamente el volumen de recopilación de 
información personal sin necesidad de orden judicial previa. Los sucesos del 115 
también desencadenaron un torrente legislativo constante que amplió las 
competencias y los poderes de los servicios de inteligencia y las fuerzas de orden 
público en toda Europa, incluidos Alemania (un país muy sensibilizado con la 
vigilancia por su experiencia pasada con los totalitarismos nazi y estalinista), el 
Reino Unido y Francia. ” 


En Estados Unidos, el hecho de no haber logrado «atar los cabos» sueltos 
que hubieran permitido detectar las intenciones de los terroristas era un motivo de 
vergüenza y consternación que relegaba toda otra preocupación a un segundo 
plano. La política que seguir pasó de la «necesidad de saber» a la «necesidad de 
compartir», al tiempo que se instaba a las agencias y a los organismos del Estado a 
derribar muros de separación y a combinar bases de datos para dotarse de 
información y capacidad de análisis más exhaustivas. ® Paralelamente, según 
apunta un estudioso de la privacidad como Chris Jay Hoofnagle, la amenaza que 
para ella representaban las propuestas legislativas integrales sobre privacidad hizo 
que la comunidad empresarial se movilizara y que sus lobbies se emplearan a fondo 
en «modificar o frenar» todo potencial proyecto de ley. Y en aquel ambiente 
político reinante tras el 115, las dos fuerzas convergieron y se anotaron una fácil 
victoria. * 


Internet fue el blanco crucial de su ofensiva conjunta. Quien fuera director 
de la CIA, Michael Hayden, así lo reconoció en 2013 cuando declaró en un acto 
público que la CIA «podría ser acusada con toda justicia de haber militarizado la 
World Wide Web» durante los años que siguieron al 11S. © La legislación 


destinada a regular la privacidad digital fue una de sus más inmediatas víctimas. 
Marc Rotenberg, director del Centro de Información sobre Privacidad Electrónica 
(Electronic Privacy Information Center, EPIC), compareció ante la Comisión del 
11S. Sobre el repentino giro de ciento ochenta grados que dieron las 
preocupaciones sobre privacidad, dijo que, antes del 115, «apenas si se hablaba en 
positivo sobre el desarrollo de técnicas que permitieran una vigilancia masiva 
tratando al mismo tiempo de salvaguardar la privacidad». * Swire coincide con esa 
apreciación. Según él, como consecuencia del nuevo énfasis en la compartición de 
información, «el Congreso perdió todo interés por regular el uso de información en 
el sector privado. [...] Al disiparse la amenaza de que se aprobara esa clase de 
legislación, muchas de las iniciativas autorreguladoras que el propio sector había 
creado perdieron todo fuelle y energía». “ También la FTC dejó de prestar tanta 
atención a la cuestión general de los derechos de privacidad en su conjunto y se 
centró más en la estrategia de los «perjuicios causados» (más fácil de aceptar desde 
el punto de vista político): es decir, a abrir expedientes por casos en los que se 
pudieran apreciar daños físicos o perjuicios económicos, como los de robo de 
identidad o seguridad de las bases de datos. Y 


En cuanto la posibilidad de aprobar nueva legislación dejó de estar encima 
de la mesa, otras fuerzas comenzaron a dar forma al entorno político en el que el 
capitalismo de la vigilancia acabaría arraigando y creciendo. Los atentados 
terroristas del 11S llevaron a la comunidad de los servicios de inteligencia a 
adoptar una curva de la demanda desconocida hasta entonces que primaba los 
incrementos exponenciales de la velocidad. Pero, claro, pese al mucho secretismo 
en el que está envuelta, hasta la Agencia de Seguridad Nacional (NSA) estaba 
sometida a las restricciones temporales y legales de un Estado democrático. Los 
tempos de la democracia son lentos por definición, lastrados como están por 
redundancias, pesos y contrapesos, leyes y normativas. Las agencias de 
inteligencia buscaban métodos de uso que pudieran soslayar con rapidez las 
restricciones legales y burocráticas. 


En ese ambiente de trauma e inquietud, se invocó una especie de «estado de 
excepción» para legitimar un nuevo imperativo: el de la velocidad a toda costa. 
Según Lyon, «lo que hizo el 115 fue generar unas consecuencias socialmente 
negativas que, hasta aquel entonces, habían sido privativas de los regímenes 
represores y de las novelas distópicas. [..] La suspensión de la normalidad se 
justificó apelando a la llamada “guerra contra el terrorismo”». * La importancia 
crucial de todo esto para lo que aquí nos ocupa estriba en el hecho de que ese 
estado de excepción favoreció el crecimiento de Google y el desarrollo exitoso de 
su lógica de acumulación basada en la vigilancia. 


Como ya se ha dicho aquí, la «misión» de Google era «organizar la 


información del mundo y hacerla accesible», y a finales de 2001, la comunidad de 
los servicios de inteligencia ya había hecho del «dominio de la información» una 
prioridad pública, institucionalizada enseguida por medio de cientos de miles de 
millones de dólares de gasto federal en infraestructuras, personal y prácticas 
tecnológicas globales. Comenzaron así a advertirse los contornos de una nueva 
interdependencia emergente entre los agentes públicos y privados de «dominio de 
la información», una interdependencia que se ajusta muy bien a lo que Max Weber 
llamó en su día una afinidad electiva, nacida de un magnetismo mutuo entre ambos 
tipos de agentes que tuvo su origen en unos significados, intereses y 
reciprocidades comunes y compartidos. ”” 


La afinidad electiva entre las agencias de inteligencia públicas y Google, que 
por entonces era ya una incipiente empresa capitalista de la vigilancia, floreció al 
calor de la situación de emergencia y fructificó en forma de una deformidad 
histórica singular: el excepcionalismo de la vigilancia. Los atentados del 115 
transformaron el motivo del interés que el Gobierno tenía en Google: lo que hasta 
apenas unas horas antes había sido una preocupación por regularla mediante 
medidas legislativas, se convirtió de pronto en la necesidad de contar con la 
vigilancia como instrumento indispensable. Ambas instituciones anhelaban 
certezas y estaban decididas a satisfacer ese anhelo en sus respectivos ámbitos al 
precio que fuera. Tales afinidades electivas contribuyeron a sostener el 
excepcionalismo de la vigilancia y a abonar el fértil hábitat del que la mutación del 
capitalismo de la vigilancia se nutriría hasta fructificar. 


La afinidad electiva entre las misiones públicas y privadas era ya evidente 
en 2002, cuando el almirante y antiguo consejero en jefe de la NSA, John 
Poindexter, propuso la puesta en marcha del programa de Conocimiento Total de 
Información (TIA, por sus siglas en inglés) con un objetivo o «visión» que recuerda 
a una guía inicial de los mecanismos fundamentales de la captura y el análisis del 
excedente conductual: Si las organizaciones terroristas quieren planear y llevar a 
cabo atentados contra Estados Unidos, su gente va a tener necesariamente que 
realizar transacciones y va a dejar firmas identificativas en este espacio 
informacional. [...] Debemos ser capaces de aislar esa señal del ruido de fondo [...]. 
A tal efecto, debemos almacenar la información relevante extraída de los datos en 


depósitos a gran escala de contenidos mejorados semánticamente para su análisis. 
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Como ya declarara en 1997 el entonces director de la CIA, George Tenet, «la 
CIA necesita nadar en el valle», refiriéndose a la necesidad de dominar las nuevas 
tecnologías que emanaban de Silicon Valley. ” Precisamente allí fundó en 1999 una 
startup, llamada In-Q-Tel, con capital riesgo aportado por la CIA, a modo de 
conducto por el que canalizar tecnologías de vanguardia. La operación pretendía 


ser un experimento de la Agencia, pero tras el 11S se convirtió en una fuente 
crucial de nuevas capacidades y relaciones para ella, incluso con Google. Según 
informó por aquel entonces el Mercury News desde el propio Silicon Valley, «la CIA 
considera ahora urgente encontrar tecnologías que permitan interpretar todos los 
datos desestructurados que flotan por internet y en otros ámbitos. La Agencia no 
puede formar a sus propios analistas en esa materia con la suficiente prontitud». El 
director ejecutivo de In-Q-Tel describió la actitud de las agencias gubernamentales 
en aquellos momentos como una «carrera frenética» y señaló: «Estamos ahora en 
un estado de hiperactividad». ” 


El excepcionalismo de la vigilancia progresó magníficamente en tan 
hiperactivo ambiente. El programa de Conocimiento Total de Información de 
Poindexter no obtuvo el apoyo necesario en el Congreso, pero según un análisis 
publicado en MIT Technology Review, muchas de las iniciativas previstas en el TIA 
se reasignaron sin hacer ruido a otro programa, el de Actividad Avanzada en 
Investigación y Desarrollo (ARDA, por sus siglas en inglés) del Pentágono, que, en 
2002, recibió 64 millones de dólares para financiar un programa investigador en 
«información novedosa de inteligencia a partir de macrodatos». Resulta 
significativo, por ejemplo, que, en 2004, la Oficina General Contable del Gobierno 
federal estadounidense tuviera ya que examinar nada menos que 199 proyectos de 
minería de datos de decenas de agencias federales, así como más de ciento veinte 
programas desarrollados para recopilar y analizar datos personales con el 
propósito de predecir la conducta individual. ”* El New York Times informó en 2006 
de que las agencias de inteligencia, apoyadas por un presupuesto anual de 40.000 
millones de dólares, realizaban regularmente expediciones secretas de compra a 
Silicon Valley en busca de nuevas tecnologías de minería y análisis de datos. ” 


Las agencias estatales de seguridad nacional buscaban vías para servirse de 
las capacidades que tan rápidamente estaba desarrollando Google y, al mismo 
tiempo, para usar a la propia Google para el desarrollo, la comercialización y la 
difusión adicionales de tecnologías de seguridad y vigilancia que tuvieran un valor 
demostrado para los servicios de inteligencia. Si en su momento no fue posible 
desarrollar e integrar al completo en Washington un programa como el TIA, lo que 
sí se pudo hacer fue delegar partes de esa misma tarea en Silicon Valley y, en 
especial, en su más destacado actor en el terreno del dominio de la información: 
Google. A finales del verano de 2003, Google consiguió un contrato de 2,07 
millones de dólares para equipar a la Agencia con su propia tecnología de 
búsquedas Google. Según unos documentos obtenidos por la ONG Consumer 
Watchdog, amparándose en la Ley de Libertad de Información, la NSA pagó a 
Google para hacerse con un «dispositivo de búsqueda capaz de rastrear 15 
millones de documentos en veinticuatro idiomas distintos». Google prorrogó sus 
servicios un año más, sin coste alguno, en abril de 2004. ”* 


En 2003, en virtud de un contrato especial con la CIA, Google también 
comenzó a personalizar su motor de búsqueda para la Oficina de Gestión de 
Intelink de la propia Agencia, encargada de «supervisar intranets de alto secreto, 
confidenciales o sensibles, pero no clasificadas, tanto para la CIA como para otras 
agencias de inteligencia». " Algunas agencias claves usaron sistemas de Google 
como soporte para una wiki interna llamada Intellipedia que posibilitaba que 
agentes de organizaciones diferentes compartieran información desde el instante 
mismo en que esta era aspirada por los nuevos sistemas. ” En 2004, Google 
adquirió Keyhole, una compañía de cartografía por satélite fundada por John 
Hanke cuya principal financiadora era la ya mencionada startup de capital riesgo 
de la CIA, In-Q-Tel. Keyhole terminaría convirtiéndose en la columna vertebral de 
Google Earth, y Hanke pasaría luego a dirigir Google Maps, con su controvertido 
proyecto Street View incluido. En 2009, tanto Google Ventures como In-Q-Tel 
invirtieron en una empresa emergente de Boston, Recorded Future, dedicada a 
monitorizar todos los aspectos de la web en tiempo real con el objetivo de predecir 
sucesos futuros. Wired informó que aquella era la primera ocasión en la que la 
empresa constituida con capital riesgo de la CIA y Google habían financiado la 
misma startup, y reveló también que ambas compañías tendrían asientos en el 
consejo de administración de Recorded Future. ” 


En la década que siguió al 11S, el excepcionalismo de la vigilancia se hizo 
manifiesto también en una serie de dinámicas de imitación. La NSA trató de 
parecerse más a Google, emulando e interiorizando las capacidades de dicha 
empresa en una serie de ámbitos. En 2006, el general Keith Alexander esbozó las 
líneas generales de su objetivo de implantar una herramienta de búsqueda llamada 
Icreach, que «haría posible compartir un volumen de metadatos sin precedentes 
entre las múltiples agencias de la comunidad de los servicios de inteligencia y 
analizarlos». A finales de 2007, se puso en marcha el proyecto piloto de aquel 
programa, y el número de sucesos comunicativos compartidos se disparó desde los 
50.000 millones hasta los más de 850.000 millones. El sistema se diseñó con una 
interfaz de búsqueda «como la de Google», que permitía a los analistas realizar 
consultas valiéndose de unos «selectores» de metadatos, y extraer un excedente 
conductual vital para análisis que pudieran revelar la existencia de «redes 
sociales», «patrones de vida» y «hábitos», y en general, que permitieran «predecir 
comportamientos futuros». En 2007, dos analistas de la NSA redactaron un 
manual de formación interna sobre cómo hallar información en internet. Allí 
pusieron de manifiesto el entusiasta interés de la Agencia por todo lo relacionado 
con Google, y hasta incluyeron un capítulo muy detallado dedicado a deconstruir 
el buscador de la compañía de Mountain View y a mostrar algunos jaqueos de 
Google que podrían ayudar a descubrir información no destinada a ser objeto de 
distribución pública. * 


Ese año, las afinidades electivas que tan inusitado interés por Google habían 
infundido en la comunidad de los servicios de inteligencia se hicieron también 
patentes cuando el director de investigación de Google (y experto en inteligencia 
artificial) Peter Norvig fue invitado a dar una charla en un encuentro del 
Highlands Forum del Pentágono: un exclusivo evento en red en el que mandos 
militares y de inteligencia comparten impresiones con miembros de la industria de 
las altas tecnologías, cargos políticos, profesorado de universidades de élite, altos 
ejecutivos empresariales y contratistas del sector de Defensa. En 2001, en una 
conferencia en Harvard, el director del foro, Richard O'Neill, dijo que este 
funcionaba como «un motor de ideas, que van surgiendo en nuestros encuentros y 
pasan así a estar a disposición tanto de decisores públicos como de quienes 
trabajan en think tanks ». * Estaba concebido como un puente entre el Gobierno y 
los líderes empresariales privados, sobre todo los de Silicon Valley. Y Según una 
descripción muy detallada realizada por el periodista de investigación Nafeez 
Ahmed y citada también por la profesora de derecho Mary Anne Franks, el foro 
hacía las veces tanto de sistema de soporte vital como de incubadora de 
crecimiento de Google, además de actuar como una fuerza de interconexión y 
reunión entre el Pentágono, las agencias de inteligencia y la joven compañía: «La 
comunidad de los servicios de inteligencia estadounidenses incubó a Google desde 
sus comienzos a través de una combinación de patrocinio directo y de apoyo de 
redes informales de influencia financiera, muy alineadas con los intereses del 
Pentágono». * Otra experta en temas jurídicos describió la «colaboración» entre 
Google y la comunidad de los servicios de inteligencia (en especial, la NSA) como 
un fenómeno «sin precedentes». © 


Durante aquellos años, los estudiosos del tema apreciaron las crecientes 
interdependencias que estaban surgiendo entre las agencias de inteligencia, 
molestas con las restricciones constitucionales a su libertad de actuación, y las 
empresas de Silicon Valley. % Las agencias envidiaban la alegalidad en la que se 
movía una compañía como Google. En su artículo de 2008 «The Constitution in the 
National Surveillance State» [«La Constitución en el Estado de la vigilancia 
nacional»], el profesor de derecho Jack Balkin señaló que la Constitución impide 
que algunas instituciones y organismos federales den rienda suelta a sus impulsos 
de aplicar un programa de Estado de la vigilancia con la mayor brevedad, lo que 
genera en ellos incentivos para «recurrir a la empresa privada para que recoja y 
genere esa información para ellos». ” Balkin recordaba que el Tribunal Supremo ha 
impuesto pocas restricciones en materia de privacidad a los registros y la 
información que las personas dan a terceros. Los correos electrónicos se guardan 
normalmente en servidores privados, lo que hace que su protección sea «muy 
limitada, cuando no inexistente», en la práctica. Tal ausencia de protección legal ha 
convertido a las compañías privadas en socios atractivos para los actores 
gubernamentales limitados por las salvaguardias democráticas. 


La necesidad del Gobierno de eludir el control constitucional, sostiene el 
también experto en derecho Jon Michaels, propicia colaboraciones secretas público- 
privadas en materia de información de inteligencia que tienden a «orquestarse más 
con un apretón de manos que mediante formalidades legales como órdenes de 
registro, y que pueden organizarse de ese modo para evadir controles legales y, en 
ocasiones, incluso para desafiar a la ley». * Él mismo señalaba que las agencias de 
inteligencia se sienten irresistiblemente atraídas por esos recursos de datos que las 
empresas guardan en sus propios dispositivos de almacenamiento privados «y, en 
algunos sentidos, hasta dependen de ellos». Y 


Las apreciaciones de ambos expertos se vieron confirmadas en 2010 cuando 
el exdirector de la NSA, Mike McConnell, nos ofreció un nuevo atisbo de las 
afinidades electivas existentes entre Google y la comunidad de los servicios de 
inteligencia. En un artículo publicado en el Washington Post, McConnell dejó claro 
que las operaciones de captura, extracción y análisis de datos en las que se 
especializa Google (aprovechando su modelo de la vigilancia) eran recursos que se 
sabía de sobra que estaban ahí y que eran muy codiciados al mismo tiempo. En ese 
terreno, los límites entre lo público y lo privado se diluían en el intenso calor de las 
nuevas amenazas y de las acciones a las que tales amenazas obligaban y que había 
que ejecutar en «milisegundos». En el futuro de McConnell, solo había sitio para 
un imperio de la vigilancia único, «sin solución de continuidad en su interior», en 
el que el imperativo de la supervivencia no dejaría espacio alguno a las 
comodidades de la democracia ni a prácticas características de esta, como el debido 
proceso legal, la búsqueda de pruebas, las órdenes judiciales y el imperio de la ley, 
pues todas ellas obligan a perder demasiado tiempo. Según McConnell: Debe 
consolidarse una colaboración eficaz con el sector privado para que la información 
pueda circular rápidamente y en ambos sentidos entre el ámbito público y el 
privado, y entre los archivos clasificados y los no clasificados [...] para proteger las 
infraestructuras cruciales de la nación. Las noticias recientes sobre posibles 
colaboraciones entre Google y el Gobierno apuntan hacia esa clase de iniciativas 
conjuntas —y retos compartidos— que probablemente veremos en el futuro. [...] 
Tales métodos de actuación difuminarán mucho los límites entre los roles 
tradicionales del Gobierno y del sector privado. [...] El ciberespacio no conoce 
fronteras y nuestros quehaceres defensivos tampoco deben detenerse ante 
discontinuidades ni interrupciones. ? 


En los últimos meses de la Administración Obama, el entonces secretario de 
Defensa Ash Carter realizó una gira por Silicon Valley, donde anunció la creación 
de un nuevo Consejo Asesor de la Innovación en Defensa destinado a formalizar 
un canal de comunicación entre los ejecutivos de las tecnológicas y el 
Departamento de Defensa. Carter nombró a Schmidt miembro de ese nuevo 
consejo y le encargó la misión de seleccionar al resto de los consejeros. En Wired 


llegaron entonces a la conclusión de que «el Gobierno necesita a Silicon Valley más 
que nunca, pues está muy interesado en la defensa frente a las amenazas de 
seguridad en el ciberespacio». ” Estos hechos están ampliamente demostrados en 
un exhaustivo análisis de la llamada recopilación en masa de datos que ha llevado a 
cabo un equipo internacional de expertos y ha sido editado en forma de libro por 
Fred Cate, de la Universidad de Indiana, y James Dempsey, de Berkeley. Cate y 
Dempsey destacan que se está produciendo una «agregación expansiva» de datos 
personales que obran en manos de compañías privadas: «Es comprensible que los 
Gobiernos quieran acceder a esos datos. [...] En esencia, todo Gobierno reclama 
para sí el poder de obligar a las compañías poseedoras de esos datos a que se los 
revelen». De no haber sido por el excepcionalismo de la vigilancia, esos datos 
posiblemente no existirían siquiera, o cuando menos no con el volumen y el detalle 
con el que existen actualmente. 


El excepcionalismo de la vigilancia contribuyó a dar forma a la trayectoria 
evolutiva del capitalismo informacional al crear un entorno en el que las recién 
estrenadas prácticas de la vigilancia de Google dejaron de ser un cuestionado mal 
para convertirse en un codiciado bien. Como siempre, la historia no nos permite 
crear grupos de control y, por lo tanto, no podemos saber con certeza si el 
capitalismo informacional podría haberse desarrollado por unos cauces distintos 
de no haber mediado ese nuevo y súbito interés por las capacidades de la 
vigilancia. Por lo que podemos ver, parece que una de las consecuencias 
inesperadas de esa afinidad electiva público-privada fue que posibilitó que las 
prácticas incipientes del capitalismo de la vigilancia arraigaran y crecieran sin 
apenas obstáculo regulativo o legislativo alguno, lo que envalentonó a los jóvenes 
líderes de Google para hacer más hincapié aún en la alegalidad como un derecho 
natural propio, y al mismo tiempo, animó al Estado a concederles esa libertad por 
vías más opacas todavía. 


Las poderosas afinidades electivas así surgidas favorecieron a quienes 
buscaban adquirir certeza a toda costa, y una parte del precio pagado por ello 
parece ser que se abonó por la vía de dar cobijo al capitalismo de la vigilancia. En 
el futuro, con la perspectiva que dé el tiempo transcurrido, los historiadores sin 
duda averiguarán los detalles específicos de esas relaciones y cómo los 
descubrimientos de Google en el ámbito de la captura y la utilización del excedente 
conductual fueron protegidos de cualquier escrutinio (al menos, en parte) merced a 
ese nuevo hábitat creado por la demanda militar. 


En el contexto de unas nuevas finalidades militares, las capacidades 
digitales que se habían guiado inicialmente por unos valores de promoción de un 
ideal social y por la aplicación del ciclo de reinversión del valor conductual 
pasaron a fluir libres, sin traba alguna, hacia los valores de la vigilancia. Los 


activos de la vigilancia crecieron sin arriesgarse a sanción alguna y atrajeron al 
capital de la vigilancia. Los ingresos no tardaron en llegar. Se trata de una situación 
que recuerda mucho a la que vivieron las industrias del automóvil, el acero y la 
maquinaria industrial a mediados de siglo XX, cuando, por orden militar, sus 
fábricas se mantuvieron funcionando a pleno rendimiento. Al final, sin embargo, 
aquello terminó por hacer más mal que bien. La demanda militar distorsionó y 
ahogó el proceso innovador e introdujo una cuña de separación entre esas 
industrias y sus clientes civiles, lo que las volvió vulnerables a los competidores 
extranjeros en los mercados de finales de los años setenta y comienzos de los 
ochenta, en pleno proceso de globalización. * 


Algo parecido ocurrió con Google cuando, protegidos por las condiciones 
del excepcionalismo de la vigilancia, sus directivos no se sintieron obligados a 
acometer la ardua y arriesgada labor de inventar una forma de mercado basada en 
el intercambio y la defensa de un cierto ideal social porque vieron lo lucrativo que 
les resultaba (y les resulta) el modelo de la vigilancia. ¿Para qué arriesgarse a 
experimentar con rutas más orgánicas hacia la monetización si las operaciones de 
vigilancia y de extracción estaban protegidas frente a la ley y resultaban 
inmensamente rentables? Al final, no fue solo Google la que se planteó esas 
preguntas y las respondió como lo hizo, sino que todas las demás compañías de 
internet afrontaron las mismas alternativas. En cuanto los ingresos procedentes de 
la vigilancia marcaron la cota que sirvió de referencia para los inversores de capital 
riesgo y los analistas de Wall Street, a las empresas de internet les resultó mucho 
más fácil dejarse llevar por la corriente... y mucho más oneroso no hacerlo. 


V. FORTIFICACIONES 


¿Por qué sigue el capitalismo de la vigilancia funcionando sin prácticamente 
traba alguna —especialmente, en Estados Unidos— tantos años después de los 
acontecimientos que desencadenaron aquel frenesí por el dominio de la 
información? En los años transcurridos desde entonces, se ha producido toda una 
proliferación de miles de hechos institucionales que han normalizado las prácticas 
del capitalismo de la vigilancia y han hecho que parezcan necesarias y hasta 
inevitables: el descubrimiento del excedente conductual y las masivas 
acumulaciones de capital y material que ocurrieron a continuación, la proliferación 
de dispositivos y servicios, la integración de flujos de datos, y la 
institucionalización de los mercados donde se comercia en futuros de conducta 
humana. 


Pero no por ello debemos sucumbir a la falacia naturalista y suponer que ese 
próspero florecimiento mismo es una prueba de la valía o la inevitabilidad 
inherente al capitalismo de la vigilancia. En los capítulos venideros, destaparemos 
numerosos factores adicionales que han contribuido a ese éxito, pero en esta 
sección querría centrarme en los esfuerzos que Google ha dedicado 
proactivamente a erigir fortificaciones en torno a sus cadenas de suministro a fin 
de proteger los flujos de excedente frente a cualquier ataque. 


Aunque muchos de los elementos de esa estrategia fortificadora son 
públicos y conocidos, su importancia para la historia que aquí nos ocupa reside en 
el hecho de que cada uno de ellos es un aspecto de una iniciativa con múltiples 
frentes que aísla las operaciones centrales de la empresa frente a cualquier examen 
o escrutinio con el objeto de mantener un flujo de excedente conductual libre y sin 
regulaciones. Cuatro son los terrenos claves en los que se han levantado 
fortificaciones para proteger a Google —y, en último término, también a otros 
capitalistas de la vigilancia— de las interferencias y las críticas políticas: (1) la 
política electoral, mediante la demostración de las extraordinarias capacidades que 
puede ofrecer Google como fuente de ventaja competitiva en ese terreno; (2) la 
difuminación deliberada de la frontera entre los intereses públicos y privados a 
través de las relaciones y las actividades agresivas de los grupos de presión, (3) 
una puerta giratoria de personal que ha ido migrando entre Google y la 
Administración Obama, esferas ambas unidas por afinidades electivas durante 
unos años cruciales para el crecimiento de Google, entre 2009 y 2016; y (4) el 
ámbito académico y cultural, en cuyos trabajos y debates Google ha tratado de 
influir con una campaña muy deliberada en ese sentido, sabedora de que este es un 
medio vital para la conformación de normas, opinión pública y percepciones 
políticas. Los resultados de esos cuatro terrenos de actuación defensiva nos ayudan 
a entender cómo se consolidaron los diversos aspectos de la realidad del 


capitalismo de la vigilancia y por qué este continúa prosperando. 


Primer terreno. Google demostró que los mismos conocimientos predictivos 
obtenidos a partir del excedente conductual y que tanto habían enriquecido a los 
capitalistas de la vigilancia podían ayudar también a los candidatos a ganar 
elecciones. Para ello, Google no tuvo ningún reparo en aplicar su magia al núcleo 
incandescente mismo de las campañas electorales del naciente siglo XXI, y empezó 
con la del candidato Obama en 2008. Schmidt tuvo un papel destacado 
organizando equipos y dirigiendo la implementación de ciertas estrategias 
avanzadas de datos que hacían que las artes políticas tradicionales quedaran en 
ridículo ante la nueva ciencia de la predicción conductual. * De hecho, «en la sede 
central de campaña de Obama en Chicago [...] iban variando los modelos sobre las 
características del electorado en todos los estados en disputa cada fin de semana 
[...]. El personal de campaña podía ver cómo lo que iba haciendo sobre el terreno 
repercutía en los comportamientos y en las opiniones previstos para cada votante 
en todo el país». ” 


Las investigaciones llevadas a cabo por los comunicólogos Daniel Kreiss y 
Philip Howard indican que la campaña de Obama en 2008 recopiló un significativo 
volumen de datos sobre más de 250 millones de estadounidenses, incluida «una 
serie considerable de datos sobre conductas y relaciones en la red recopilados a 
partir del uso del sitio web de la campaña y de redes sociales de terceros, como 
Facebook». * E] periodista Sasha Issenberg, que constató estos hechos en su libro 
The Victory Lab [El laboratorio de la victoria], citaba en él las palabras de uno de los 
asesores políticos de Obama en la campaña de aquel año, quien, tras equiparar los 
modelos predictivos a los instrumentos manejados por una adivinadora, afiadió: 
«Sabemos a quién va a votar la gente antes incluso de que lo haya decidido». ” 


Obama se valió de su proximidad a Schmidt para consolidar una identidad 
como candidato de la innovación, como alguien dispuesto a cambiar el modo 
tradicional de hacer las cosas en Washington. * Tras la victoria de su candidato, 
Schmidt se integró en el Consejo Asesor sobre la Transición Económica y apareció 
junto a Obama en la primera conferencia de prensa que este dio tras las elecciones. 
? Segün Politico, «la imagen de Schmidt compartiendo plano, codo con codo, con 
los principales cerebros económicos de Obama bastó por sí sola para que a los 
competidores de Google les entraran escalofríos. "Esto es lo que aterra a Microsoft 
—dijo un lobbyist demócrata familiarizado con el sector—. He ahí un motivo por el 
que la gente le tiene pavor a Google"». '?? 


El papel de Schmidt en la elección del presidente Obama fue solo un 
capítulo de una larga (y, a estas alturas, ya legendaria) relación que algunos han 
llegado a describir como un «flechazo amoroso». *” No es de extrañar que Schmidt 


asumiera un papel más prominente aún en la campaña para la reelección de 
Obama, en 2012. La lideró tanto en el apartado de recaudación de fondos como en 
el de innovación técnica, y llegó incluso a «supervisar personalmente el sistema de 
recuento durante la noche electoral». *” 


La crónica del enviado especial de política del New York Times Jim Rutenberg 
sobre el papel capital desempeñado por los científicos de datos en la victoria de 
Obama en 2012 nos proporciona una imagen muy gráfica de cómo la captura y el 
análisis del excedente conductual pueden ser también una metodología al servicio 
de la política. El equipo de campaña conocía «por su nombre, su dirección, su raza, 
su sexo y su nivel de ingresos a todos y cada uno de los votantes indecisos del país 
a quienes necesitaba convencer de que votaran a Obama», y había averiguado 
cómo hacer anuncios televisivos dirigidos a esos individuos como público diana. 
Una gran innovación en ese sentido fue la llamada puntuación en persuasión, que 
medía lo fácil o difícil que podía resultar convencer a cada votante indeciso para 
que se decantara por el candidato demócrata. *”* 


El excedente conductual y su poder predictivo fueron toda una realidad en 
las campañas de Obama (que los correspondientes equipos encargados de estas se 
ocuparon de mantener en el máximo secreto), igual que lo son en Google, 
Facebook y otros especialistas en «dominio de la información». Tal y como señaló 
Rutenberg, «tanto la medida en que la campaña recurrió a las herramientas 
tecnológicas más novedosas para indagar en las vidas de las personas, como la 
verdadera cantidad de datos personales que sus inmensos servidores estaban 
procesando se mantuvieron prácticamente en el más absoluto secreto. Era un 
secretismo [...] dirigido en parte [...] a no perder su ventaja competitiva. Pero no 
cabe duda de que también preocupaba la posibilidad de que prácticas como la 
“minería” o el “análisis de datos" incomodaran a los votantes». *”* 


Segundo terreno. Con la vista puesta en las elecciones de 2012, Schmidt 
concedió una entrevista al Washington Post en 2011 en la que alardeó de otra 
estrategia fortificadora: «El personal de campaña es joven, y el personal lo 
entiende. [...] Nos va todo en ello. Y, por supuesto, hemos contratado a antiguo 
personal también. Todos se conocen. Conque así es como funciona en realidad». *” 
Los servicios políticos de Google allanaron el camino para la apertura de una 
velocísima y excepcionalmente concurrida puerta giratoria entre los centros de 
poder de la Costa Este y la Costa Oeste de Estados Unidos. El proyecto Google 
Transparency analizó la rotación de personal entre la Googlesfera (el entorno 
formado por la compañía más sus filiales y sus diversas asesorías jurídicas y 
políticas) y el Gobierno (es decir, la Casa Blanca, el Congreso, los órganos del 
Ejecutivo federal, las comisiones federales y los equipos de las campañas políticas 
nacionales) durante los años de la presidencia de Obama. Y averiguó que, hasta 


abril de 2016, 197 personas habían migrado del Gobierno hacia la Googlesfera, y 61 
lo habían hecho en el sentido contrario. De ellas, 22 cargos de la Casa Blanca 
acabaron trabajando en Google y 31 ejecutivos de la Googlesfera entraron a 
trabajar en la Casa Blanca o en alguno de los consejos asesores federales que tenían 
algún tipo de relevancia directa para el ámbito de negocio de Google. *” 


Tercer terreno. Por aquello de curarse en salud, Google repartió por todo el 
sistema político muestras de su particular generosidad. En el libro que Schmidt 
coescribió en 2014 con el veterano directivo de Google Jonathan Rosenberg, el 
director ejecutivo de la empresa no se retraía en absoluto de acusar a los Gobiernos 
y las Administraciones Püblicas de complicidad con los intereses ya establecidos, 
con quienes coluden para impedir el cambio. En ese esquema, él situaba a Google 
como un actor independiente: advenedizo y disruptivo. Los autores manifestaban 
a las claras el desprecio que les inspiraban tanto los políticos como los grupos de 
presión al escribir que «ese es el camino natural para los políticos, ya que los 
intereses establecidos tienden a disponer de mucho más dinero que los disruptivos 
y tienen sobrada experiencia en utilizarlo para doblegar la voluntad política de 
cualquier Gobierno democrático». *” 


Pues bien, ese mismo afio, mientras Schmidt arremetía contra los intereses 
establecidos y contra su influencia política, Google gastó más en campañas de 
presión política que ninguna otra corporación: más de 17 millones de dólares y casi 
el doble que su rival en el negocio de la vigilancia, Facebook. En los años 
posteriores, y mientras la Casa Blanca cambiaba de manos, Google no aflojó el 
ritmo y siguió gastando más que todas las demás compañías gracias a los más de 
18 millones de dólares que dedicó en 2018 a maniobras de lobbying dirigidas 
principalmente a desbaratar iniciativas legislativas sobre protección de la 
privacidad y sobre cualquier otra cuestión que pudiera obstaculizar su libertad 
para capturar y procesar excedente conductual. Google también fue uno de los 
lobbies registrados mejor financiados de la Unión Europea, solo superado por una 
organización que representa a una gran confederación de empresas europeas. ** 


La compañía también ha aprendido a diseñar sofisticadas campañas de 
presión en el nivel de los Gobiernos de los estados estadounidenses, dirigidas 
principalmente a combatir cualquier propuesta de legislación que trate de 
potenciar la privacidad y limitar las operaciones de extracción y procesamiento de 
excedente conductual. Por ejemplo, Google obtuvo el derecho a desplegar sus 
vehículos autónomos (que prevé que le aporten importantísimas cadenas de 
suministro) en calles y carreteras reales del país tras conseguir que varios cargos de 
la Administración Obama la apoyaran para presionar políticamente a organismos 
reguladores de estados claves para que aprobaran la legislación correspondiente. 
® Tanto Google como Facebook están actualmente embarcadas en agresivas 


campañas de presión en los estados para revocar (o adelgazar) leyes que regulan la 
extracción de datos biométricos y protegen la privacidad. Y es que, como se decía 
en un artículo sobre la cuestión, estas empresas «quieren tu cuerpo». ™ 


Cuarto (y último) terreno de fortificaciones. La compañía aprendió también a 
infiltrarse e influir en las investigaciones académicas y en las organizaciones de la 
sociedad civil para conseguir así suavizar o, en algunos casos, incluso desbaratar el 
examen de sus prácticas empresariales. El Washington Post calificó a Google de 
«maestra de la influencia en Washington» y señaló la sutileza con la que la 
empresa capta y dirige su propio relato. Schmidt también participó personalmente 
en esa labor. Ya era miembro del consejo de administración de la New America 
Foundation, un laboratorio de ideas sobre políticas públicas que desempeñó un 
papel muy influyente en la manera en que la Administración Obama enfocó los 
temas económicos, y en 2013 asumió la presidencia de la junta directiva gracias a 
una donación personal de un millón de dólares, lo que representaba una suma 
nada despreciable, teniendo en cuenta que el presupuesto de la fundación para ese 
año era de 12,9 millones. Entre 1999 y 2016, año en que Schmidt dejó el consejo, la 
fundación recibió 21 millones de dólares de Google, de Schmidt y de la fundación 
familiar de Schmidt. *” 


El Washington Post publicó un detallado reportaje en el que revelaba el 
meticuloso trabajo llevado a cabo por Google en este cuarto terreno, y lo ilustraba 
con las intrigas entre bastidores que habían acompañado a la celebración en el 
Centro de Derecho y Economía de la Universidad George Mason de un ciclo 
tripartito de encuentros sobre la competencia en el ámbito de las búsquedas en 
internet. El centro era una institución académica con una «orientación liberal de 
mercado» que había recibido de Google dosis significativas de financiación. *”* 
Aquellos encuentros se produjeron en mayo de 2012, justo cuando la FTC estaba 
investigando a Google por posibles prácticas contrarias a la competencia. Los 
periodistas descubrieron que varios empleados de Google colaboraron 
estrechamente con el centro eligiendo a oradores y participantes pro-Google 
(muchos de ellos, trabajadores de la propia empresa) para aquella conferencia. 
Entre las iniciativas tomadas por dichos empleados estuvo la de «enviar al 
personal del centro una detallada lista de congresistas, miembros integrantes de la 
FTC y altos funcionarios del Departamento de Justicia y de la Fiscalía General del 
Estado» para que fueran invitados a los actos. Los periodistas sefialaron también 
que los paneles de debate del ciclo de conferencias estaban dominados por 
«destacados expertos en tecnología y derecho» que rechazaron contundentemente 
que hubiera necesidad alguna de que el Gobierno emprendiera acciones contra 
Google, «unos argumentos que expusieron ante algunos de los reguladores que 
iban a decidir sobre la suerte de la empresa» en aquellos mismos días. El problema 
era que muchos de aquellos participantes no tenían ni idea de que Google había 


influido en el diseño y la organización de aquellos encuentros, pues Google y el 
personal del centro habían acordado no revelar la implicación de la empresa. '? 


El expediente antimonopolio que la FTC abrió a Google agudizó, al parecer, 
los temores de la empresa a que las autoridades decidieran regular el capitalismo 
de la vigilancia. Ese mismo año, Google imprimió un carácter más agresivo a su 
política de subvenciones destinadas a organizaciones de la sociedad civil. Según el 
informe de una investigación llevada a cabo por el estadounidense Center for 
Media and Democracy titulado «The Googlization of the Far Right» [«La 
googlización de la ultraderecha»], en la lista de beneficiarios de becas y 
subvenciones de la compañía en 2012 figuraba un nuevo grupo de organizaciones 
antiestatistas conocidas por su oposición a la regulación y a los impuestos, y por su 
apoyo al negacionismo del cambio climático, como la Americans for Tax Reform de 
Grover Norquist, o Heritage Action (financiada por los hermanos Koch), u otros 
grupos antirregulación, como Federalist Society y Cato Institute. "* La compañía 
también reconoció disimuladamente su pertenencia al grupo empresarial de 
presión política ALEC, conocido por su oposición al control de armas y a los topes 
de emisiones, así como por su apoyo a las tácticas de disuasión del voto (la 
llamada supresión de votantes) de grupos demográficos no favorables, o a las 
deducciones fiscales para la industria del tabaco, o a otras conocidas causas de la 
extrema derecha. ™ Al mismo tiempo, en la lista de «colaboradores políticos» de 
Google (Google Policy Fellows) de 2014, figuraban personas pertenecientes a toda 
una serie de organizaciones sin ánimo de lucro a las que hubiera sido más normal 
imaginar encabezando la lucha contra las concentraciones de información y poder 
que estaba llevando a cabo la compañía: es el caso de Center for Democracy and 
Technology, Electronic Frontier Foundation (EFF), Future of Privacy Forum, 
National Consumers League, Citizen Lab y la argentina Asociación por los 
Derechos Civiles. "° 


En julio de 2017, el Wall Street Journal informó de que, desde 2009, Google se 
había dedicado activamente a buscar y otorgar fondos a profesores universitarios 
para que realizaran estudios y formularan recomendaciones políticas que 
apoyaran la postura de la compañía en cuestiones relacionadas con la legislación, 
la regulación, la competencia y las patentes, entre otros aspectos. ™ En muchos 
casos, Google intervino antes de la publicación de los trabajos en cuestión para 
darles su visto bueno, y algunos de sus autores no revelaron que habían contado 
con financiación de la empresa. Aunque Google aseguró públicamente que «ese 
dinero se concedía sin condiciones ni requisitos», un caso de ese mismo año 2017 
desmiente esa pretendida neutralidad. Ese verano, uno de los más reputados 
investigadores y expertos de la New America Foundation, el especialista en 
monopolios digitales Barry Lynn, hizo público un comunicado en el que elogiaba 
la histórica decisión de la Unión Europea de imponer una multa de 2.700 millones 


de dólares a Google tras una investigación antimonopolio de varios años de 
duración de la empresa. Según el New York Times y el testimonio del propio Lynn, 
el director de New America se plegó a las presiones de Schmidt, y despidió a Lynn 
y a los diez investigadores de su equipo Open Markets. «Google es muy agresiva 
cuando se gasta todo el dinero que se gasta en Washington y en Bruselas y luego 
tira de los hilos —declaró Lynn al New York Times —. La gente tiene mucho miedo 
a Google ahora mismo.» Según los periodistas que firmaron aquella noticia, las 
«potentes y sofisticadas» actividades de búsqueda de influencia de Google superan 


en estos momentos en magnitud a las de cualquier otra empresa estadounidense. 
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Con Google a la cabeza, el capitalismo de la vigilancia expandió 
enormemente su dinámica comercial de mercado en cuanto aprendió a expropiar 
la experiencia humana y a traducirla en codiciadas predicciones conductuales. 
Google y el proyecto de la vigilancia en general han triunfado tras haber sido 
engendrados, cobijados y alimentados por las condiciones históricas de su tiempo 
—las necesidades de la segunda modernidad, la herencia neoliberal y el realismo 
político del excepcionalismo de la vigilancia—, así como por las fortificaciones que 
ellos mismos han levantado motu proprio para proteger mediante estrategias de 
captación política y cultural las operaciones de su cadena de suministro frente a 
cualquier investigación y escrutinio externos. 


La capacidad demostrada por el capitalismo de la vigilancia para mantener a 
raya la democracia fue el germen del que ha brotado esta cruda realidad. Dos 
señores de Google que no sienten aprecio por la legitimidad del voto popular, ni 
por la supervisión democrática, ni por las exigencias propias de la gobernanza de 
las empresas que se deben a sus accionistas, ejercen el control sobre la organización 
y la presentación de la información mundial. Un señor de Facebook que tampoco 
tiene en estima alguna la legitimidad del voto popular, ni la supervisión 
democrática, ni las exigencias propias de la gobernanza de las empresas que se 
deben a sus accionistas, ejerce el control sobre un medio de conexión social cada 
vez más universal, así como sobre la información que se oculta en sus redes. 


Capítulo 5 


LA ELABORACIÓN DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA: 
SECUESTRAR, ACAPARAR, COMPETIR 


All words like Peace and Love, all sane affirmative speech, had been soiled, profaned, 
debased to a horrid mechanical screech.[Todas las palabras como paz y amor, todo discurso 
afirmativo y cuerdo, había sido mancillado, profanado, degradado hasta tornarse horrendo 
chirrido mecánico.JW. H. AUDEN, «Nosotros también habíamos conocido 
momentos dorados...» * 


I. EL IMPERATIVO EXTRACTIVO 


«Nuestra aspiración última es transformar la experiencia Google en general 
para hacerla maravillosamente simple —escribió Larry Page en una ocasión—, casi 
automágica, porque entendemos lo que ustedes quieren y podemos proporcionarlo al 
instante.» * En el contexto de la búsqueda por hacer realidad esa aspiración, el 
imperativo extractivo genera una presión implacable por la obtención de 
economías de escala en las operaciones de suministro. No pueden existir 
restricciones que limiten tales economías en la caza del excedente conductual, ni 
territorio que esté eximido de ese saqueo. La afirmación de unos derechos de 
decisión sobre la expropiación de la experiencia humana, la traducción de esta en 
datos y los usos que se den a esos datos son elementos colaterales de ese proceso, 
como una sombra inseparable. Así se explica por qué las cadenas de suministro de 
Google comenzaron con su buscador web, pero se fueron expandiendo sistemática 
y (cada vez más) ambiciosamente hacia nuevos territorios con la intención de 
abarcarlos: territorios que se extienden mucho más allá de los clics y de las 
búsquedas. Los almacenes de excedente conductual de Google abarcan ahora 
todos los ámbitos que se pueden abarcar en el medio digital: búsquedas, correos 
electrónicos, mensajes de texto y otras aplicaciones de mensajería instantánea, 
fotos, canciones, vídeos, ubicaciones, pautas comunicativas, actitudes, preferencias, 
intereses, caras, emociones, enfermedades, redes sociales, compras, etcétera. Bolsas 
y más bolsas de excedente conductual son tejidas en cada momento con los 
abundantísimos hilos virtuales que forman nuestras vidas cotidianas cuando 
chocan con Google, Facebook y, en general, con cualquier aspecto de la 
arquitectura de internet, mediada por toda clase de dispositivos informáticos. De 
hecho, bajo el mando del capitalismo de la vigilancia, la mediación informática de 
alcance global está siendo reconvertida en un modelo de arquitectura de la 
extracción. 


Este proceso se originó en el mundo digital, pero también se ha extendido al 
real, un hecho que examinaremos más a fondo en la segunda parte del libro. Si 


Google es una empresa de búsquedas, ¿por qué invierte tanto en dispositivos 
domésticos inteligentes, wearable (tecnología ponible) y vehículos autónomos? Si 
Facebook es una red social, ¿por qué está desarrollando tecnología de drones y 
realidad aumentada? Esta diversidad confunde a veces a los observadores, pero, 
en general, tiende a aplaudirse su vertiente de inversión visionaria: su carácter de 
aventuradas apuestas de futuro. En realidad, todas esas actividades que de forma 
tan diversa, e incluso dispersa, parecen esparcirse por un conjunto aleatorio de 
sectores y proyectos vienen a ser, en el fondo, una misma actividad guiada por un 
mismo fin: la captura de excedente conductual. Cada una representa una 
configuración ligeramente diferente de hardware, software, algoritmos, sensores y 
conectividad diseñada para imitar un coche, una camiseta, un teléfono móvil, un 
libro, un vídeo, un robot, un chip, un dron, una cámara, una córnea, un árbol, una 
televisión, un reloj, un nanobot, la flora intestinal o cualquier servicio en línea, pero 
todas comparten la misma finalidad: captar excedente conductual. 


Google puede metamorfosearse en muchas formas distintas, pero cada una 
de ellas alberga un mismo objetivo: cazar y capturar materia prima. «Cariño, ¿no 
quieres subirte a mi coche? ¿Hablar con mi teléfono? ¿Llevar mi camiseta? ¿Usar mi 
mapa?» En todos esos casos, el variado torrente de formas creativas es una especie 
de atracción secundaria con respecto a lo que es el acto principal: la expansión 
continua de la arquitectura extractiva para adquirir materia prima a escala con el 
fin de alimentar con ella un caro proceso productivo que fabrique productos 
predictivos que atraigan y retengan a más clientes. Preguntado en 2008 acerca de 
por qué Google tenía ya ciento cincuenta «productos» distintos, el director 
ejecutivo de la empresa, Eric Schmidt, respondió: «Eso puede plantearse como una 
crítica, pero también puede entenderse como una estrategia. El objetivo de la 
compañía es la satisfacción del cliente. Deberíamos entender Google como un 
único producto: la satisfacción del cliente». * Esos clientes son los anunciantes de 
todo el mundo y otros compradores que pagan por las predicciones que la empresa 
fabrica. La «satisfacción del cliente», pues, equivale a la conquista por parte de 
Google de una cuota dominante del mercado (o mercados) de nuevos y lucrativos 
futuros conductuales, servida por esa arquitectura extractiva suya en continua 
expansión. 


Continuamente, se construyen y se prueban nuevas rutas de suministro de 
materia prima, aunque solo algunas pasan a la fase operativa. Aquellas rutas que 
se demuestran fiables en la producción de economías de escala, como el sistema 
operativo Android para dispositivos móviles, o Gmail, son elaboradas más a fondo 
e institucionalizadas. Las que fracasan se cierran o se modifican. Si una ruta no 
permite avanzar, se busca y se abre otra. Las rutas de suministro que funcionan 
hacen también las veces de canales por los que encauzar publicidad dirigida, con lo 
que se expande el alcance de los mercados de futuros conductuales y, al mismo 


tiempo, se fomenta la implicación de los usuarios a través de vías que generan más 
excedente conductual aún. Siempre habrá un elenco cambiante de rutas de 
suministro al que recurrir, pero todas las diversas configuraciones comparten un 
mismo imperativo operativo: el de capturar excedente conductual y adquirir 
derechos de decisión. Como un río que desciende hacia el mar, si encuentra alguna 
ruta bloqueada, pronto halla otra por la que proseguir su curso. 


En este capítulo seguiremos el rastro de las consecuencias del imperativo 
extractivo como factor impulsor de la elaboración de la nueva forma de mercado y 
de su dinámica competitiva. El imperativo eleva las operaciones de suministro de 
excedente a la categoría de función definitoria de todos los aspectos de la empresa 
capitalista de la vigilancia. Empieza con un desfile continuo de innovaciones 
dirigidas a acaparar suministros de materia prima. El acaparamiento no obedece 
simplemente a un logro tecnológico. La desposesión sostenible requiere también 
de una amalgama muy organizada y cuidadosamente escalonada de estrategias 
políticas, comunicativas, administrativas, jurídico-legales y materiales con las que 
se reafirman asertivamente y se defienden sin descanso los derechos a explotar 
libremente un nuevo territorio. El éxito de tales estrategias — inicialmente, en 
Google y, más tarde, en Facebook— demostró tanto su viabilidad como su 
rentabilidad, lo que atrajo a nuevos competidores a un ciclo cada vez más 
implacable de secuestro de experiencia humana, acaparamiento de suministros de 
excedente y competencia en unos nuevos mercados de futuros conductuales. 


II. ACAPARADOS 


El descubrimiento del excedente conductual allá por los años 2001-2002 
supuso que el buscador web de Google fuera el primer «servicio» de dicha 
empresa reconvertido en ruta de suministro. Los cambios resultantes en los 
mecanismos del buscador eran, por aquel entonces, prácticamente inconcebibles (y 
completamente indetectables) para el común de los mortales. Cuando Benjamin 
Edelman, profesor de la Escuela de Administración de Empresas de la Universidad 
de Harvard (HBS), investigó en 2010 esos mecanismos ocultos, descubrió que la 
opción «funciones mejoradas» de un producto llamado Barra Google —una 
extensión del navegador web de Microsoft, Internet Explorer, que permite que los 
usuarios realicen directamente sus búsquedas sin necesidad de visitar google.com 
— transmite a la compañía «la dirección URL completa de toda página visitada, 
incluidas las búsquedas realizadas con motores de la competencia». Edelman 
averiguó que era «asombrosamente fácil» activar esa opción, pero que resultaba 
imposible inhabilitarla. Incluso cuando el usuario introducía la orden concreta de 
deshabilitar la barra, e incluso cuando parecía que esta había sido desactivada 
porque dejaba de mostrarse, la barra continuaba monitorizando y registrando el 
comportamiento de navegación del usuario. * Si tenemos en cuenta que Google 


acoge actualmente «billones» de búsquedas al año, sus variados mecanismos de 
rastreo conectados con esas búsquedas y combinados con sus sólidas y casi 
ineludibles cookies (trozos de código de rastreo insertados en nuestros ordenadores) 
le procuran unas inmensas economías de escala que constituyen la base 
fundamental de las operaciones de suministro de la propia Google. * En 2015, un 
experto en derecho de internet, Tim Wu, en colaboración con Michael Luca (de la 
HBS) y un equipo de científicos de datos de Yelp, investigaron los mecanismos 
ocultos del buscador de Google que sirven —desde la perspectiva que estamos 
considerando aquí— para expandir funciones de suministro cruciales para el 
negocio de la empresa. Y descubrieron que Google corrompía sistemáticamente los 
resultados de su buscador para favorecer sus propios contenidos y «productos 
derivados»: Con el tiempo, Google ha empezado a desarrollar sus propios 
contenidos: ahí están, por ejemplo, sus propios resultados de precios de un artículo 
o producto cuando detecta que el usuario quiere comprar algo, o sus propias 
reseñas de establecimientos locales. [...] Google está funcionando como un motor 
de búsqueda, pero también como un proveedor de contenidos. A fin de aprovechar 
su posición de buscador dominante para promover sus propios contenidos, Google 
ha desarrollado una función llamada búsqueda universal mediante la que excluye 
intencionadamente a otros competidores en contenidos y solo muestra los 
generados por la propia Google. ° 


La necesidad incesante de disponer de excedente a escala hace previsible un 
comportamiento empresarial que prime la exclusividad. Dado que el buscador es 
el elemento fundamental de las operaciones de provisión de suministro de Google, 
la compañía tiene unos fuertes incentivos para atraer a sus usuarios hacia la 
plataforma, los contenidos y los servicios auxiliares de su buscador web y, a partir 
de ahí, valerse de «los métodos, el aparato y las estructuras de datos» que tiene 
desplegados de forma mucho más confidencial en la trastienda de ese buscador 
para proceder a una extracción eficiente. La tendencia a la exclusividad da pie a 
una serie de prácticas consideradas «monopolísticas» desde la perspectiva de los 
marcos regulativos típicos del siglo XX. Pero aunque estas caracterizaciones 
continúan siendo válidas, pasan por alto los elementos más notables del nuevo 
orden. El imperativo extractivo exige que se tome posesión de todo. En ese nuevo 
contexto, los bienes y los servicios son meras rutas de suministro dirigidas a la 
vigilancia. Lo que importa no es el coche, sino los datos conductuales que aporta 
su conducción. Lo que importa no es el mapa, sino los datos conductuales que 
aporta la interacción con él. Lo ideal en este caso es expandir continuamente las 
fronteras de aquello que pueda servir para describir el mundo y todo lo que hay en 
él... todo el tiempo. 


Tradicionalmente, los monopolios sobre bienes y servicios han tenido el 
efecto de deformar los mercados porque los monopolistas eliminan deslealmente a 


la competencia para, luego, poder aumentar los precios a su voluntad. Con el 
capitalismo de la vigilancia, sin embargo, muchas de las prácticas que hasta ahora 
se definían como monopolísticas funcionan en realidad como medios para acaparar 
suministros de materia prima derivada de los usuarios. No hay un precio 
monetario que el usuario deba pagar, sino solamente una oportunidad para que la 
compañía extraiga datos. Las prácticas acaparadoras buscan proteger no unos 
nichos de producto, sino unas rutas cruciales de suministro de esa mercancía sin 
regular que es el excedente conductual. En otra época, unos agentes mercantiles sin 
escrúpulos podían acaparar mercados como el del cobre o el del magnesio, pero, 
en el momento actual, es el excedente conductual lo que es objeto de 
acaparamiento. La compañía bloquea deslealmente en su buscador a competidores 
suyos con el objetivo primordial no de fijar precios, sino de proteger su dominio 
sobre su más importante ruta de suministro. 


Estas Operaciones de acaparamiento no son simples abstracciones que 
tengan unos efectos indirectos y remotos sobre un determinado mineral o sobre un 
producto agrícola, hasta que finalmente acaban trasladándose al precio de otros 
bienes. En el panorama que estoy dibujando en este libro, los «acaparados» somos 
nosotros. Nosotros somos la fuente de esa mercancía tan codiciada; nuestra 
experiencia es el objeto de la extracción. A medida que el capitalismo de la 
vigilancia va migrando desde Silicon Valley hacia una amplia diversidad de otras 
empresas y sectores, nosotros mismos vamos encontrándonos cada vez más en un 
mundo sin vía de escape, «acaparados» por unas operaciones de desposesión que 
convergen, se solapan y no dejan de expandirse sin descanso. Es importante que 
tengamos claro —y sobre esta cuestión volveremos todavía en más de una ocasión 
— que las intervenciones regulativas dirigidas a restringir las prácticas 
monopolísticas de Google probablemente no van a tener mucho efecto sobre las 
operaciones fundamentales de esta forma de mercado. Nuevas rutas de suministro 
se descubren, abren y aseguran continuamente. Las actividades de desposeimiento 
buscan intrínsecamente sortear cualquier obstáculo y continuarán buscándolo 
mientras no se vean enfrentadas a una auténtica amenaza existencial. 


La plataforma móvil Android de Google ofrece un buen ejemplo del papel 
rector que tienen la captura y la defensa del excedente en todo esto. El uso de 
internet se hizo móvil con el auge de los teléfonos inteligentes y de las tabletas, y 
Google se vio entonces obligada a hallar nuevas vías de defensa y expansión de la 
cadena de suministro primario que ya tenía con su buscador web. Fue así como 
Android se convirtió rápidamente en la segunda ruta crucial de suministro de 
excedente conductual. En 2008, Google encabezó la formación de una alianza de 
fabricantes tecnológicos y operadores de redes de telefonía móvil con el propósito 
de desarrollar una «plataforma abierta y completa para dispositivos móviles». 
Algunos observadores pensaron que un teléfono Android sería la oportunidad que 


aprovecharía Google para competir con Apple por los lucrativos márgenes de 
negocio de los teléfonos móviles, pero en Google ya habían entendido el potencial 
de crecimiento y rentabilidad aún mayor que encerraba el excedente conductual y 
su transformación en productos predictivos. 


Google cedió gratuitamente la licencia de Android a los fabricantes de 
teléfonos móviles porque lo que pretendía era atraer usuarios hacia su buscador y 
hacia otros servicios de la empresa, a fin de instaurar un sistema ubicuo de 
suministro a través de dispositivos móviles con el que sostener sus ya conocidos 
caladeros de excedente conductual y comenzar a explotar otros nuevos, como la 
geolocalización y los sistemas de «pago móvil», muy codiciados por los 
anunciantes. * Como el director financiero de Google dijo a un grupo de analistas 
financieros en 2009, «si promovemos la adopción de estos teléfonos móviles 
reduciendo su coste porque van equipados con un sistema de código abierto, 
imagínense cuántas búsquedas [llegarán a producir)». ” Un destacado inversor de 
capital riesgo de Silicon Valley escribió lo siguiente en 2011 a propósito de los 
dispositivos Android: No son «productos» en el sentido comercial clásico [...]. [En 
Google] no pretenden que Android produzca ganancias por sí solo. [...] Lo que 
quieren es tomar toda capa que aún quede entre ellos y el consumidor y hacerla 
gratuita (o incluso más que gratuita). [...] En esencia, no solo están construyéndose 
un foso: Google también está arrasando todo el terreno en cuatrocientos kilómetros 


a la redonda en torno al castillo para asegurarse de que nadie se pueda acercar a él. 
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Las operaciones de suministro eran el tesoro protegido dentro del castillo 
fortificado, y las políticas de desarrollo de Android fueron claves para el éxito de 
esa estrategia suministradora. Android nació como una plataforma de «código 
abierto», a diferencia de la del iPhone, y eso facilitó que desarrolladores de 
aplicaciones de todo el mundo crearan aplicaciones para los usuarios de Android. 
Al final, Google agrupó todo ese valioso nuevo universo de aplicaciones en su 
tienda Google Play. A los fabricantes que querían preinstalar Google Play en sus 
dispositivos se les obligaba a suscribir la licencia de los servicios móviles de 
Google y a instalarlos como funcionalidades exclusivas o por defecto: ahí estaban 
el buscador, Gmail, Google Pay, YouTube, Google Maps, Google Photos y 
cualesquiera otras rutas de suministro que estuvieran en auge en cada momento. 


En 2016, las prácticas de Google con Android se convirtieron en el objeto de 
una investigación antimonopolio de la Unión Europea. Los aspectos denunciados 
por la autoridad investigadora conformaban una imagen especular de la 
deliberada construcción y protección de rutas de suministro vitales a las que había 
procedido Google en su buscador web y su plataforma móvil. Pero, una vez más, 
la oposición administrativa-gubernamental a las actividades monopolísticas de 


Google ponía el énfasis en los tradicionales perjuicios competitivos, sin entrar en 
los novedosos daños ocasionados por el capitalismo de la vigilancia. En abril de 
2013, Eric Schmidt dijo ante un congreso dedicado a «todo lo digital»: «El objetivo 
que perseguimos con Android es llegar a todas las personas. Superaremos la 
barrera de los 1.000 millones de dispositivos Android en el plazo de unos seis a 
nueve meses. En un año o dos, alcanzaremos los 2.000 millones. [...] Un móvil 
relativamente barato y equipado con un navegador es lo único que se necesita para acceder 
a la información mundial ». Cabe suponer que, con esa frase final, Schmidt pretendía 
recordar a los usuarios de Android los beneficios de la plataforma. Sin embargo, se 
entiende aún mejor si la interpretamos como un resumen de las propias 
aspiraciones de Google y como una ilustrativa forma de apreciar la vital 
importancia de las economías de escala que acompañan a esa ruta de suministro 
facilitada por los móviles. ° 


Google defiende con uñas y dientes sus rutas de suministro frente a 
cualquier amenaza. No tolera perturbación ni cuestionamiento alguno de sus 
Operaciones extractivas ni de sus derechos exclusivos sobre la materia prima 
extraída. En 2009, Motorola, uno de los fabricantes que instalaba Android en sus 
dispositivos, decidió sustituir los servicios de geolocalización gratuita de Google 
por los de Skyhook Wireless, que, según la propia Motorola, producían resultados 
más fiables. Un director de producto de Google, aun admitiendo la superioridad 
de Skyhook, expresó por aquel entonces en un correo electrónico dirigido a un alto 
ejecutivo de su empresa su preocupación por el hecho de que, si otros fabricantes 
seguían ese ejemplo y cambiaban a Skyhook, «sería terrible para Google, porque 
cercenar[ía] nuestra capacidad para seguir recopilando» material para la base de 
datos de ubicaciones wifi de la propia compañía. Entre los documentos judiciales 
de la demanda que Skyhook interpuso finalmente contra Motorola (y Samsung) 
figura un mensaje de correo electrónico que el vicepresidente primero de 
tecnología móvil de Google dirigió al director ejecutivo de Motorola en el que le 
dejaba muy claro que la interrupción de la recopilación de datos por parte de 
Google era un «motivo de cese de licencia». * 


Otra refriega judicial más reciente pone de mayor relieve (si cabe) hasta qué 
punto productos como Android son más valorados como vías de suministro que 
por sus ventas. Disconnect, Inc., fundada en 2011 por dos antiguos ingenieros de 
Google y un abogado especializado en derechos sobre privacidad, desarrolló una 
serie de aplicaciones para equipos de sobremesa y móviles dirigidas «a proteger la 
privacidad y la seguridad de los usuarios de internet bloqueando conexiones de 
red invisibles, no solicitadas, entre el navegador o el dispositivo móvil de un 
usuario y sitios o servicios que realizan un rastreo invisible o que son conocidos o 
presuntos distribuidores de malware [...], no solo cuando navega por la web, sino 
también cuando utiliza otras aplicaciones móviles de terceros». Disconnect se 


centraba específicamente en las conexiones de red «invisibles, no solicitadas y, con 
frecuencia, no reveladas» desde sitios y servicios de terceros que se establecen en el 
momento mismo en que visitamos un sitio web o abrimos una aplicación móvil. 


Por desgracia para Disconnect, ese mismo proceso que se proponía bloquear 
se había consolidado ya como una importantísima ruta de suministro para Google 
y otras empresas capitalistas de la vigilancia. " De hecho, varios son los estudios 
que han dado cuenta del alcance de la arquitectura extractiva de Google. Uno de 
ellos es el llamado Web Privacy Census (Censo de Privacidad de la Red), que se 
dedicó principalmente a medir cookies. El censo analizó los cien, mil y veinticinco 
mil principales sitios web en 2011, 2012 y 2015, que fueron años de descubrimiento 
y elaboración febriles para los capitalistas de la vigilancia. Las comparaciones entre 
2012 y 2015 revelaron que el número de sitios al menos con cien cookies se había 
duplicado en esos tres años, y que el de sitios con un mínimo de ciento cincuenta 
cookies se había más que triplicado. En 2015, el equipo de personas que realizó el 
censo descubrió que cualquier usuario que se limitara simplemente a visitar los 
cien sitios web más populares acumularía más de seis mil cookies en su ordenador, 
de las que un 837% serían de terceros no relacionados con el sitio web que hubieran 
visitado. El censo halló «infraestructura de rastreo de Google» en un 922% de los 
sitios principales y en 923 de los mil principales, de lo que cabía deducir que «la 
capacidad de Google para seguir el rastro de los usuarios de sitios web populares 
no tiene parangón y se acerca mucho al nivel de vigilancia que solo un proveedor 
de servicios de internet puede lograr». ? 


Otro análisis de 2015, llevado a cabo por Timothy Libert (de la Universidad 
de Pensilvania) sobre el millón de sitios web más destacados de la red, detectó que 
el 90% de estos filtran datos a una media de nueve dominios externos que 
rastrean, captan y expropian para fines comerciales esos datos de los usuarios. De 
esos sitios web, un 78% ponen en marcha transferencias hacia dominios que son 
propiedad de Google, mientras que un 347% lo hace hacia dominios de los que es 
propietaria Facebook. " Steven Englehardt y Arvind Narayanan, de la Universidad 
de Princeton, publicaron en 2016 los resultados de su medición y análisis de datos 
de seguimiento y rastreo de un millón de sitios web. * Allí detectaron hasta un 
total de 81.000 «terceros» diferentes, pero solo ciento veintitrés de ellos están 
presentes en más del 12% de los sitios. De este grupo de poco más de un centenar 
de «terceros», los cinco principales (y doce de los veinte principales) son dominios 
propiedad de Google. «En el fondo —concluyen los investigadores—, Google, 
Facebook y Twitter son las únicas entidades de terceros presentes en más de un 
10% de los sitios.» Unos investigadores chinos estudiaron diez mil apps de los 
principales mercados de aplicaciones de terceros en 2017. Y descubrieron un 
proceso «encubierto» por el que una aplicación inicia autónomamente otras en 
segundo plano en nuestro teléfono. Dedujeron que donde mayor prevalencia 


presentaba esta «colusión entre aplicaciones» era en los mercados de terceros de 
Android. De las mil aplicaciones más destacadas de una de las plataformas 
populares chinas, 822 iniciaban una media de otras 76, y de esas «puestas en 
marcha», un 777% eran activadas por servicios push, que supuestamente se instalan 
para ayudar a actualizar las aplicaciones, pero que es obvio que realizan muchas 
más funciones. En el entorno Android, según señalaban aquellos investigadores, es 
Google la que provee el servicio push. ** 


Por último, un extraordinario estudio de la organización francesa sin ánimo 
de lucro Exodus Privacy y del Laboratorio sobre Privacidad de la Universidad de 
Yale constató en 2017 la proliferación exponencial de software de rastreo. Exodus 
detectó más de cuarenta y cuatro «rastreadores» en más de trescientas aplicaciones 
de la plataforma Android de Google, algunas de las cuales también se producen 
para el sistema operativo de Apple. Sumadas, esas aplicaciones han sido 
descargadas miles de millones de veces. Dos temas destacados se repiten a lo largo 
del informe de los resultados de esa investigación: la ubicuidad y la intensificación. 
En primer lugar, difícilmente vamos a encontrar una app inocente; si no está 
siguiendo nuestro rastro ahora mismo, es posible que lo haga la semana o el mes 
que viene: «Una industria entera está basada en estos rastreadores, y las 
aplicaciones consideradas “limpias” en este momento pueden contener 
rastreadores que todavía no se han identificado. Además, los desarrolladores 
pueden añadir código rastreador a las nuevas versiones con las que vayamos 
actualizando las aplicaciones en el futuro». En segundo lugar, hasta las 
aplicaciones de apariencia más inocente (desde la linterna hasta las de 
meteorología, vehículos compartidos o citas, entre otras) están «infestadas» de 
decenas de programas rastreadores que recurren a prácticas cada vez más 
extravagantes, agresivas e indescifrables con tal de recoger cantidades ingentes de 
excedente conductual que se dediquen, en último término, a la creación de 
anuncios dirigidos. Por ejemplo, el rastreador de publicidad FidZup desarrolló un 
sistema de «comunicación entre un emisor sónico y un teléfono móvil». Puede 
detectar la presencia de teléfonos móviles y, por lo tanto, de los dueños de estos 
simplemente difundiendo un tono —imperceptible para el oído humano— dentro 
de un edificio: «A los usuarios que se instalan Bottin Gourmand, una guía de 
restaurantes y hoteles en Francia, se los rastrea así su ubicación física a través de 
los propios altavoces del aparato mientras se mueven por París. Su experiencia es 
luego compartida por los lectores de la aplicación de una revista de automóviles, 
Auto Journal, y por los de una guía de televisión, TeleStar ». Los investigadores 
concluyen que, conforme a un patrón augurado ya en su momento por la patente 
de Google que examinamos en el capítulo 3 (un patrón que veremos repetido en 
otros casos y ámbitos que trataremos en los capítulos venideros), ese sistema de 
rastreo siempre activo es inmune al «sistema de permisos» de Android, por mucho 
que este prometa que está devolviendo el control al usuario. " 


Dada la hostilidad y la intensidad de estas operaciones de suministro, no es 
de extrañar que el software de Disconnect fuera desterrado del larguísimo catálogo 
de aplicaciones móviles de Google Play, y que, como resultado, Disconnect 
interpusiera una demanda judicial contra Google en 2015. En su escrito de 
denuncia, la startup explicaba que «las compañías publicitarias, incluida Google, 
usan estas conexiones invisibles para rastrear al usuario mientras navega por la red 
o abre otras aplicaciones móviles a fin de recopilar información personal sobre él o 
ella, crear un perfil suyo y ganar dinero vendiendo publicidad dirigida a ese 
usuario». "^ También argumentaba que las protecciones a la privacidad ofrecidas 
por Google «autorizan invariablemente a la compañía a seguir recogiendo 
información privada». ” La expulsión de la aplicación de Disconnect de la tienda 
de Google es excepcionalmente reveladora cuando se contempla a la luz del hecho 
de que, a diferencia de Apple, Google defiende posturas llamativamente 
«libertarias» a propósito de las millones de aplicaciones que se venden o se 
descargan «gratuitamente» de su tienda. Sus directrices en ese sentido, sumamente 
flexibles, se limitan a poco más que tratar de detectar y excluir las aplicaciones 
maliciosas, y poco más. ” 


Los fundadores de Disconnect trataron de poner en entredicho el imperativo 
extractivo, pero nada podían conseguir si se quedaban solos en el intento. Tras 
tratar —infructuosamente— de negociar con Google, terminaron por sumarse a 
otras entidades para interponer una demanda colectiva contra Google en la Unión 
Europea, que contribuiría a precipitar la investigación antimonopolio de la 
Comisión Europea a propósito del funcionamiento del sistema Android. ” Según el 
argumento de Disconnect: Google está muy presionada por la comunidad 
financiera para incrementar la «eficacia» de su rastreo y, de este modo, aumentar 
también sus ingresos y ganancias. Si se da al usuario la capacidad de controlar su 
propia información personal y su privacidad (y de protegerse contra el malware ) 
bloqueando conexiones invisibles a sitios problemáticos, se genera una amenaza 
existencial a la continuidad misma de Google. ” 


Tratándose de antiguos empleados de Google, los fundadores de Disconnect 
pensaban que conocían bien a su adversario, pero lo cierto es que subestimaron el 
progreso alcanzado por la institucionalización del capitalismo de la vigilancia y la 
ferocidad con la que la corporación estaba dispuesta a rechazar cualquier 
«amenaza existencial» a sus rutas de suministro. 


III. EL CICLO DE LA DESPOSESIÓN 


Mucho antes del caso de Disconnect, Google ya había descubierto que, para 
que una desposesión tenga realmente éxito, no puede reducirse a una sola acción, 
sino que debe implicar una intrincada convergencia de operaciones políticas, 


sociales, administrativas y técnicas que precisan de una gestión astuta durante un 
periodo de tiempo sustancial. Pues bien, las operaciones de desposesión ejecutadas 
por Google revelan una secuencia predecible de fases que debe diseñarse y organizarse 
con sumo detalle para que llegue finalmente a fraguar en un sistema de hechos que 
normalice la extracción de excedente. 


Las cuatro fases del ciclo son la incursión, la habituación, la adaptación y la 
redirección. Tomadas en su conjunto, estas fases constituyen una «teoría del 
cambio» que describe y predice la desposesión como una operación política y 
cultural sostenida por un elaborado elenco de capacidades administrativas, 
técnicas y materiales. Existen múltiples ejemplos muy gráficos de ese ciclo: ahí está 
Gmail de Google; ahí están los intentos de Google de consolidar rutas de 
suministro con sus propias redes sociales (primero con Buzz y, luego, con 
Google+), y ahí está también su desarrollo de Google Glass. En este capítulo, nos 
centramos en la historia de Street View para examinar más de cerca el ciclo de la 
desposesión y las dificultades que se plantean a la hora de gestionar ese ciclo. 


La primera fase de una desposesión que logra su objetivo se inicia con una 
incursión unilateral en un espacio desprotegido: nuestro portátil, nuestro móvil, 
una página web, la calle donde vivimos, el correo electrónico a un amigo, un paseo 
por el parque, una navegación por la red en busca de algo que regalar para un 
cumpleaños, unas fotos de nuestros hijos compartidas, nuestras aficiones y 
nuestros gustos, nuestra digestión, nuestras lágrimas, nuestra atención, nuestros 
sentimientos, nuestro rostro. La incursión es ese momento en el que las 
operaciones de desposesión se valen de sus capacidades virtuales para secuestrar 
excedente conductual de los espacios no mercantiles de la vida donde 
normalmente reside ese excedente. La incursión pone en marcha la forma más 
básica y prolífica de desposesión que practica Google: aquel «pecado original de 
simple latrocinio» al que se refiriera Arendt. La incursión avanza por la carretera 
sin mirar a izquierda ni a derecha, reclamando continuamente para sí todo derecho 
de decisión sobre aquello que se va encontrando a su paso. «Esto me lo quedo — 
nos dice—. Ahora es mío.» 


La compañía ha aprendido a lanzar incursiones y a avanzar implacable 
hasta allí donde encuentra resistencia. A partir de ahí, seduce, ignora, abruma o 
simplemente agota a sus adversarios. La seducción entraña toda una cascada de 
llamativas tentaciones: capacidades de almacenamiento sin precedentes, acceso a 
nuevas calidades de información, nuevas ventajas. Cuando es necesario, la 
empresa puede pivotar con igual facilidad hacia tácticas más ásperas dirigidas a 
mermar el tiempo, el dinero y la determinación de sus adversarios. Son ya 
centenares las causas y expedientes presentados contra Google por Gobiernos 
nacionales y regionales, organizaciones e individuos, y muchas más las que jamás 


han llegado a hacerse públicas. Según Marc Rotenberg, director ejecutivo del 
Centro de Información sobre Privacidad Electrónica (EPIC, por sus siglas en 
inglés), nadie conoce la cifra precisa de esas demandas judiciales interpuestas en 
todo el mundo. ? Las reclamaciones jurídico-legales son diversas, pero casi 
siempre se refieren a una misma cuestión: una incursión unilateral que choca con 
un foco de resistencia. 


Varios han sido los temas que han suscitado oposición en el frente jurídico y 
protestas en la opinión pública: la digitalización de libros, ” la recopilación de 
información personal a través de ciertas capacidades (conexión wifi y cámara) de 
Street View, ” la captura de comunicaciones de voz, ” el caso omiso a la 
configuración de privacidad, ” la manipulación de los resultados de las búsquedas, 
? la extensa retención de datos de búsquedas, ” el rastreo de datos de ubicación de 
los teléfonos inteligentes, Y la tecnología ponible y las capacidades de 
reconocimiento facial, * la recopilación secreta de datos de estudiantes para fines 
comerciales ? y la unificación de perfiles de usuario de todos los servicios y 
dispositivos de Google, ? entre otros muchos ejemplos. No tardaremos en ver 
sumados a esta lista drones, sensores corporales, neurotransmisores, «asistentes 
digitales» y otros dispositivos dotados de detectores. Entretanto, Google conserva 
intactas su determinación y su audacia, así como también su convencimiento de 
tener derecho a todo aquello que adquiere en sus incursiones. El imperativo 
extractivo la obliga a extender sus fronteras hacia nuevos espacios desprotegidos. 


En una segunda fase, el fin que se busca pasa a ser el de la habituación. 
Mientras las demandas judiciales y las investigaciones se desarrollan al ritmo 
tedioso de las instituciones democráticas, Google prosigue con el desarrollo de sus 
polémicas prácticas a gran velocidad. Durante el tiempo en que se demoran las 
investigaciones de la FTC y la Comisión Federal de las Comunicaciones (FCC, por 
sus siglas en inglés), las causas judiciales, los recursos y las investigaciones de la 
Comisión Europea, esas prácticas novedosas y controvertidas se van convirtiendo 
en hechos institucionales cada vez más consolidados, velozmente reafirmados 
sobre unos ecosistemas crecientes de actores interesados en la supervivencia de 
aquellas. La gente se habitáa a la incursión con una mezcla de aceptación, 
impotencia y resignación. Se va disipando la sensación de asombro e indignación. 
La incursión misma, antes impensable, se abre lentamente paso entre la 
normalidad. Peor aún: poco a poco, pasa a parecer inevitable. Se van formando 
nuevas dependencias. A medida que las poblaciones se van insensibilizando, se va 
haciendo más difícil que un individuo o incluso un colectivo se queje de lo que está 
sucediendo. 


En una tercera fase de ese ciclo, en aquellas raras ocasiones en que Google se 
ve obligada a modificar sus prácticas, sus ejecutivos e ingenieros salen al paso con 


adaptaciones superficiales, pero muy eficaces desde el punto de vista táctico, que 
satisfacen los requerimientos inmediatos de las autoridades gubernamentales, las 
sentencias judiciales y la opinión pública. Mientras tanto, se entra en una fase final 
en la que la corporación reagrupa sus fuerzas para dedicarse a cultivar una 
retórica, unos métodos y unos elementos de diseño nuevos que redirigen las 
controvertidas operaciones de suministro lo suficiente como para que parezcan 
ajustarse a las demandas sociales y legales. La creatividad, los recursos financieros 
y la determinación que se dedican a la labor de administrar este proceso por fases 
son flexibles y dinámicas. Por el contrario, la necesidad operativa de obtener 
economías de escala en la captura de excedente conductual es una especie de móvil 
perpetuo cuyos implacables ritmos no dejan margen a la divergencia. 


La teoría y la práctica de la desposesión fueron desarrollándose y 
perfeccionándose a medida que la compañía fue aprendiendo a contrarrestar y 
transformar la resistencia pública como condición indispensable para la protección 
y la expansión de su franquicia de excedente conductual. El lanzamiento de Gmail 
por parte de Google el 1 de abril (Día de los Inocentes en el mundo anglosajón) de 
2004 proporcionó una temprana oportunidad de ascender toda esa curva de 
aprendizaje ya desde el primer momento, cuando la empresa tuvo que hacer frente 
a múltiples muestras de pública indignación ante el hecho de que su software 
escaneara automáticamente el contenido de los correos electrónicos con la 
finalidad de hacer de él una nueva fuente de excedente para la creación de 
anuncios de publicidad dirigida. Al final, el ciclo de la desposesión se iría 
perfeccionado gracias a una teoría explícita del cambio, una teoría de la que se 
deduce un plan táctico que es al que actualmente recurre la compañía capitalista de 
la vigilancia como respuesta contrastada (curtida ya en diversas batallas) a la 
resistencia social. 


El ciclo de la desposesión aplicado por Google capeó tan bien las amenazas 
que se cernían sobre Gmail que terminaría siendo emulado e incluso perfeccionado 
en las sucesivas batallas que le tocaría librar a la empresa para sacar adelante Street 
View, la funcionalidad cartográfica de panorámicas a nivel de calle que la propia 
Google lanzó en 2007. Tampoco en ese caso pidió permiso alguno la compañía para 
hacer lo que hizo. Simplemente reincidió en el «pecado original de simple 
latrocinio» y se llevó lo que quiso, y, mientras esperaba a que la resistencia siguiera 
su curso, devoró y «datificó» los espacios públicos, las calles, los edificios y los 
hogares de todo el mundo. 


Fase 1. 


La incursión Street View entró por vez primera en el radar de la conciencia 
pública mediante la publicación de un blog que pretendía transmitir un mensaje 


positivo y optimista. Peter Fleischer, «asesor en privacidad» de Google, ayudó a 
lanzar aquel nuevo «servicio» dedicándole un panegírico en el que exaltaba la 
«noble tradición» estadounidense de los espacios públicos, lugares donde, según 
él, «la gente no tiene las mismas expectativas de privacidad que tiene cuando 
está en casa». Como buen abogado, Fleischer conoce los efectos que poseen las 
palabras a la hora de establecer contratos y sentar precedentes, así que vale la 
pena leer aquellas palabras suyas de 2007 con cierto detenimiento. Su prosa, 
despreocupadamente declarativa, acomete la extraordinaria tarea de aseverar que 
todos los espacios públicos son blanco legítimo para los cazadores de Google. 
Según su versión, todo espacio público es territorio válido para esa nueva forma 
de incursión de Google sin autorización, conocimiento ni consentimiento 
previos. Hogares, calles, barrios, pueblos, localidades, ciudades: ya no hay 
escenarios locales en los que residan los vecinos, en los que estos se encuentren 
y charlen, por los que estos paseen y transiten. Google Street View, se nos dice 
en esa publicación, reclama como suyo cualquier lugar por considerarlo un 
objeto más de los muchos que puede abarcar con una red infinita de 
coordenadas de GPS y ángulos de cámara. 


Con esa declaración suya, Fleischer pretendía dejar sentada la prerrogativa 
de Google para vaciar todo lugar de los significados subjetivos que unen a los seres 
humanos que en él se reúnen. Sí, cuando salimos de casa sabemos que nos verán, 
pero esperamos ver también a quienes nos miren en aquellos espacios por los que 
elijamos pasar. Ahora, sin embargo, todo había pasado a ser un espectáculo 
impersonal. Mi casa, mi calle, mi barrio, mi cafetería favorita: todo había sido 
redefinido y era de pronto un folleto turístico viviente, un blanco para la vigilancia 
y una mina a cielo abierto, es decir, un objeto expedito para la inspección universal 
y para la expropiación comercial. 


Google ya se había apropiado de todo lo que hay en la web, pero con Street 
View y las otras aplicaciones de cartografía de la empresa, Google Maps y Google 
Earth (esta última, la visión tridimensional del mundo que proporciona la 
compañía mediante el uso de imágenes aéreas y de satélite), venía a anunciar un 
proyecto más ambicioso todavía. Google tenía derecho a conocer y transferirse 
(rendido a ella y convertido) todo lo que hay en el mundo, a hacerlo accesible a 
través de sus propias herramientas y a indexarlo, llevada de su apetito infinito de 
excedente conductual. El supuesto de base, pues, es que nada está más allá de las 
fronteras de Google. El mundo ha sido derrotado y Google nos lo sirve tal cual, 
doblegado y de rodillas como ha quedado tras la derrota. 


La mencionada publicación en un blog que acompañó al lanzamiento de 
Street View podría considerarse una réplica exacta de lo que hicieran siglos atrás 
aquellos invasores que desembarcaron por vez primera en una virgen e inofensiva 


playa del Caribe. Aquellos adelantados * ocultaron la cruda realidad de la invasión 
bajo unos elaborados gestos de amistad y humildad que imposibilitaban distinguir 
el peligro inminente que representaba su llegada a aquellas costas. Fleischer trata 
de tranquilizar a su público con parecidos términos amigables. Street View, que 
utilizó coches personalizados con colores vivos (como de cómic) y equipados con 
grandes cámaras de trescientos sesenta grados en el techo para captar las imágenes 
que buscaban, se había diseñado para «respetar la privacidad de aquellas personas 
que casualmente estuvieran caminando por la vía pública en aquel momento — 
escribió Fleischer—. Por ello, ideamos un proceso muy simple para que cualquiera 
que se vea en alguna de nuestras imágenes se ponga en contacto con nosotros si 
quiere que la eliminemos», y prometía que también respetaría las leyes y usos «de 
otras partes del mundo». * 


La oposición fue inmediata y profusa. En enero de 2009, Street View ya 
había topado con una fuerte resistencia en Alemania y en Japón. John Hanke, el 
entonces vicepresidente de productos relacionados con Google Maps, restó 
importancia a aquel clamor (recordarán ustedes que Hanke había sido el fundador 
de Keyhole, aquella compañía de mapas por satélite financiada por la CIA y que, 
después de que esta fuera adquirida por Google, él mismo había dirigido su 
transformación en Google Earth). Concretamente, dijo a un periodista que todo 
aquello formaba parte simplemente del «ciclo por el que las personas van 
entendiendo qué es esto y qué no es, y de qué no deberían preocuparse en 
realidad»: es decir, el ciclo de la desposesión. También Google Earth fue objeto de 
fuertes críticas, pues se la culpó de haber facilitado la labor a los autores de un 
atentado terrorista mortal en Bombay, pero Hanke insistió en afirmar que el debate 
sobre Google Earth o sobre Street View «prácticamente ha[bía] desaparecido ya» 
en «Occidente». Y, muy astutamente, asoció toda resistencia a las incursiones de 
Google a los intereses antilibertad de expresión propios de los Gobiernos 
autoritarios y de sus «sociedades de información cerrada». * A partir de entonces, 
este pasaría a ser un mecanismo retórico estándar tanto de Google como de sus 
aliados para justificarse a sí mismos mientras persistían en sus desmanes. 


Hanke debió de sorprenderse bastante, entonces, cuando, en abril de 2009, 
unos vecinos del tranquilo pueblo inglés de Broughton bloquearon el paso a un 
coche de Street View que intentaba cruzar el límite del término municipal por 
considerar aquello una invasión inaceptable. Aquello era «Occidente», después de 
todo, pero el debate sobre la privacidad, la libre determinación personal y los 
derechos de decisión no estaba ni mucho menos acabado. Privacy International 
presentó una queja formal ante la autoridad británica encargada de la privacidad 
en la que citaba más de doscientas denuncias de personas a quienes se podía 
identificar en imágenes de Street View y solicitó la suspensión de aquel servicio. 


Los ejecutivos de Google parecían no haber leído la parte del memorando de 
Fleischer referente a lo de respetar las peticiones de privacidad. De hecho, Hanke 
no hizo caso alguno de aquellas protestas ciudadanas. Según sus declaraciones de 
aquel entonces al New York Times, la compañía no se iba a dejar intimidar y tenía 
previsto completar la cobertura total del Reino Unido antes del final de ese mismo 
año. Dijo también que la información de Street View era «buena para la economía y 
buena para cada uno de nosotros individualmente. [...] Supone dar a las personas 
una información potente para que puedan tomar mejores decisiones». * 


Hanke hablaba más de un deseo que de una realidad, claro está, pero sus 
comentarios estaban en línea con lo que era la práctica general de Google: 
empoderar a las personas está muy bien, pero no hay que empoderarlas demasiado, 
no sea que reparen en el hurto de sus derechos de decisión del que están siendo 
objeto y se propongan entonces recuperarlos. La empresa quiere posibilitar que las 
personas decidan mejor, pero no si esas decisiones son un obstáculo para los 
imperativos de la propia Google. La sociedad ideal de Google es una población de 
usuarios distantes, no una ciudadanía. Exalta el ideal de las personas informadas, 
pero solo si lo están en los sentidos y formas elegidos por la propia corporación. Y 
eso significa que le debemos docilidad, armonía y, por encima de todo, 
agradecimiento. 


En 2010, la Comisión Federal Alemana para la Protección de Datos anunció 
que las operaciones de Street View de Google no eran más que una tapadera para 
un barrido de datos encubierto; los vehículos de Street View estaban recopilando 
en secreto datos personales de redes wifi privadas. ” Google negó la acusación e 
insistió en que solo estaba recogiendo nombres de redes de wifi públicas y las 
direcciones identificadoras de los rúteres wifi, pero nada de la información 
personal que pudiera enviarse a través de esas redes. * En cuestión de días, un 
análisis independiente llevado a cabo por expertos alemanes en seguridad 
demostró de forma fehaciente que los coches de Street View extraían de los 
hogares particulares información personal no encriptada. Google se vio obligada a 
admitir que sí había interceptado y almacenado datos de «carga útil», es decir, 
información personal sustraída de transmisiones no encriptadas por wifi. En la 
publicación de un blog y a modo de disculpa, señaló: «En algunos casos, llegaron a 
captarse también mensajes enteros de correo electrónico y direcciones URL, así 
como contraseñas». Varios expertos técnicos de Canadá, Francia y los Países Bajos 
descubrieron también que esos datos de carga útil incluían nombres, números de 
teléfono, información crediticia, contraseñas, mensajes, correos electrónicos y hasta 
transcripciones de chats, así como registros de citas en línea, pornografía, pautas de 
navegación por la red, información médica, datos sobre ubicaciones, fotos, y 
archivos de vídeo y de audio. Concluyeron que con esos paquetes de datos podía 
confeccionarse un perfil detallado de una persona perfectamente identificable. ? 


Este escándalo de espionaje de Google (Spy-Fi, lo llamaron) llenó titulares de 
prensa en todo el mundo. Muchos creyeron que las revelaciones sobre Street View 
infligirían a Google un daño irreparable. En Alemania, donde ese modo de actuar 
de la compañía infringía claramente las leyes sobre privacidad y protección de 
datos, las autoridades reaccionaron indignadas y advirtieron que Google tendría 
que enfrentarse a las correspondientes investigaciones de la Unión Europea y a la 
acción de la Justicia germana. También se presentó un proyecto de ley en el 
Parlamento alemán que implicaría multar a Google por exhibir públicamente 
propiedades particulares sin el consentimiento de sus dueños. Google tuvo que 
enfrentarse a nuevos litigios en los tribunales de Suiza, Canadá, Francia y los 
Países Bajos. En 2012, había incoadas ya múltiples investigaciones en doce países 
que abarcaban la mayor parte de Europa, el Atlántico Norte y Australia, y, de 
hecho, Google había sido declarada culpable de infringir la ley, al menos, en nueve 
Estados. * 


En Estados Unidos, los fiscales generales de treinta y ocho estados 
impulsaron una investigación judicial de las prácticas del Street View de Google. 
También se presentaron numerosas demandas colectivas impulsadas por 
ciudadanos particulares; ocho de ellas se fundieron en una sola causa ante el 
Tribunal Federal del Distrito de California del Norte. El director de Privacy 
International dijo que Google se estaba convirtiendo en el «Gran Hermano». * El 
Centro de Información sobre Privacidad Electrónica promovió una sustancial 
resistencia judicial en Estados Unidos contra los intentos de Google de evitar 
repercusiones derivadas del escándalo Spy-Fi, y con tal fin, mantuvo en su web un 
detallado estado general, continuamente actualizado, de las reacciones de 
indignación, protestas, investigaciones, litigios y acuerdos que se iban 
produciendo en todo el mundo como reacción al Street View de Google y a sus 
tácticas extractivas. * 


Google minimizó las «vulneraciones de la privacidad» practicadas con Street 
View reduciéndolas a la categoría de un simple «error» cometido por un único 
ingeniero que trabajaba en un proyecto «experimental», cuyo código se había 
introducido accidentalmente en el software de Street View. La empresa se negó a 
revelar la identidad del misterioso ingeniero e insistió en que los directores del 
proyecto no eran conscientes de la captura de datos que se estaba produciendo y 
«tampoco tenían intención alguna» de utilizar esos datos. «La fastidiamos», 
declaró entonces Eric Schmidt al Financial Times, donde señaló también que el 
ingeniero en cuestión sería sometido a una investigación interna por su clara 
«violación» de las políticas de Google. Pero, sin dar su brazo a torcer, Schmidt 
continuó insistiendo en la validez de la consabida misión que Google se había 
propuesto desde un principio y que no era otra que la de indexar toda la 
información del mundo. * 


En una investigación llevada a cabo en 2012 por la FCC de Estados Unidos, 
se dijo que este caso se había debido a «la deliberada decisión en cuanto a diseño 
de software tomada por uno de los empleados de Google que trabajaba en el 
proyecto de Street View». “ El ingeniero había sido seleccionado para formar parte 
de ese equipo por sus excepcionales conocimientos en wardriving (la práctica de ir 
recorriendo una zona cualquiera en un vehículo equipado con aparatos preparados 
para detectar redes wifi inalámbricas). ^ Por las notas que dejó apuntadas durante 
la fase de diseño, pudo apreciarse que estaba previsto ya desde un inicio que el 
equipo iría registrando el tráfico de usuario y los datos de ubicación, así como 
«información sobre lo que estuvieran haciendo» los usuarios que pudiera luego 
«analizarse ya sin conexión para su uso en otras iniciativas». En las notas se aludía 
a posibles «problemas de privacidad», aunque luego se descartaba que fueran 
importantes. *° 


La FCC halló pruebas que contradecían el relato aportado por Google, que 
recordemos que lo centraba todo en un único chivo expiatorio. Los registros 
mostraban que el ingeniero había enviado por correo electrónico a los directores 
del proyecto enlaces a su propia documentación del software, y que estos los habían 
compartido luego con todo el equipo de Street View. También halló pruebas de 
que, al menos en dos ocasiones, el ingeniero había explicado a sus colegas que 
Street View recogía datos personales. Pese a esos hechos demostrados y al resto de 
pruebas de que la compañía realizaba exhaustivas revisiones internas y 
procedimientos de evaluación de su software, así como de la transferencia regular 
de datos de carga útil desde los discos duros de Street View al centro de datos de 
Google en Oregón, los ingenieros de la compañía negaron tener conocimiento 
alguno de que se estuviera produciendo una recopilación de datos personales. ” 


Fase 2. 


La habituación Aquella apuesta de Hanke a que el «ciclo» terminaría por 
desgastar cualquier resistencia refleja un componente operacional clave del 
imperativo extractivo que ya se descubrió con el buscador web, que se 
perfeccionó con Gmail y que se desarrolló más a fondo con Street View. El 
consejo que en Google se dirigían a sí mismos era algo así como «no miréis 
atrás; esperad pacientes a que amaine la tormenta; y luego pasadles por encima, 
si hace falta». 


El informe de la FCC de abril de 2012 es desgarrador en cierto sentido, pues 
nos ofrece una melancólica descripción de la vulnerabilidad de la democracia 
cuando tiene enfrente a un rico, decidido y audaz capitalista de la vigilancia como 
oponente. En noviembre de 2010, la FCC remitió a Google una petición de 
información necesaria para su pesquisa. Fue muy poca la que se puso a disposición 


de la Comisión. Entonces, en marzo del año siguiente, se envió una segunda 
petición «complementaria». La respuesta de Google volvió a ser una más que 
evidente indisposición a colaborar y a facilitar información completa, lo que 
motivó que recibiera una nueva «carta de requerimiento» en agosto. La continuada 
ausencia de implicación de Google se saldó con otra carta más a finales de octubre. 
El personal de la FCC estaba ya harto de seguir y perseguir a aquellos ejecutivos y 
a sus representantes durante un año entero. 


El documento de la FCC de 2012 nos dibuja una composición en la que, más 
revelador que la figura que se pretende retratar, es el espacio negativo que esta 
deja a su alrededor. Es también el relato de una sucesión de desplantes a la 
democracia. La detallada solicitud inicial de la FCC se saldó con «solo cinco 
documentos» y ningún mensaje de correo electrónico. La corporación manifestó 
que no tenía tiempo para proceder a un examen exhaustivo de su documentación, 
que resultaría excesivamente «oneroso» para ella. Google «se abstuvo» de 
identificar a ningún individuo relevante para el caso. Al contrario, «tachó» 
nombres. Aseguró que la información solicitada «no tenía ningún interés útil». «Se 
abstuvo» de verificar la información. Requerida para que remitiera ciertos 
documentos específicos, «Google no los remitió». Google «argumentó» que no se le 
debería «requerir» que facilitara el acceso a los datos de carga útil que había 
recopilado de forma ilícita. «Google esperó...» Las expresiones «se abstuvo de 
responder» y «se abstuvo de proporcionar» se repiten por todo el informe. «Google 
contravino las Órdenes de la Comisión [...] retrasando [...].» Se le requirieron 
declaraciones juradas hasta en cinco ocasiones, pero la compañía no facilitó 
ninguna hasta septiembre de 2011, después de que la FCC amenazara con 
requerírselas por citación judicial. El misterioso ingeniero se negó sin más a hablar 
con los investigadores acogiéndose a su derecho, protegido por la Quinta 
Enmienda, a no incriminarse a sí mismo. Según la conclusión del propio informe, 
«existen pruebas de que la no cooperación de Google con esta oficina fue 
deliberada en muchos (o en la totalidad) de los casos». Más que «deliberada», bien 
podría haber dicho «imperativa». 


Finalmente, los abogados de la corporación impusieron su criterio 
recurriendo a un único y casi olvidado fragmento de una vieja ley sobre escuchas 
telefónicas —aprobada muchas décadas atrás— para defender los barridos de 
datos de Google. El elemento más revelador de todo aquel episodio quizá sea el de 
cómo aquel mismo sistema democrático de leyes y normas que la corporación 
trataba con tan manifiesto desdén fue el invocado para protegerla de toda 
responsabilidad. Al final, la FCC multó a Google con solo veinticinco mil dólares 
por obstrucción a su investigación. Google no eludió las consecuencias jurídicas y 
legales de sus actos porque la sociedad estuviera de acuerdo con sus prácticas, sino 
porque no existía suficiente legislación relevante para proteger a la ciudadanía de 


las incursiones de la empresa. 


No salió mucho mejor parada la iniciativa de los treinta y ocho fiscales 
generales de los estados. Cuando la cabeza visible de todo ese grupo, Richard 
Blumenthal (de Connecticut), presentó un requerimiento de investigación (un 
documento con una fuerza legal equivalente a una citación judicial) para poder 
acceder a los ya famosos datos de particulares, «Google hizo caso omiso». * La 
compañía accedió finalmente a firmar un acuerdo con los estados en 2013 por el 
que aceptaba la imposición de una multa de solo siete millones de dólares y la 
suscripción de una serie de pactos de autovigilancia y autocontrol «agresivos». El 
New York Times anunció que Google había admitido por fin que «había violado la 
privacidad de las personas durante la elaboración de su proyecto cartográfico 
Street View, con el que fue recabando descuidadamente [...] información personal», 
como si este escándalo en particular hubiera sido el único elemento cuestionado en 
toda la investigación. Las autoridades estatales se jactaron de haber conseguido 
que «este gigante empresarial [...] se [hubiera] comprometido a cambiar su cultura 
corporativa para potenciar una mayor sensibilidad hacia las cuestiones 
relacionadas con la privacidad de los datos personales». Y Sabiendo como sabemos 
que el imperativo extractivo es lo que hace que este gigante sea precisamente 
gigantesco, no queda claro si aquella confianza de los fiscales generales en el 
compromiso de Google con la autorregulación en materia de privacidad es motivo 
de risa o de llanto. 


Dos son los elementos claves aquí presentes que ilustran muy bien la táctica 
de la habituación. El primero es simplemente el tiempo que se dejó transcurrir 
entre la incursión inicial de Street View en 2007, el escándalo de 2010, la 
finalización de la investigación de la FCC en 2012 y la finalización de la 
investigación de los estados en 2013. La investigación alemana también se cerró a 
finales de 2012 con muy escasos resultados para tanto esfuerzo. Otros litigios y 
demandas se demoraron más aún. Pese a todo el ruido levantado, Street View 
siguió funcionando durante todos esos años. Entre 2008 y 2010, se recopilaron 
«ilegítimamente» 600.000 millones de bytes de información personal en todo el 
mundo, 200.000 millones de ellos en Estados Unidos. ? La corporación afirmó que 
había interrumpido sus actividades de recogida de datos personales por esa vía. 
¿De verdad lo hizo? ¿Puede ratificarlo alguien con certeza? Y aun en el caso de que 
sí lo hubiera hecho, la incursión original representada por Street View en sí 
permanece incólume. 


El segundo elemento es que, en retrospectiva, es fácil ver que la idea misma 
de un ingeniero sin escrúpulos, actuando en solitario, fue diseñada y elaborada 
para que funcionara como una brillante pieza de desinformación, una clásica trama 
de búsqueda de una víctima propiciatoria. A fin de que nadie se fijara en los 


ambiciosos y controvertidos objetivos derivados del imperativo extractivo, desvió 
la atención hacia un relato distinto: el de una sola célula infectada e incrustada en 
la carne de un organismo enorme, pero inocente. Todo se solucionaba extirpando 
la carne infectada y dejando que el organismo se declarase a sí mismo curado de su 
cleptomanía (de datos privados) previa. A partir de ahí, un pronto regreso a las 
calles, y ya está, como nuevo. 


Google consiguió exactamente lo que Hanke ya predijera en su día. La 
audacia fundamental de Street View —la asombrosa incursión sin precedentes que 
sacó a los vecinos de aquel pueblo inglés a la calle para bloquear el paso de un 
coche con cámara de Google— dispuso de seis años más para arraigar y calar en la 
conciencia global. La disciplina estratégica de la empresa a la hora de obstruir y 
desairar a la democracia y, al mismo tiempo, abusar de esta le brindó nada menos 
que un sexenio para que la gente siguiera usando los datos de Street View y para 
que la propia compañía insertara tácitamente en nuestra conciencia la idea de que 
Google es inevitable y nosotros somos impotentes ante tal inevitabilidad. Fueron 
seis años adicionales para que ese simple latrocinio de nuestros derechos de 
decisión fuera adquiriendo un tono de normalidad y para que incluso 
termináramos por considerarlo «práctico», «útil» o «maravilloso». 


Fase 3. La adaptación En octubre de 2010, justo antes de que la empresa recibiera 
la primera carta de solicitud de la FCC, el vicepresidente primero de Google para 
ingeniería e investigación anunció en una publicación del blog oficial de Google 
la puesta en marcha de unos «controles de privacidad más fuertes». «Hemos 
fallado gravemente en ese terreno», admitía. El escándalo de Street View fue 
planteado por la propia compañía como un error involuntario, una tacha aislada 
en una empresa que se esfuerza mucho «por ganarse la confianza de todos 
ustedes». El mencionado ejecutivo trató de tranquilizar al público en general 
asegurando que la corporación estaba en conversaciones con reguladores 
externos «para introducir posibles mejoras en nuestras políticas» y prometía que 
se harían cambios para garantizar la privacidad de los usuarios. Alma Whitten, 
otra ejecutiva de Google con acreditada experiencia en seguridad informática y 
controles de privacidad, fue nombrada directora de privacidad, con funciones 
transversales a todos los departamentos de ingeniería y dirección de productos. 
El blog también presentó lo que se pretendía que fuera un nuevo énfasis en la 
formación interna de los empleados para que tuvieran en cuenta «la 
recopilación, el uso y el manejo responsables de los datos de los usuarios». Por 
último, prometía la instauración de nuevos controles internos para supervisar 
cómo se manejaban los datos. «Estamos muy apenados por lo ocurrido —se leía 
en aquella entrada—, pero convencidos también de que estos cambios en 
nuestros procesos y en nuestra estructura mejorarán significativamente nuestras 
prácticas internas de privacidad y seguridad en beneficio de todos nuestros 


usuarios.» ?! 


Al tiempo que prometía al püblico usuario todas aquellas reformas, la 
corporación se vio obligada a adaptarse a las exigencias y requerimientos de los 
Gobiernos de una serie de países —como Australia, Bélgica, Canadá, Francia, 
Holanda, Hong Kong, Irlanda, Israel, Italia, Nueva Zelanda, Polonia, España, 
Corea del Sur, el Reino Unido y Estados Unidos— en los que Street View había 
sido objeto de litigios, multas o nuevas condiciones de regulación. En Japón, varios 
propietarios de viviendas se quejaron de que las cámaras de Street View habían 
grabado por encima de las vallas de protección exterior de sus casas para obtener 
imágenes de domicilios particulares. Google accedió a las exigencias del Gobierno 
japonés de reducir la altura de sus cámaras, volver a grabar todas las imágenes y 
difuminar todo rostro identificable de las personas y todo número de matrícula de 
cualquier vehículo. En Alemania, Google permitió que los residentes hicieran que 
sus domicilios aparecieran difuminados en todas las imágenes de Street View si así 
lo solicitaban. Se presentaron solicitudes de exclusión voluntaria para casi 
doscientas cincuenta mil casas en el bienio 2009-2010, lo que obligó a Google a 
contratar temporalmente a doscientos programadores para satisfacer la 
correspondiente demanda. * Google fue multada con 145.000 euros por el 
supervisor de protección de datos de Hamburgo —que había sido el primero en 
descubrir la recopilación ilícita que se hacía con Street View—, a solo cinco mil 
euros de la multa máxima (ciento cincuenta mil) que habría podido llegar a 
imponer. ? Aquella era la mayor sanción económica decretada hasta entonces por 
un regulador europeo por una infracción relacionada con la privacidad. El leve 
descuento se debió a que Google aseguró por activa y por pasiva que borraría 
pronta y totalmente todos los datos de carga útil así acumulados. En 2011, Google 
puso fin a su programa de Street View en Alemania: desde entonces, ha seguido 
dando soporte a la aplicación con las imágenes que ya tenía recopiladas en su 
momento, pero no las ha vuelto a actualizar. * 


Hubo más países donde se prohibieron las operaciones de Street View. Suiza 
prohibió inicialmente el servicio en 2009 e hizo especial hincapié en que Google 
retirara todas las imágenes de localidades y ciudades suizas que tuviera 
publicadas. Al final, la prohibición se levantó, pero el Tribunal Administrativo 
Federal suizo impuso una serie de directrices estrictas, como que se difuminaran 
los rostros de las personas, se instauraran medidas que permitieran la exclusión 
voluntaria de quienes así lo solicitaran y se redujera la altura de las cámaras. De 
ahí que, en aquel país, en 2016, Google siguiera teniendo ese servicio operativo 
únicamente para los escenarios turísticos al aire libre. ” La corporación también 
tuvo que hacer frente a prohibiciones de Street View en Austria, la Repüblica 
Checa, Grecia, la India y Lituania. De todos modos, en el verano de 2017, en Street 
View había ya datos disponibles para, al menos, algunas regiones de dichos países. 
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Fase 4. La redirección Lo que no dijo Google en aquella entrada de blog en la 
que entonó el mea culpa, o, mejor dicho, lo que no podía decir, era que fuera a 
abandonar su lógica de acumulación fundamental: los principios del capitalismo 
de la vigilancia que habían dado vida y sustento al gigante, y que habían 
abonado su crecimiento. El mensaje para la campaña de redirección de Street 
View sería que nada se iba a librar de caer en la red de coordenadas de Google. 
Nada se iba a librar de ser acorralado y convertido en materia prima. Poco puede 
decir o hacer Google para garantizar la «privacidad del usuario» si no quiere 
arriesgarse a llegar al extremo de su suicidio como institución. Se entiende así 
por qué (y cito palabras de un laudatorio artículo de 2015 sobre la historia de la 
aplicación cartográfica estrella de Google), a pesar de que Google Maps «atrajo 
sobre sí todo tipo de controversias por la cuestión de la privacidad» y de que «la 
gente estaba asustada», nada de ello llevara a que «se dinamitara Street View 
como proyecto» y que «hoy esté disponible en sesenta y cinco de los más de 
doscientos países que cubre Google Maps». ” 


A Alma Whitten se le encomendó la misión de reparar la reputación de 
Google en lo relativo a la privacidad, pero sin desmantelar el imperativo extractivo 
ni la insaciable demanda de economías de escala en la función de la oferta. Eso es 
lo mismo que decir que su trabajo era una imposibilidad lógica. De que, pese a 
todo, ella se lo tomó muy en serio da buena fe el hecho de que, en abril de 2013, 
solo dos años y medio después de su nombramiento como zarina de la privacidad, 
anunciase que abandonaba Google. De hecho, resulta hasta doloroso verla 
testificar sobre las prácticas de Google en una comparecencia ante el Congreso 
federal estadounidense que tuvo lugar a comienzos de ese mismo año 2013. Estaba 
siendo interrogada por una comisión de congresistas y se puede apreciar en su 
rostro el esfuerzo que hubo de emplear para buscar las palabras que le permitieran 
dar una respuesta sin decir la verdad. * Había llegado el momento de reagrupar 
las fuerzas y redirigir aquel proyecto de cartografía global, no de ponerle fin. 


Prueba de que bien poco había cambiado o iba a cambiar nos la dio 
enseguida la suerte corrida por el ingeniero misterioso de Google durante los dos 
años siguientes al escándalo. A los pocos días del informe de la investigación de la 
FCC de abril de 2012, un antiguo investigador estatal que había sido asignado al 
equipo encargado de las pesquisas sobre Street View facilitó la identidad del 
presunto empleado «díscolo» de Google: se trataba de Marius Milner, un célebre 
jáquer y especialista en wardriving. Hacía ya dos años que había infligido aquel 
daño supuestamente irreparable a Google con su clara «violación» de las políticas 
de la compañía y, sin embargo, él seguía trabajando en la empresa, concretamente, 
en el área encargada de las operaciones de YouTube. De hecho, ese mismo año 


sería uno de los seis inventores miembros de un equipo dirigido por John Hankee 
que patentó «un sistema y un método para transportar objetos virtuales en un 
juego de realidad paralela». ” 


Ese invento en el que participó Milner tenía que ver con un juego de 
realidad virtual llamado Ingress, desarrollado también por Hanke y su equipo en 
Google (Hanke terminaría estableciéndose por su cuenta en la empresa Niantic 
Labs, propiedad de Alphabet, la nueva compafiía matriz de Google). Ingress se 
convertiría en el banco de pruebas de muchos de los conceptos fundamentales que 
reaparecerían en otro «juego», Pokémon Go, verdadero prototipo de una segunda 
fase de expansión capitalista de la vigilancia que examinaremos más a fondo en la 
segunda parte del libro. En esa fase siguiente, los mapas de Google se convertirían 
en un recurso crucial para la ampliación de la desposesión digital, que se 
extendería así del mundo virtual a este otro que llamamos «real». Así que, vistos 
los planes de la empresa en aquel entonces, es evidente que no podía dejar que 
Street View agonizara ni que lo limitaran. El director principal de producto de 
Google Maps expuso así de sucintamente esa idea central en septiembre de 2012, 
solo cuatro meses después de la investigación de la FCC: «Si nos fijamos en el 
mundo no digital, el mundo real en el que vivimos, hay ahí una información y no 
toda ella está en línea. Pues bien, de manera progresiva, mientras todos seguimos 
con nuestras vidas, nosotros estamos esforzándonos por salvar esa distancia entre 
lo que vemos en el mundo real y [lo que está en el mundo en línea], y Maps es la 
herramienta que realmente cumple esa función». % 


El celosamente guardado proyecto Ground Truth (Verdad Terreno) de 
Google, iniciado en 2008, pero cuya existencia no se reveló püblicamente hasta 
cuatro meses después del informe de la FCC en 2012, es un buen ejemplo de esa 
estrategia. Ground Truth es el «mapa profundo» que contiene la «lógica de los 
lugares» más detallada posible: los senderos, los estanques con pececitos, las 
rampas de acceso a las autopistas, las condiciones del tráfico, las líneas de ferri, los 
parques, los campus, los barrios, los edificios y más. *' Captar bien estos detalles es 
una fuente de ventaja competitiva en la pugna por acumular excedente conductual 
procedente de los dispositivos móviles. La construcción del mapa profundo se basa 
en recursos püblicos como las bases de datos geográficos de la Oficina Federal del 
Censo o del Servicio Geológico de Estados Unidos, * pero lo que distingue los 
mapas de Google de todos los demás es la integración que se hace en ellos de los 
datos privativos exclusivos de la empresa procedentes de Street View. Dicho de 
otro modo, la compañía «aumenta» datos recopilados a partir de fuentes 
financiadas con dinero püblico con otros datos tomados de una transferencia 
unilateral de excedente conductual y derechos de decisión. Y los resultados de tal 
composición son luego reclasificados como activos privados de la empresa. 


Uno de los primeros periodistas invitados a ver demostraciones de Ground 
Truth en 2012, Alexis Madrigal, señaló en aquel entonces que «el equipo de Maps, 
gracias básicamente al impulso de Street View, está publicando más datos de 
imágenes en dos semanas que los que Google poseía en total en 2006. [...] Google 
alcanza ya los ocho millones de kilómetros recorridos». Los coches de Street View 
cumplen así una función análoga a la de los rastreadores web de Google de los 
primeros tiempos, que iban expropiando calladamente páginas web para 
indexarlas y establecerse como acceso a ellas en aquel acto original de desposesión 
con el que la empresa comenzó a crecer. En 2012, Street View facilitaba ya señales y 
carteles callejeros y direcciones. Pronto, según escribió Madrigal, «toda palabra 
visible desde una carretera formará parte del índice del mundo físico elaborado 
por Google» gracias a Street View. El examen que Madrigal hacía entonces del 
proyecto Ground Truth concluía así que «difícilmente los datos geográficos que 
Google ha reunido van a poder ser igualados por ninguna otra compañía. [...] La 
empresa ha construido todo este patio de recreo como un elaborado cebo para que piquemos 
en él ». 9 


Como una de las ingenieras que lideró el proyecto dijo, «el problema de 
tomar la decisión de mapear el mundo es que, una vez que se empieza, ya no se 
puede parar». * Tanto es así que, en 2016, el sitio web de Street View de Google 
rindió un pequefio homenaje al éxito de su progresión con las palabras siguientes: 
«Hemos recorrido un largo camino desde nuestro lanzamiento inicial en Estados 
Unidos en 2007; actualmente, hemos ampliado nuestras vistas panorámicas de 
trescientos sesenta grados hasta incluir ubicaciones de los siete continentes». 
También la flota de herramientas de Street View que recogen información gracias a 
la vigilancia se ha ampliado e incluye ahora mochilas, triciclos, motos de nieve y 
hasta carritos, todos ellos diseñados especialmente para poder captar lugares a los 
que los coches de Street View no podían acceder. A las oficinas locales de 
promoción turística y a organizaciones diversas sin ánimo de lucro se les ofreció 
también el uso de los dispositivos trekker (las mochilas con cámara incorporada) 
para que con ellos «recogieran vistas de sitios remotos y singulares» que, hasta 
entonces, estaban «fuera de la red» (en sentido tanto literal como figurado). * 


Y si Google no pudo construir o fabricar algo, lo compró. En 2013, se 
informó de que la corporación se había impuesto a Facebook en una «guerra de 
pujas» por hacerse con la startup israelí de cartografía social Waze, una empresa 
pionera en información sobre tráfico en tiempo real provista por su comunidad de 
usuarios. En 2014, adquirió también la empresa emergente de imágenes vía satélite 
en tiempo real Skybox, justo en el momento en que el Departamento de Comercio 
estadounidense levantó las restricciones que pesaban sobre el uso de imágenes 
satelitales de alta resolución. Según la explicación que en aquel entonces dio un 
experto en la materia: La resolución anterior de la foto que un satélite hubiese 


tomado desde allí arriba del despacho donde usted trabaja probablemente habría 
permitido identificar su mesa de trabajo. Las nuevas imágenes —en las que cada 
píxel abarca alrededor de treinta y un centímetros de la realidad— permiten ahora 
identificar lo que tiene usted sobre su mesa. Cuando se alcanza esta clase de 
frecuencia, ya se puede empezar a añadir lo que llamamos un análisis de «patrón 
de vida». Eso significa poder observar una actividad no ya en términos de mera 
identificación, sino incluso en términos de movimiento. *% 


Es en ese contexto en el que mejor podemos apreciar la significación de otro 
aspecto de la campaña de redirección emprendida por Google: me refiero al 
anuncio que la corporación hiciera en 2011 en el sentido de que había conquistado 
«una nueva frontera» con la introducción de un «sistema de posicionamiento en 
interiores» que le permitía ubicar y seguir a cualquier persona «cuando esté dentro 
de un aeropuerto, un centro comercial o una tienda». Al final, esas nuevas 
capacidades terminaron incluyendo también sensores y cámaras incorporadas que 
posibilitan que los usuarios mapeen espacios interiores y «naveguen» por ellos. ” 
Tal como se las presentaba públicamente en una entrada de blog de septiembre de 
2014, las nuevas capacidades dinámicas de Google Maps serían nuestro nuevo 
«copiloto para decidirlo todo, desde cómo ir paso a paso de un sitio a otro, hasta 
qué senderos ascender para hacer excursionismo, pasando por qué restaurantes 
nuevos descubrir». La citada entrada atribuía a Street View el mérito de 
proporcionar esas maravillosas nuevas capacidades y anunciaba la expansión de 
toda esa incursión gracias a la introducción de una herramienta de mapeo móvil 
llamada Cartographer, que se llevaría como una mochila y podría cartografiar el 
interior de edificios. % La información de Cartographer podría añadirse a la 
creciente base de datos de navegación de espacios interiores, lo que amplificaría la 
capacidad de Google para ubicar a personas y dispositivos mientras se mueven 
entre espacios exteriores e interiores. 


La construcción de interiores había sido hasta entonces un terreno vedado a 
Street View y al imperativo extractivo; pocos propietarios de casas estaban 
dispuestos a dejar que esas cámaras entraran en sus hogares. Sin embargo, las 
capacidades de Cartographer fueron incorporadas a la campaña de redirección de 
Street View, orientadas a los comercios y las empresas como una forma de 
potenciar la confianza del consumidor, calmar preocupaciones y aumentar 
sustancialmente los ingresos. Google instó a los negocios orientados al consumidor 
a «invitar a que los clientes entren». Con su herramienta Business View, los 
consumidores podrían ver por dentro miles de hoteles, restaurantes y otros 
destinos desde sus dispositivos. También en las listas de búsqueda aparecería el 
nuevo contenido de Street View. Los listados de hoteles ofrecerían una visita 
virtual por las instalaciones. «Denles la confianza que están buscando», decía 
Google a su mercado de establecimientos. ¿Cómo? Permitiendo que los 


consumidores «hayan tenido ya una experiencia de cómo es su local antes de llegar 
a él». Google afirmaba que las visitas virtuales «duplican las reservas» y puso en 
marcha un programa de certificaciones que permitía que los establecimientos 
contrataran a un fotógrafo free lance homologado por Google para que obtuviera 
imágenes del lugar para Street View. Estas nuevas y extraordinarias tácticas de 
redirección perseguían dar la vuelta a la percepción que se tenía sobre el modelo 
previo de esa misma funcionalidad. Transformaban la imagen de Street View para 
que, de provocadora incursión que esquivaba posibles resistencias actuando a 
escondidas, pasara a ser vista como una opulenta tienda para clientes vips que 
pugnarían por conseguir un pase de entrada. 


La redirección y desarrollo adicional de Street View auguraba un cambio 
crucial en la orientación y las aspiraciones del programa de la vigilancia: ya no 
importaban las rutas, sino «enrutar». Examinaremos este nuevo episodio de 
desposesión en capítulos venideros. De momento, baste decir que Street View y, en 
general, Google Maps son proyectos que ilustran los nuevos y ambiciosos objetivos 
hacia los que este ciclo de la desposesión no tardará en apuntar: me refiero a la 
migración que hace que estas plataformas vayan siendo sucesiva y 
progresivamente fuentes digitales de datos, vigilantes que monitorizan el mundo 
real, asesores y, finalmente, pastores activos (es decir, una migración que las lleva 
del conocimiento al control, pasando por la influencia). No podemos olvidar que 
los elaborados datos de Street View terminarían por convertirse en la base de otro 
complejo de incursiones espectaculares de Google: el vehículo autónomo y Google 
City, de los que averiguaremos más cosas en el capítulo 7. Estos programas aspiran 
a elevar la captura de excedente hasta nuevas cotas, superando al mismo tiempo 
nuevas fronteras en el establecimiento de mercados de futuros conductuales en el 
mundo real de los bienes y los servicios. Es importante que entendamos que cada 
nivel de innovación se erige sobre el nivel previo y que todos están unidos en una 
misma meta: la extracción de excedente conductual a escala. 


En esa progresión, Google ve una oportunidad que espera que sus clientes 
sepan apreciar: su oportunidad de influir en la conducta real cuando esta se 
produce en los espacios no virtuales de la vida cotidiana. En 2016, por ejemplo, la 
corporación presentó una nueva función de la aplicación Maps llamada «modo de 
conducción», que sugiere destinos y tiempos de desplazamiento sin que los 
usuarios lleguen siquiera a seleccionar adónde quieren ir. Si antes hemos buscado 
un martillo en línea, entonces «modo de conducción» puede remitirnos a una 
ferretería mientras aún nos estamos ajustando el cinturón de seguridad. «Google 
está integrando esta tecnología push en su principal aplicación de búsqueda para 
dispositivos móviles», informaba el Wall Street Journal. Y 


Con esta aplicación, Google —el «copiloto»— va recordando a la persona 


que gire a izquierda o a derecha siguiendo un trayecto definido por su 
conocimiento permanentemente acumulativo de ese individuo y del contexto. Las 
predicciones sobre dónde y por qué puede querer una persona gastarse el dinero 
se obtienen a partir del acceso exclusivo de Google al excedente conductual y de 
sus capacidades analíticas, igualmente exclusivas: «Coma aquí», «Compre esto». El 
análisis del excedente que realiza Google puede predecir que usted tiene muchas 
probabilidades de querer comprarse un traje de lana caro, y gracias a los datos de 
ubicación en tiempo real de los que también dispone la compañía, alguien que sea 
propietario O anunciante de esa clase de artículos puede activar (también en 
tiempo real) un recordatorio adaptado a su perfil (el de usted) para que se envíe 
justo cuando usted se encuentre suficientemente cerca de un lugar donde se 
vendan prendas de franela, tweed o cachemira. Incitar, atraer, sugerir, animar, 
persuadir, inducir cierta sensación de vergtienza, seducir: Google quiere ser ella 
misma nuestro copiloto para el resto de nuestra vida. Cada respuesta humana a 
cada aviso, recordatorio o incitación comercial produce más datos con los que 
perfeccionar sus productos predictivos futuros. Los avisos y recordatorios mismos 
se compran y se pagan en una novedosa iteración de los mercados de anuncios en 
línea de Google: una compraventa en tiempo real (y en el mundo real) de futuros 
conductuales. Nuestros futuros, se entiende. 


Hay mucho en juego en este espacio de nuevas fronteras que conquistar 
para el mercado, un territorio en el que los comportamientos impredecibles equivalen a 
ingresos perdidos. Google no puede dejar nada al azar. ” En septiembre de 2016, el 
boletín sobre nuevas tecnologías Register reveló que la aplicación de Google Play 
preinstalada en el teléfono Android de último modelo comprueba continuamente 
la ubicación del usuario y envía esa información a las aplicaciones de terceros que 
tiene instaladas en el dispositivo y a los propios servidores de Google. Alguien que 
se dedica precisamente a investigar sobre problemas de seguridad se sorprendió 
muchísimo al ver que su teléfono Android lo animaba a descargarse la aplicación 
de McDonald's justo en el momento en que entraba por la puerta de un local de la 
cadena. Posteriormente, descubrió que Google Play había monitorizado su 
ubicación en miles de ocasiones. Tampoco Google Maps «ofrece al usuario una 
opción aceptable de apagado». Si lo intentamos, nos advierte el sistema operativo, 
«es posible que ciertas funciones básicas de su dispositivo dejen de funcionar 
correctamente». ” Esa insistencia de Google no deja de ser un reflejo del 
autoritarismo político propio del imperativo extractivo, pero también de lo esclava 
que es la empresa en sí de las implacables exigencias de su particular economía. 


La lección histórica que debemos extraer de todo esto es que algo que 
suscitaba tanto rechazo como Street View cobró nueva vida gracias a su 
contribución a la decisiva expansión de los mercados de futuros conductuales 
tanto en línea como en el mundo real. Estos mercados, que hasta hace bien poco 


estaban centrados en la publicidad dirigida en los entornos digitales, han crecido y 
abarcan actualmente toda clase de predicciones sobre lo que los seres humanos 
haremos ahora, en breve y más adelante, sea cual sea el medio en el que nos 
encontremos o donde nos movamos: en línea, o por una acera o una carretera, o al 
entrar en una habitación, un salón, una tienda, un vestíbulo o un pasillo. Tan 
ambiciosos objetivos presagian nuevas incursiones y nuevas desposesiones a 
medida que se vayan neutralizando los nuevos focos de resistencia y la población 
vaya cayendo una y otra vez en una narcotizada sumisión. 


Google descubrió —fortuita o intencionadamente— la fuente del poder que 
han tenido todos los creadores de mapas a lo largo de la historia. El gran 
historiador de la cartografía John B. Harley lo expresó de forma muy sucinta: «Los 
mapas anticiparon el imperio». Fueron imprescindibles para la «pacificación, 
civilización y explotación» efectiva de territorios imaginados o reclamados, pero 
que todavía no habían sido tomados en la práctica. No se pueden controlar unos 
lugares y unas personas sin antes conocer su existencia y ubicarlos. «Las propias 
líneas del mapa», escribió Harley, eran un lenguaje de conquista con el que «los 
invasores se repartieron el continente entre ellos mediante trazados que reflejaban 
sus complejas rivalidades y su poder relativo». El primer deslinde territorial 
rectangular al que se procedió en Estados Unidos captó perfectamente el sentido 
de ese lenguaje en el lema en el que se inspiró: «Orden sobre la tierra». ” El 
cartógrafo es el instrumento del poder como autor de ese orden, pues reduce la 
realidad a solamente dos condiciones posibles: el mapa y el olvido. En la verdad 
del cartógrafo se concreta el mensaje que Google y todos los capitalistas de la 
vigilancia deben grabar a fuego en la mente de todos los seres humanos: si no estás 
en nuestro mapa, no existes. 


IV. LAS BESTIAS DE LA AUDACIA 


Proyectos como Street View enseñaron a Google que podía asumir el papel de 
árbitro del futuro sin salir mal parada. Aprendió a perseverar hasta en las más 
controvertidas iniciativas de desposesión cuando estas sean necesarias para 
procurarle nuevas y vitales líneas de suministro. Por ejemplo, mientras Street 
View suscitaba quejas y denuncias por todo el mundo, y apenas unos meses 
antes de que Alemania anunciara que Street View estaba capturando en secreto 
información personal tomada de redes wifi no protegidas, Google presentó 
Buzz, una plataforma con la que pretendía que la compañía pescara en los 
codiciados caladeros de excedente conductual que las llamadas redes sociales 
generaban con gran profusión. Las prácticas invasivas introducidas con Buzz — 
que expropiaba «por decreto» información privada de los usuarios que quisieran 
formar en ella sus redes sociales— iniciaron una nueva ronda del ciclo de la 
desposesión (y de sus consabidas y espectaculares polémicas). 


A medida que Google iba aprendiendo a redirigir con éxito las rutas de 
suministro, gracias a la elusión y la anulación de los focos de oposición, más 
envalentonada aún se sentía para dejar que campearan las «bestias de la audacia» ' 
en pos de la destrucción. Entre los muchos ejemplos de ese envalentonamiento, 
podemos destacar Google Glass como una ilustración perfecta de la tenacidad del 
imperativo extractivo y de su traslación a la práctica comercial. Google Glass 
representaba la combinación de todo un conjunto de capacidades de computación, 
comunicación, fotografía, rastreo GPS, recuperación de datos y capacidades de 
grabación de audio y vídeo, reunidas en un wearable con forma de gafas. Los datos 
que recogía —ubicación, audio, vídeo, fotos y otra información personal— pasaban 
del dispositivo a los servidores de Google, donde se fusionaban con otras rutas de 
suministro en un titánico flujo unidireccional de excedente conductual. 


El proyecto fue considerado un precursor de otras formas más flexibles y 
menos manifiestas de tecnología ponible (wearable) y de captura de excedente. John 
Hanke se refirió a la familiaridad que le confería su forma de gafas como algo muy 
apropiado para «las fases de adopción temprana» de la tecnología portable, en un 
sentido muy parecido a como cuando los primeros automóviles se fabricaron con 
una forma que los asemejaba a las calesas tiradas por caballos. Es decir, la forma de 
«gafas» pretendía disimular que, en realidad, era algo que no tenía ningún 
precedente. «Sabíamos que, al final, querríamos que estas tecnologías, fuera donde 
fuera que nos las pusiéramos en el cuerpo, estuvieran totalmente optimizadas para 
la función que tenían que cumplir, y no para aquello que resultara más aceptable 
socialmente en aquel primer momento de creación, pues esto último solo iba a 
servir para que la gente reconociera en ellas algo que conocía y recordaba del 
pasado.» ” Tras su presentación con un gran despliegue de elegancia y glamur en 
la primavera de 2012, promocionadas como si fueran un elemento de moda 
futurista avanzada, no tardaron en oírse voces en la opinión pública nuevamente 
horrorizadas ante esta extraña forma de invasión. Quienes ya habían adquirido el 
dispositivo y lo llevaban por la calle fueron llamados humorísticamente glassholes 
(combinación de glass y asshole, «gilipollas») y algunos establecimientos y empresas 
incluso prohibieron la entrada de las gafas en sus instalaciones. ”* 


Los defensores de la protección de la privacidad se quejaron de la grabación 
«siempre activada», aunque «indetectable», de personas y lugares, pues eliminaba 
toda expectativa razonable de privacidad o anonimato. Advirtieron de los nuevos 
riesgos que la aplicación del software de reconocimiento facial a esos nuevos 
torrentes de datos podía comportar y pronosticaron que tecnologías como Glass 
transformarían radicalmente la manera que las personas tienen de comportarse en 
público. En mayo de 2013, los congresistas de una coalición de la Cámara de 
Representantes sobre la cuestión de la privacidad pidieron al director ejecutivo de 
Google, Larry Page, que les diera garantías de que Glass contaba con las debidas 


salvaguardias de privacidad, justamente al mismo tiempo que la compañía estaba 
celebrando una conferencia para trasladar instrucciones a los desarrolladores sobre 
cómo crear aplicaciones para el nuevo dispositivo. En abril de 2014, el centro Pew 
Research publicó los resultados de una encuesta, según la cual, un 53% de los 
estadounidenses opinaban que los wearables inteligentes eran «un cambio a peor» 
(entre las mujeres, ese porcentaje aumentaba hasta el 597%). ” 


Google continuó soportando el chaparrón a la espera de que comenzaran a 
notarse los efectos de la habituación. Ese junio, anunció que Glass ofrecería la 
aplicación de vídeo compartido de Livestream, lo que permitiría que los usuarios 
de las gafas pudieran transmitir por streaming a internet todo lo que tuvieran a su 
alrededor en cada momento y en tiempo real. Cuando le preguntaron al director 
ejecutivo de Livestream qué iba a pasar con tan controvertidas e invasivas 
capacidades en manos de cualquier propietario del dispositivo, este respondió: «En 
último término, es Google la que se encarga de [...] fijar las reglas». ” Sergey Brin 
dejó muy claro que rechazarían toda resistencia cuando declaró al Wall Street 
Journal que «la gente siempre siente una aversión natural a la innovación». ” 


La adaptación comenzó en 2015 con el anuncio de que Glass iba a dejar de 
estar disponible para la venta. La compañía no dijo nada que reconociera el 
rechazo causado por aquella tecnología en el público ni los problemas sociales que 
se le habían vaticinado. En una breve entrada de un blog se anunció lo siguiente: 
«Ahora ya estamos preparados para calzarnos las zapatillas de los niños grandes y 
aprender a correr de verdad [...]. Cuando estén listas, comenzaréis a ver las futuras 
versiones de Glass». ” Entre otras cosas, se encargó a un diseñador de gafas la 
tarea de transformar el aspecto de estas para que dejaran de parecer un dispositivo 
futurista y se vieran como un artículo de moda y belleza. 


La redirección empezó sin hacer ruido. En junio de 2015, la Oficina de 
Ingeniería y Tecnología de la FCC recibió unos nuevos planes de diseño de Glass y, 
en septiembre, saltó a los titulares de prensa la noticia de que Glass iba a tener «un 
nuevo nombre y una nueva vida». ” Un año más tarde, Eric Schmidt, que para 
entonces ya había pasado a ser presidente de la compañía, ponía la situación en 
perspectiva: «Es una plataforma muy grande y fundamental para Google». Explicó 
que Glass se retiró del escrutinio público con el único objetivo de «prepararla 
mejor para los usuarios [...] y esas cosas llevan su tiempo». ® Cuantas más gotas de 
información iba destilando la corporación, más evidente resultaba que no tenía 
ninguna intención de renunciar a nuevas rutas potenciales de suministro en el 
terreno de las tecnologías ponibles, fuera cual fuera la reacción pública. Glass era el 
heraldo de una nueva plataforma de dispositivos ponibles (wearables) que serviría 
de soporte para ayudar a la migración de las operaciones de generación de 
excedente conductual desde el mundo digital al mundo offline. * 


En julio de 2017, la fase de redirección se hizo por fin pública cuando, en una 
entrada de blog, se presentó al mundo una nueva iteración de Google Glass, 
convertida ahora en Glass Enterprise Edition. * Esta vez no habría ningún ataque 
frontal contra el espacio público. Lo que sí habría en su lugar es un repliegue 
táctico hacia el ámbito de los lugares de trabajo, verdadero patrón oro de los 
contextos de la habituación, pues es ahí, entre poblaciones cautivas de empleados, 
donde tienden a normalizarse las tecnologías invasivas. «A los trabajadores de 
muchos campos, como la industria, la logística, los servicios de campo y la 
sanidad, les resulta útil consultar información y otros recursos en un dispositivo 
wearable mientras tienen las manos ocupadas con otras cosas», escribió el líder del 
proyecto, y la mayoría de informaciones de prensa elogiaron la idea, y citaron 
incluso unos supuestos incrementos de productividad y eficiencia registrados en 
fábricas en las que se habían hecho pruebas con las nuevas Google Glass. Y Poco 
parecieron percatarse los comentaristas de que la habituación a Glass en el trabajo 
era, casi con total seguridad, una puerta trasera por la que esa tecnología acabaría 
llegando a nuestras calles, ni de que las invasivas propiedades de vigilancia del 
dispositivo serían impuestas —casi con total seguridad también— a unas mujeres 
y unos hombres que estarían obligados a usarlas para no perder su empleo. 


La lección que se puede extraer de la historia de Glass es que, cuando una 
ruta de acceso a una fuente de suministro choca con algún obstáculo, se construyen 
otras rutas para compensar el tiempo así perdido e impulsar la expansión. La 
corporación ha aprendido a regañadientes a prestar más atención a las relaciones 
públicas ligadas a todas esas situaciones y evoluciones de los acontecimientos, 
pero eso no implica que, debido a las exigencias incondicionales del imperativo 
extractivo, el ciclo de la desposesión no continúe procediendo a plena potencia y 
reclame constantemente nuevos territorios. 


Puede que la desposesión sea un acto de «simple latrocinio» en teoría, pero, 
en la práctica, constituye un proceso político y material complejo y muy 
organizado que manifiesta una serie de fases discernibles y dinámicas previsibles. 
La teoría del cambio aquí expuesta transfiere sistemáticamente conocimiento y 
derechos de los muchos a unos pocos bajo el maravilloso y neblinoso manto de la 
«automagia» de Page. Quienes practican la desposesión minimizan la importancia 
de la controversia pública que esta suscita, catalogándola de mero alboroto — 
desafortunado, aunque previsible— de unas poblaciones ingenuas que exhiben 
una instintiva «resistencia al cambio» y que se aferran nostálgicas a un pasado 
irrecuperable al tiempo que niegan un futuro inevitable: el futuro de Google, el 
futuro del capitalismo de la vigilancia. La teoría viene a decir que lo único que hay 
que hacer con esa oposición es capearla sin más, pues solo es una marca distintiva 
de las primeras (y más difíciles) fases de la incursión. Da por supuesto que la 
oposición será pasajera, como la aguda punzada de dolor que alguien siente 


cuando la aguja de la inyección de novocaína atraviesa la piel, justo un instante 
antes de que el anestésico lo insensibilice. 


V. LA COMPETENCIA POR LA DESPOSESIÓN 


El éxito espectacular de Google a la hora de construir los mecanismos y 
principios del capitalismo de la vigilancia y de atraer ingresos procedentes 
precisamente de esa «vigilancia» activó una fuerte competencia en una cada vez 
más intensa guerra por la extracción. Google fue colonizadora pionera de un 
territorio despoblado, pero pronto tuvo que lidiar con otras empresas encandiladas 
por los ingresos que producía la vigilancia. La primera de estas fue Facebook, que, 
desde entonces, ha continuado siendo también la competidora más agresiva en la 
búsqueda y el acaparamiento de suministros de excedente conductual, ha puesto 
en marcha una oleada de velocísimas incursiones, ha consolidado su presencia en 
esa frontera de colonización, gratuita y alegal, que permite el aprovechamiento del 
excedente, y lo ha hecho negando al mismo tiempo que estuviera actuando de ese 
modo, rechazando las críticas y confundiendo por completo a la opinión pública. 
El botón «me gusta», introducido de forma general en abril de 2010 como una 
herramienta comunicativa entre amigos, ofreció una primera oportunidad para 
que Zuckerberg, fundador de Facebook, aprendiera a dominar el funcionamiento 
del ciclo de la desposesión. En noviembre de ese mismo año, se publicó ya un 
primer estudio de esa incursión en marcha realizado por el doctorando e 
investigador holandés especializado en temas de privacidad Arnold Roosendaal, 
en el que este demostró que aquel botón representaba un potente mecanismo de 
suministro de excedente conductual que era capturado y transmitido de forma 
continua por la empresa de Zuckerberg, pues la plataforma de Facebook instalaba 
cookies en los ordenadores de los usuarios tanto si estos clicaban el botón como si 
no. Roosendaal, que con gran clarividencia describió aquella forma de operar como 
un «modelo de negocio alternativo», descubrió que el botón también permite 
seguir el rastro de quienes no son miembros de Facebook y concluía por ello que 
esta plataforma tenía capacidad potencial para conectar con «todos los usuarios 
web» y, por consiguiente, para vigilarlos. Apenas dos meses antes, Zuckerberg 
había restado importancia al creciente catálogo de vulneraciones de la privacidad 
cometidas por Facebook calificándolas de meros «traspiés». Y Tras la publicación 
del estudio de Roosendaal, continuó ciñéndose al guion habitual y, en un momento 
posterior, dijo que lo que el investigador holandés había descubierto era 
simplemente un «error» informático. * 


A esas alturas de 2011, la fase de habituación del ciclo estaba ya en plena 
marcha. Una noticia aparecida en mayo en el Wall Street Journal confirmó que 
Facebook seguía el rastro de sus usuarios incluso cuando estos no clicaban el 
botón, y recordó que el botón estaba instalado ya en un tercio de los mil sitios web 


más visitados del mundo. Al mismo tiempo, el ejecutivo a cargo del área de 
tecnología de Facebook no tenía reparos en declarar, a propósito del botón: «No lo 
usamos para rastrear y no tiene ninguna finalidad de rastreo». ” Sin embargo, el 25 
de septiembre, el jáquer australiano Nik Cubrilovic publicó una serie de hallazgos 
en los que mostraba que Facebook continuaba haciendo seguimiento del rastro de 
sus usuarios incluso después de que se hubiera desconectado del sitio. * Facebook 
anunció entonces que arreglaría ese «fallo» y dio como explicación que había 
algunas cookies que seguían el rastro de algunos usuarios por error. A su vez, 
señaló también que no podía poner fin a esa práctica totalmente debido a ciertos 
factores de «seguridad» y «rendimiento». ? Unos periodistas descubrieron 
entonces que, solo tres días antes de las revelaciones de Cubrilovic, se le había 
concedido a la corporación una patente sobre técnicas especializadas para seguir el 
rastro de los usuarios a través de diferentes dominios web. Los nuevos métodos de 
tratamiento de datos permitían que Facebook rastreara a los usuarios, creara 
perfiles personales de los individuos y de sus redes sociales, recibiera informes de 
terceros sobre cualquier acción de un usuario de Facebook y registrara todas esas 
acciones en el sistema de Facebook para correlacionarlas con anuncios específicos 
dirigidos a individuos concretos. ” La compañía restó inmediatamente toda 
relevancia e importancia a dicha patente. ” 


La inquebrantable firmeza con la que Facebook aseguraba que no estaba 
rastreando en absoluto a sus usuarios, incluso contra lo que indicaban datos y 
hallazgos muy sólidos al respecto, tenía cada vez más frustrados a los especialistas 
y más confundida a la opinión pública. Pero, al parecer, ese era el objetivo de tales 
respuestas. Negando todas las acusaciones y reiterando su compromiso con el 
bienestar del usuario, Facebook se aseguró para sí todo un año y medio para que el 
mundo se habituara a su botón «me gusta» y se institucionalizara esa icónica mano 
con el pulgar apuntando hacia el cielo como una prótesis indispensable de la 
comunicación virtual. ” 


La solidez de ese logro allanó el camino para la fase de adaptación de ese ciclo 
de la desposesión: a finales de noviembre de 2011, Facebook aceptó firmar un 
acuerdo con la FIC admitiendo la acusación de que había «engañado 
[sistemáticamente] a los consumidores, compartiendo y haciendo pública mucha 
de su información en Facebook que la empresa les había dicho que podían optar 
por mantener como privada». ? La denuncia interpuesta por el EPIC y por una 
coalición de grupos de defensa de la privacidad en 2009 puso en marcha una 
investigación de la FTC que recabó sobradas pruebas de los incumplimientos de 
las promesas de la compañía en ese sentido. ^ Entre tales incumplimientos se 
incluían cambios en el sitio web que hacían que la información privada pasase a 
ser pública, acceso de terceros a datos personales de los usuarios, filtración de 
datos personales a aplicaciones de terceros, un programa de apps «verificadas» en 


el que no se verificaba nada, permitir que los anunciantes accedieran a información 
personal, permitir que se siguiera accediendo a datos personales aun después de 
que se hubieran borrado las cuentas de esos usuarios y diversas vulneraciones de 
los principios internacionales Safe Harbor (Puerto Seguro), que regulan la 
transferencia de datos entre Estados Unidos y la Unión Europea. En el universo 
paralelo del capitalismo de la vigilancia, cada una de esas infracciones 
representaba un hito del imperativo extractivo. Pero la orden de la FTC prohibió a 
la compañía que siguiera tergiversando sus garantías sobre privacidad, la obligó a 
obtener de los usuarios un consentimiento expreso a sus nuevas políticas de 
privacidad y requirió que redactara e implementara un exhaustivo programa de 
privacidad que sería auditado cada dos años durante los siguientes veinte. El 
presidente de la FTC, Jon Leibowitz, recalcó que «la innovación de Facebook no 
tiene por qué producirse a expensas de la privacidad del consumidor». ” Pero lo 
que Leibowitz tenía enfrente no era una compañía: era una nueva forma de 
mercado movida por unos imperativos diferentes e irremediables cuyos 
requerimientos solo podían atenderse a costa de la privacidad de los usuarios. 


Así que la redirección vino muy rápido. En 2012, la compañía anunció que 
introduciría anuncios dirigidos basándose en el uso de su aplicación, pues, gracias 
a una colaboración con Datalogix, ya podía comprobar cuándo los anuncios en la 
red se traducían en una compra en el mundo real. Para semejante maniobra tuvo 
que recurrir necesariamente a la minería de información privada (incluidas las 
direcciones de correo electrónico) obtenida de las cuentas de usuario. En 2012, 
Facebook también facilitó a los anunciantes acceso a datos con los que dirigir sus 
anuncios, entre ellos, datos de usuario que incluían direcciones de correo 
electrónico, números de teléfono y visitas a sitios web, y admitió que su sistema 
escanea mensajes personales en busca de enlaces a sitios web de terceros y registra 
automáticamente un «me gusta» para esa página web enlazada. ' En 2014, la 
empresa anunció ya que seguiría el rastro de uso de toda internet de sus usuarios 
valiéndose, entre otros widgets digitales, del consabido botón «me gusta» para 
construir así perfiles detallados para el envío de anuncios personalizados. Su 
«exhaustivo programa de privacidad» avisaba a los usuarios sobre esa nueva 
política de rastreo y lo hacía dando la vuelta a todas aquellas aseveraciones que la 
compafiía había hecho desde abril de 2010, aunque solo mediante la inserción de 
unas pocas frases en medio de un denso y larguísimo acuerdo de términos de 
servicio. No se ofrecía ninguna opción de exclusión voluntaria. ” La verdad por fin 
había salido a la luz: el «error» era en realidad una «función» más. 


Mientras tanto, Google había mantenido en pie el compromiso que tan 
esencial había sido para que la FTC autorizara su adquisición en 2001 del gigante 
del rastreo publicitario DoubleClick: es decir, el de no combinar datos obtenidos de 
la red de rastreo con otra información personal identificable si no se contaba con 


un consentimiento expreso del usuario para ello. En este caso en concreto, parece 
ser que Google esperó a que Facebook ampliara las fronteras del capitalismo de la 
vigilancia y sostuviera el grueso de los procesos de incursión y habituación. Pero, 
posteriormente, en el verano de 2016, Google se decidió a cruzar más allá aún de 
esas fronteras y anunció que el historial de navegación que DoubleClick guardara 
de un usuario «podría ser» combinado con información personal identificable de 
Gmail y de otros servicios de Google. La prometida función de consentimiento 
expreso para un nivel nuevo de rastreo como ese se presentaría a partir de 
entonces bajo el encabezamiento: «Nuevas funciones en tu cuenta de Google». Un 
estudioso de la cuestión de la privacidad caracterizó aquella medida como el tiro 
de gracia al último «mínimo atisbo» de privacidad en la web. Una coalición de 
grupos de defensa de la privacidad presentó una nueva denuncia ante la FTC en la 
que reconocía implícitamente la lógica del ciclo de la desposesión: «Google ha 
hecho por cauces graduales y furtivos lo que habría sido a todas luces ilegal si lo 
hubiera hecho de una sola vez». Y 


En 2012, la imagen de la salida de Facebook a bolsa quedó bastante 
manchada cuando unas revisiones a la baja de última hora en sus proyecciones de 
ventas —precipitadas por un rápido desplazamiento del uso hacia los dispositivos 
móviles— provocaron una serie de operaciones de dudosa catadura ética entre los 
bancos de inversión que respaldaban la operación y sus clientes. Pero Zuckerberg, 
Sheryl Sandberg y su equipo habían aprendido muy rápido a manejar las sutilezas 
del ciclo de la desposesión y supieron virar el rumbo de la compañía hacia la 
publicidad para móviles. Aprendieron a ser unos hábiles e implacables cazadores 
de excedente conductual, capturando suministros a escala, eludiendo la legislación 
y resistiéndose a ella, y actualizando los medios de producción para mejorar los 
productos predictivos. 


Los ingresos derivados de la vigilancia fluyeron enseguida con fuerza y el 
mercado recompensó generosamente a los accionistas de la empresa. En 2017, 
Financial Times celebró el incremento del 71% registrado en el volumen de ingresos 
de la compañía con un titular que jugaba con el nombre de pila del fundador: 
«Facebook: la marca [Mark] de la grandeza». La capitalización bursátil de la 
empresa ascendía en esos momentos a casi 500.000 millones de dólares y tenía 
registrados unos 2.000 millones de usuarios activos mensuales. Facebook ocupaba 
el séptimo puesto de una importante clasificación de las cien primeras compañías 
mundiales en el primer trimestre de 2017, cuando justo un año antes ni siquiera 
entraba en esa lista. La publicidad —principalmente para dispositivos móviles— 
representó casi la totalidad de los ingresos de la compañía durante el segundo 
trimestre de 2017: 9.200 millones de dólares de un total de 9.300 millones, lo que 
venía a suponer un incremento del 47% sobre el año anterior. ” 


Según una información del diario The Guardian, Google y Facebook sumaron 
la quinta parte de todo el gasto global en publicidad en 2016 (casi el doble que en 
2012), y, según otro cálculo publicado por esas fechas, ambas compañías 
concentraban casi el 90% del crecimiento en gasto publicitario registrado en 2016. 
© El capitalismo de la vigilancia había impulsado a esas dos corporaciones hasta 
alturas aparentemente inexpugnables. 


De las otras tres grandes compañías de internet (Microsoft, Apple y 
Amazon), Microsoft fue la que primero (y más decididamente) viró hacia el 
capitalismo de la vigilancia como forma de restablecer su liderazgo en el sector 
tecnológico a partir del nombramiento de Satya Nadella para el puesto de director 
ejecutivo de la compañía en febrero de 2014. De todos era conocido que Microsoft 
había perdido varias oportunidades claves de competir con Google en el negocio 
de las búsquedas desarrollando sus propias capacidades de creación de publicidad 
dirigida. Ya en 2009, cuando Nadella era aún un vicepresidente sénior de la 
compañía y encargado del negocio de las búsquedas web, él mismo criticó 
públicamente que la empresa no hubiera sabido detectar las oportunidades 
financieras relacionadas con aquella fase temprana del capitalismo de la vigilancia. 
«Si miramos atrás —se lamentó—, vemos que fue una malísima decisión» poner fin 
al servicio de anuncios en búsquedas: «Ninguno de nosotros supo apreciar cómo 
sería el modelo de publicidad de pago por clic en todo su esplendor». Nadella 
admitía en aquellas mismas palabras que el motor de búsqueda Bing, de Microsoft, 
no podía competir con Google porque carecía de adaptabilidad de escala para la 
captura de excedente conductual, que era el factor crucial para la fabricación de 
productos predictivos de alta calidad: «Si nos fijamos en las búsquedas [...], vemos 
que se trata de un juego de escalas. Y es evidente que no disponemos de suficiente 
escala actualmente y que eso pone impedimentos [...] a la calidad de la relevancia 
de los anuncios, que tal vez es el mayor problema que tenemos ahora mismo». *” 


Menos de tres meses después de asumir su nuevo cargo, Nadella anunció su 
intención de enderezar el rumbo de la nave de Microsoft y llevarla directa hacia 
ese juego de escalas con la publicación en abril de un estudio encargado por la 
compañía a la empresa de inteligencia de mercados IDC. *” En él, se concluía que 
«las compañías que sacan partido de sus datos tienen un potencial recaudatorio de 
1,6 billones de dólares en ingresos más que las compañías que no los aprovechan», 
y Nadella estaba decidido a que Microsoft recalara en las lejanas costas de ese 
espacio nuevo y tan rico. La empresa aprovecharía a partir de ese momento las 
ventajas de su propia cosecha de datos y se especializaría en «empoderar» a sus 
clientes para que hicieran lo propio. Nadella creó y mantuvo un blog para indicar 
esa nueva dirección. Entre otras cosas, escribió: «La oportunidad que nos ofrece ese 
mundo nuevo es la de hallar un modo de catalizar esos datos de escape 
procedentes de la computación ubicua para que se conviertan en combustible de 


una inteligencia ambiental». '* Como se explicaba en un vídeo en el que se exponía 
ese nuevo «proyecto basado en los datos», «todos esos datos desaprovechados se 
han convertido ahora en un activo». 


Muchas de las iniciativas impulsadas por Nadella se han dirigido a tratar de 
compensar el tiempo perdido estableciendo unas sólidas rutas de suministro de 
excedente conductual, y mejorando y actualizando los medios de producción de la 
compañía. El equipo de ingenieros de búsquedas de Bing fabricó su propio modelo 
de mundo digital y físico con una tecnología denominada Satori: un sistema de 
autoaprendizaje que añade a sus bases el equivalente a 28.000 DVD de contenido al 
día. '* Según el director jefe del proyecto, «es alucinante la cantidad de datos que 
hemos capturado durante los dos últimos años. Formarían una línea que se 
extendería hasta Venus y aún nos sobrarían siete billones de píxeles». *” Y buen 
uso que se les dio a todos esos píxeles: en su teleconferencia de comunicación de 
resultados de octubre de 2015, la compañía anunció que Bing había sido rentable 
por vez primera gracias a los 1.000 millones aproximados en ingresos por 
publicidad en búsquedas recaudados en el trimestre previo. 


Otra estrategia que potenció el acceso de Bing al excedente conductual fue la 
introducción del «asistente digital» de Microsoft, Cortana, al que los usuarios 
dirigieron más de mil millones de consultas en los tres meses inmediatamente 
posteriores a su lanzamiento en 2015. *° En palabras de un ejecutivo de la propia 
Microsoft, «cuatro de cada cinco consultas que se hacen en el navegador van a 
parar a Google. En la barra de tareas [de Windows 10, que es desde donde se 
accede a Cortana], cinco de cada cinco consultas van a Bing. [...] Hemos apostado 
todo a las búsquedas. Las búsquedas son un componente clave de nuestra 
estrategia de monetización». *” 


Cortana genera algo más que tráfico de búsquedas. Tal como se explica en la 
declaración de política de privacidad de Microsoft, «Cortana funciona mejor 
cuando se inicia sesión y se le permite usar datos de su dispositivo, su cuenta de 
Microsoft, otros servicios Microsoft y servicios de terceros a los que [usted] decida 
conectarse». '? Como la «automagia» de Page, Cortana está pensada para obtener 
del usuario una deslumbrada y agradecida rendición. Un ejecutivo de Microsoft 
caracteriza así el mensaje que Cortana dirige implícitamente a ese usuario: «"Sé 
tanto de ti que puedo ayudarte de un modo que ni siquiera te esperas. Puedo ver 
pautas que tú no ves". Esa es su magia». '” 


No obstante, la compafiía tomó también la prudente decisión de no revelar 
la verdadera naturaleza de ese conocimiento de Cortana a sus usuarios. Digamos 
que el asistente quiere saberlo todo de usted, pero no quiere que usted sepa lo 
mucho que él sabe, ni que funciona de un modo totalmente dirigido a seguir 


aprendiendo cosas de usted continuamente. Por ello, el bot está programado para 
que pida siempre permiso y confirmación. Lo que se pretende así es evitar asustar 
al público: la inteligencia de Cortana se nos presenta como un proceso 
«progresivo», en vez de autónomo, según ha reconocido el propio director de 
programación en grupo del proyecto, quien también ha señalado que nadie quiere 
sentirse sorprendido de pronto por lo mucho que sus teléfonos están comenzando 
a tomar el control: «Nosotros tomamos en su momento la decisión explícita de ser 
un poco menos “mágicos” y un poco más transparentes». ™ 


Nadella tiene en mente una nueva plataforma de «conversaciones» en la que 
los usuarios interactúen con bots que los induzcan a revelar con entusiasmo los 
detalles de sus vidas cotidianas. "' La plataforma prometería proporcionar a 
cambio experiencias especiales, como un nuevo «comercio conversacional», "? en el 
que, por ejemplo, un bot: Sabe qué zapatos se compró usted la semana pasada, 
conoce sus preferencias a partir de sus compras pasadas, conoce su perfil y puede 
aplicar un modelo de recomendaciones para determinar con qué productos tiene 
usted una mayor afinidad de compra. [...] Utilizando el poder de los datos y el 
análisis, el bot puede darle una respuesta con aquellas recomendaciones que haya 
decidido que son las más relevantes para usted. También puede invitar a otras 
personas de su red social para que lo ayuden a elegir una opción. Cuando usted 
realice la selección, él usará la información sobre su talla, su dirección de envío y 
sus datos de pago para enviarle el vestido que usted haya elegido. '? 


El lanzamiento del nuevo sistema operativo de Microsoft, Windows 10, en 
julio de 2015, hizo que tomáramos conciencia de la seriedad y la urgencia con la 
que la corporación se estaba tomando por fin el objetivo de crear y asegurarse rutas 
de suministro de excedente conductual. "* Un ingeniero de software se refirió a esa 
nueva situación en Slate describiéndola como «un atolladero en lo referente a la 
privacidad que precisa urgentemente de una solución», ya que el sistema que 
ahora utiliza la compañía «se concede a sí mismo el derecho a transmitir montones 
de nuestros datos personales a los servidores de Microsoft, a usar nuestro ancho de 
banda para fines propios y particulares de Microsoft, y a elaborar perfiles de 
nuestro uso de Windows». *” 


Como muchos analistas no tardaron en averiguar, el sistema empujaba a los 
usuarios a optar por la función de «instalación rápida», que hace que todas las 
opciones de configuración por defecto faciliten el máximo flujo de información 
personal hacia los servidores de la empresa. Una investigación llevada a cabo 
desde el sitio web Ars Technica, especializado en tecnología, reveló que incluso 
cuando se revocaban esas opciones por defecto y se deshabilitaban servicios claves 
como Cortana, el sistema seguía accediendo a internet y pasando información a 
Microsoft. En algunos casos, esas transmisiones parecían contener información 


personal, como identificadores de dispositivo, contenidos de usuario y datos de 
ubicación. "^ 


Segün un análisis realizado por la EFF, incluso los usuarios que se excluían a 
sí mismos del servicio de Cortana se veían sometidos a un volumen «sin 
precedentes» de captura de información (texto, voz, inputs táctiles, etcétera), 
rastreo web, y toma de datos de telemetría sobre su uso general, los programas o la 
duración de la sesión, entre otras cosas. La EFF también descubrió que la compafiía 
optó por supeditar las funciones de seguridad a los flujos de datos personales 
argumentando para ello que las actualizaciones de seguridad del sistema operativo 
no funcionarían correctamente si los usuarios optaban por limitar los informes de 
ubicación, por ejemplo. *” 


En 2016, Microsoft adquirió LinkedIn, la red social profesional, por 26.200 
millones de dólares. El objetivo en este caso era implantar unas rutas de suministro 
fiables desde esa dimensión característica del excedente conductual de las redes 
sociales que se conoce como grafo social. Estos potentes nuevos flujos de excedente 
social procedente de 450 millones de usuarios pueden mejorar sustancialmente los 
productos predictivos de Microsoft, un hecho clave ya destacado por Nadella 
cuando anunció aquella adquisición a los inversores: «Esto puede impulsar la 
dirección y la relevancia [de los anuncios] a un nuevo nivel». “° De las tres 
oportunidades claves que aquella adquisición podía abrir para Microsoft y que 
Nadella citaba en su anuncio a los inversores, una era la de «acelerar la 
monetización mediante suscripciones individuales y de organizaciones, y 
mediante la publicidad dirigida». Entre los factores esenciales que hay que tener en 
cuenta en este caso estarían los perfiles profesionales unificados para todos los 
servicios, dispositivos y canales que Microsoft podría crear de ese modo, y el 
conocimiento exhaustivo de cada usuario individual que le facilitaría: «Hoy 
Cortana sabe de ti, de tu organización y del mundo en general. En el futuro, 
Cortana también conocerá tu red profesional al completo y conectará los puntos 
por ti, para ir siempre un paso por delante». *” 


Una vez más, el mercado se encargó de recompensar profusamente a 
Microsoft (y a Nadella) por aquel giro hacia los ingresos derivados de la vigilancia. 
Cuando Nadella escaló hasta el puesto de director ejecutivo de la compañía en 
febrero de 2014, las acciones de la empresa se cotizaban ya en torno a los treinta y 
cuatro dólares, y su valor de mercado ascendía aproximadamente a 315.000 
millones de dólares. Tres afios después, en enero de 2017, la capitalización bursátil 
de la corporación superaba los 500.000 millones de dólares por vez primera desde 
el año 2000, y sus acciones se cotizaban a un máximo histórico de 65,64 dólares. ”° 


VI. LOS CANTOS DE SIRENA DE LOS INGRESOS DERIVADOS DELA 


VIGILANCIA Los éxitos sin precedentes de Google, Facebook y, más tarde, 
Microsoft ejercieron un palpable magnetismo sobre la economía global, 
especialmente sobre la estadounidense, donde más arraigada estaba aquella 
política de la alegalidad. Enseguida hubo empresas de sectores ya consolidados 
y originariamente ajenos a Silicon Valley que mostraron su determinación por 
competir por los ingresos derivados de la vigilancia. Entre las pioneras de esta 
segunda oleada estuvieron las operadoras de telecomunicaciones y servicios por 
cable que proporcionan conexiones de banda ancha a millones de personas y 
hogares. Aunque existe cierto debate en torno a si estas empresas pueden 
competir realmente con los grandes gigantes de internet ya consolidados, los 
datos sobre el terreno dan a entender que las compañías proveedoras de 
servicios de internet (ISP, por sus siglas en inglés) están decididas a intentarlo 
de todos modos. «Equipados con la amplia visión de conjunto de la web que les 
da su propio sector de actividad, los proveedores de internet podrían estar 
incluso en situación de ser más Facebook que Facebook, o más Google que 
Google», señalaban en ese sentido en el Washington Post. '? 


Las mayores corporaciones de ese tipo —Verizon, AT&T y Comcast— 
efectuaron adquisiciones estratégicas que denotaban un alejamiento de sus 
modelos tradicionales de tarificación por servicio y un acercamiento a la 
posibilidad de monetizar el excedente conductual. Sus maniobras tácticas 
demuestran lo generalizables que resultan los mecanismos fundamentales y los 
requisitos operacionales del capitalismo de la vigilancia, y son una prueba evidente 
de que esta nueva lógica de acumulación abre y define un territorio 
completamente nuevo para iniciativas comerciales de mercado de muy amplia 
base. 


Verizon —la mayor teleco de Estados Unidos e incluso del mundo por 
capitalización bursátil— ™ hizo su presentación pública de ese giro hacia los 
ingresos derivados de la vigilancia en la primavera de 2014 por medio de un 
artículo en Advertising Age en el que se anunciaba la incursión de la compañía en el 
terreno de la publicidad en dispositivos móviles. El vicepresidente de marketing de 
datos de Verizon explicó que ese tipo de publicidad había estado muy limitado 
hasta entonces por un problema de «direccionabilidad [...], por la dificultad 
creciente para seguir el rastro de los consumidores cuando alternan dispositivos». 
Un experto en marketing se quejaba de eso mismo diciendo: «No existe una 
identidad generalizada que permita seguir el rastro de los usuarios por las 
diferentes aplicaciones móviles y su navegador móvil». En el artículo, se explicaba 
que Verizon había desarrollado «una alternativa en forma de cookies para un 
espacio de marketing restringido como tal por la ausencia de cookies ». Verizon 
aspiraba a satisfacer la necesidad de un rastreo efectivo planteada por los 
anunciantes mediante la asignación a todos y cada uno de sus usuarios de un 


número oculto e indeleble, llamado precisionID («identificador de precisión»). ^? 


En realidad, la incursión de Verizon se había iniciado ya dos años antes, en 
2012, aunque entonces la empresa había tenido mucho cuidado en ocultarla de la 
vista del público en general. Probablemente lo consiguió gracias a que el 
identificador de precisión permite a dicha corporación identificar y monitorizar los 
hábitos de uso de teléfonos inteligentes y tabletas de sus usuarios individuales, y 
genera así un excedente conductual del que estos no son conscientes. El usuario no 
puede apagar el rastreador ni sustraerse a su acción activando la navegación en 
privado ni cualquier otra herramienta o control de privacidad. Cuando un 
abonado de Verizon visita un sitio web o una aplicación móvil, la compañía y sus 
socios usan ese identificador oculto para agregar y empaquetar datos conductuales 
sin que los clientes sepan nada al respecto. 


Las insoslayables capacidades de rastreo de Verizon le facilitaron una clara 
situación de ventaja en la creciente competencia de estas empresas por procurarse 
excedente conductual. Toda una serie de anunciantes ávidos de reconvertir 
nuestros paseos por el parque en un «espacio de marketing » más para sus 
productos podían por fin dirigir de un modo fiable sus anuncios a nuestros 
teléfonos gracias a la potencia de aquel indeleble identificador personal de la 
empresa proveedora de servicios de internet. Verizon también firmó un acuerdo de 
colaboración con Turn, creadora de una tecnología publicitaria que se había hecho 
famosa ya por la invención de una «cookie zombi» nada común: una permacookie 
(como también se la ha llamado) que se «regenera» en cuanto el usuario opta por 
desactivar el rastreo publicitario (o excluirse de él) o borra las cookies rastreadoras. 
Verizon comenzó a usar aquella cookie zombi de Turn adhiriéndola a su número de 
rastreo secreto, al que procuraba de ese modo una protección aún mayor frente a 
potenciales detecciones y escrutinios. El «director de privacidad» de Turn defendió 
aquel acuerdo entre compañías diciendo: «Estamos intentando usar el identificador 
más persistente posible para poder desempeñar mejor el oficio al que nos 
dedicamos». "^ 


En el otofio de 2014, aquella nueva y furtiva recolección de materia prima 
gratuita por parte de Verizon fue revelada püblicamente por Jacob Hoffman- 
Andrews, un tecnólogo de la EFF. De hecho, un artículo publicado en Wired llamó 
la atención sobre el análisis que Hoffman-Andrews había realizado del programa 
de vigilancia de Verizon, así como sobre su descubrimiento adicional de que AT&T 
estaba empleando un identificador rastreador similar. En el artículo se citaban 
también las palabras de un portavoz de Verizon que admitía que «no hay 
posibilidad de apagarlo». ? Asimismo, el propio Hoffman-Andrews señaló que, 
incluso cuando los clientes desactivaban la opción para que Verizon no les enviara 
publicidad dirigida, el identificador rastreador de la empresa continuaba activo, 


pues su sistema se salta a la torera (o, directamente, anula) todas las señales e 
indicaciones que un usuario pueda darle sobre sus intenciones en ese sentido, 
incluso cuando marca la opción de «no rastrear», O activa modos de navegación 
privada como el de «incógnito», o borra las cookies. El identificador es enviado 
entonces a todos los «sitios web no encriptados que un cliente de Verizon visita 
desde un dispositivo móvil. Permite que terceros (anunciantes, sitios web, etcétera) 
reúnan un perfil profundo y permanente de los hábitos de navegación web de sus 
visitantes sin tener el consentimiento de estos para ello». "* Alarmada por la 
amenaza de aquella novedosa competencia, Google, erigiéndose en defensora de la 
causa de la privacidad, lanzó una campaña a favor de la instauración de un nuevo 
protocolo de internet que impidiera la «inyección de cabeceras» como el 
precisionID de Verizon. "" 


La experta en privacidad y periodista Julia Angwin y sus compañeros de 
ProPublica informaron por aquellas mismas fechas de que la instalación de 
identificadores rastreadores parecidos al de Verizon se estaba convirtiendo ya en 
práctica habitual de todo el sector de las operadoras de telecomunicaciones. Como 
dijo entonces un ejecutivo de una de esas empresas: «Nos ilusiona especialmente el 
identificador en el nivel de compañía operadora, un reconocimiento de un grado 
superior que nos permite rastrear con certeza». Hoffman-Andrews no dudó en 
calificar aquella táctica de las telecos que él investigó de «espectacular violación de 
la privacidad de los usuarios de Verizon». "* Pero por muy cierto que eso fuera, las 
operaciones tácticas de una empresa como Verizon son indicativas, además, de una 
novedosa tendencia con implicaciones de mucho más largo alcance todavía. 


Verizon no tenía intención alguna de retirarse del territorio que ya había 
reclamado para sí con su incursión. Aquel identificador oculto se quedó ya ahí de 
manera definitiva y la compañía se limitó a restarle importancia diciendo que era 
«improbable que los sitios y las entidades que se anuncian vayan a intentar 
construir perfiles de clientes por su cuenta». '” No obstante, no tardaron en oírse 
nuevas voces de expertos denunciando que la sección de publicidad móvil de 
Twitter estaba utilizando ya el identificador de Verizon para rastrear el 
comportamiento de los usuarios de la red social. Asimismo, el informático y 
experto en derecho Jonathan Mayer descubrió que la cookie zombi de Turn enviaba 
y recibía datos de más de treinta empresas, como Google, Facebook, Yahoo!, 
Twitter, Walmart y WebMD. Mayer investigó las políticas de exclusión voluntaria 
del usuario tanto de Verizon como de Turn, y encontró en ellas elementos 
engañosos, hasta el punto de que concluyó que todas las declaraciones y 
comunicados públicos de Verizon sobre la privacidad y la seguridad de su 
identificador rastreador eran falsos. «El usuario corriente —escribió— 
simplemente no tiene defensa alguna en la que ampararse.» ?' 


El importante desembarco de Verizon en el capitalismo de la vigilancia ancló 
los intereses de la corporación al imperativo extractivo, como no podía ser de otro 
modo. Ese anclaje es visible en la forma misma en que Verizon descubrió e 
implementó el ciclo de la desposesión, y en cómo avanzó rápidamente por toda la 
secuencia de fases tácticas de dicho ciclo, desde la incursión hasta la redirección. La 
incursión inicial de Verizon le procuró tres años de experimentación y 
descubrimientos a nivel interno. En ese tiempo, cruzó también el umbral del 
conocimiento público de sus actividades en ese terreno, pero con ello puso en 
marcha un proceso gradual de habituación del público general a sus nuevas 
prácticas. Desde el momento en que se hicieron públicas sus estrategias, tuvo que 
soportar una andanada de noticias y reportajes críticos, así como el examen 
escrutador de los expertos en privacidad, pero esa fase también le permitió ganar 
más tiempo para explorar oportunidades de ingresos y una expansión de su ruta 
de suministro. Eso sí, la reacción pública a su incursión obligó a la empresa a 
planificar bien las fases siguientes del ciclo. 


De hecho, la presión pública activó la transición hacia la adaptación ya a 
comienzos de 2015. La FCC había iniciado unos meses antes una investigación 
sobre las prácticas de rastreo ilícito de Verizon. El EPIC promovió y distribuyó en 
enero de 2015 una petición para que la FCC penalizara a la compañía. Antes del 
término de ese mismo mes, el Comité del Senado sobre Comercio, Ciencia y 
Transportes hizo pública una carta dirigida a Verizon en la que expresaba a la 
empresa la «honda preocupación» que le inspiraban sus nuevas prácticas. ^ El 
comité reprendía a Verizon y a Turn por su «aparentemente» deliberada «violación 
de la privacidad del consumidor» y por haber «eludido la libertad de elección» de 
este. ? Cuando aún no había pasado un día desde la publicación de la carta, 
Verizon anunció: «Hemos empezado a trabajar para expandir la política de 
exclusión voluntaria a fin de que se haga extensiva también al identificador 
conocido como UIDH [cabecera identificadora única] y tenemos previsto que 
pronto esté disponible». El New York Times consideró que aquel anuncio de 
Verizon suponía «una revisión importante de su programa de publicidad dirigida 
a dispositivos móviles». ** 


Lo que el Times no podía saber en aquel momento era que ya había 
comenzado la fase de redirección del ciclo de la desposesión. En mayo de 2015, 
Verizon aceptó adquirir America Online (AOL) por 4.400 millones de dólares. 
Como numerosos analistas no tardaron en advertir, el verdadero atractivo de AOL 
estaba en su director ejecutivo, Tim Armstrong, que había sido el primer director 
de ventas de publicidad de Google y había presidido la transición de aquella 
empresa desde el negocio publicitario tradicional (más característico de las 
agencias clásicas de Madison Avenue) hacia el modelo de AdWords y sus 
revolucionarios descubrimientos. En 2009, cuando —como ya hiciera Sheryl 


Sandberg un poco antes— decidió fichar por AOL, él era el presidente de la 
división de ventas de Google para el continente americano y conocía en 
profundidad el ADN del modelo de la vigilancia aplicado por AdWords, y estaba 
decidido a rescatar la cuenta de resultados de AOL con una revolucionaria terapia 
génica consistente en introducirle los genes del capitalismo de la vigilancia, por así 
decirlo. Como el director de operaciones de Verizon dijo a los inversores por aquel 
entonces: «Para nosotros, el interés principal [de la operación de adquisición] 
residía en la plataforma de tecnología publicitaria que tan maravillosamente 
habían construido Tim Armstrong y su equipo». Forbes recordó que Armstrong, a 
su vez, necesitaba los recursos de Verizon «para desafiar al duopolio de Google y 
Facebook». ^? 


Todo desafío serio a los gigantes del capitalismo de la vigilancia debe 
comenzar con unas buenas economías de escala en la captura de excedente 
conductual. Así que, con tal fin, Verizon redirigió de inmediato sus rutas de 
suministro a través de las plataformas de publicidad de AOL. A los pocos meses 
de la adquisición, Verizon publicó discretamente en su sitio web un nuevo aviso 
sobre privacidad, un aviso que bien pocos de sus 135 millones de clientes de red 
móvil difícilmente iban a leer jamás. La verdadera historia de aquella novedad 
estaba contada en unas pocas líneas deslizadas en los párrafos finales de la nota: 
precisionID volvía a las andadas. Verizon y AOL iban a colaborar a partir de ese 
momento «para proporcionar servicios más personalizados y más útiles para usted 
[...], fusionaremos los programas de publicidad de Verizon ya existentes [...] con la 
red publicitaria de AOL, introduciéndolos en ella. La combinación ayudará a que 
los anuncios que usted vea en los diferentes dispositivos y servicios que utiliza 
tengan mayor valor para usted». En el nuevo aviso, la compañía aseguraba: «La 
privacidad de nuestros clientes es importante para nosotros», aunque, claro está, 
no lo suficiente como para renunciar al imperativo extractivo ni para permitir que 
los proveedores de materia prima pudieran poner en cuestión el programa de 
desposesión seguido por la corporación. Como ya era habitual, los usuarios tenían 
a su disposición procedimientos de exclusión voluntaria complejos, difíciles de 
entender y tediosos. «Tengan en cuenta, por favor —concluía el aviso—, que usar 
controles de navegador como el borrado de cookies de sus dispositivos, o el borrado 
de su historial de navegación, no es la vía de exclusión voluntaria reglamentaria de 
los programas publicitarios de Verizon o de AOL.» ** 


El acuerdo de la FCC con Verizon fue otro desalentador ejemplo del 
apabullante desequilibrio entre la velocidad y los recursos de un capitalista de la 
vigilancia con las ideas muy claras y los de una institución püblica encargada de 
regularlo. En marzo de 2016, mucho después del anuncio de la redirección táctica 
de Verizon, la FCC pactó con Verizon una multa de 1,35 millones de dólares por 
las vulneraciones de la privacidad que esta empresa había cometido con su 


identificador oculto. Aunque Verizon accedió a admitir que solo podría 
reintroducir su cookie si ofrecía a sus usuarios una opción efectiva de exclusión 
voluntaria, esa condición no se hacía extensiva a la red publicitaria de AOL, que 
era hacia donde ya se había desplazado casi toda la acción de la corporación. Las 
pujantes nuevas rutas de suministro de Verizon salían así indemnes del proceso. ?" 
Ese mismo mes, Armstrong se reunió con un grupo de compradores de publicidad 
en un encuentro que el Wall Street Journal consideró «su primera oportunidad de 
verdad para el lanzamiento de esa AOL —recién comprada por Verizon 
Communications Inc.— que él pretende convertir en una amenaza creíble para 
Facebook Inc. y Google». ** 


El 31 de marzo de 2016, la FCC emitió una nota de propuesta regulativa que 
establecería a partir de entonces las directrices en materia de privacidad para los 
proveedores de servicios de internet. Estas compañías estarían autorizadas a seguir 
recopilando datos conductuales que mejoraran la seguridad y la eficacia de sus 
propios servicios, pero cualquier otro uso de los «datos de los consumidores» 
requeriría el consentimiento expreso de estos. «En cuanto contratamos un 
proveedor de servicios de internet —escribió Tom Wheeler, el presidente de la 
FCC—, la mayoría disponemos de muy escasa flexibilidad para dar marcha atrás o 
salir de esa red de forma rápida e inmediata.» "* Ahora bien, su propuesta iba 
dirigida exclusivamente a los proveedores de servicios de internet, que se 
consideran entidades sometidas a la jurisdicción de la FCC, pero no incluía a las 
compañías de internet, que son competencia regulativa de la FTC. 


En vista de las muchas ganancias en juego en aquella reñida competencia 
entre los proveedores claves por el negocio de la desposesión, no es de extrañar 
que muchos de ellos enseguida convirtieran aquella propuesta en una especie de 
foco sobre el que concentrar sus energías políticas. Los proveedores de servicios de 
internet, sus grupos de presión, sus asesores en ese terreno y sus aliados en los 
partidos hicieron frente común para derribar esa iniciativa alegando que esta 
obstaculizaría indebidamente las perspectivas de competencia entre los propios 
proveedores: «Las operadoras de telecomunicaciones están en contra de esa 
propuesta, que entienden que las deja en una situación de desigualdad ante otras 
compañías de internet, como Google, que sí recopilan datos de los usuarios». ** El 
27 de octubre de 2016, los miembros integrantes de la FCC votaron por tres a dos a 
favor de un dictamen trascendental favorable, en ese caso, a la protección del 
consumidor en internet. Fue un día histórico no solo para el capitalismo de la 
vigilancia, de corta vida aún, sino también para la venerable y larga historia de la 
FCC, un organismo que nunca antes había aprobado semejantes protecciones para 
los usuarios de servicios en línea. ™* 


Pero ni las propuestas originales de la FCC ni la decisión aprobada 


finalmente en votación disuadieron a Verizon de su empeño por obtener 
economías de escala en la captura de excedente conductual. Si la ley iba a 
implantarse finalmente en su ciudad sin ley, tendría que crearse una nueva que no 
tuviera sheriff. Así que, en junio de 2017, Verizon cerró un acuerdo de compra del 
negocio central de Yahoo! para absorber así los 1.000 millones de usuarios 
mensuales activos del antiguo gigante de internet, 600 millones de ellos activos en 
dispositivos móviles. Y todo por solo 4.480 millones de dólares. “* «Las economías 
de escala son un imperativo», había declarado Armstrong a los periodistas un año 
antes. '? También dijo que «para competir en los Juegos Olímpicos hay que 
competir con Google y Facebook». ' Armstrong alardeó entonces de las ventajas 
con las que contaba Verizon: concretamente, su perspectiva integral del 
comportamiento y la actividad de descargas de los usuarios durante las 
veinticuatro horas del día, y el rastreo continuo de sus ubicaciones. 


En 2017, Verizon contaba ya por fin con todos los elementos que podían 
permitirle materializar sus aspiraciones. Yahoo! y AOL se combinaron para dar 
lugar a una nueva compañía de internet dirigida por Armstrong y bautizada con el 
nombre de Oath (Juramento), con un total de 1.300 millones de usuarios 
mensuales. El New York Times lo resumió así: «Verizon espera hacer valer su gran 
amplitud de contenidos y nuevas formas de publicidad para atraer a más visitantes 
y a más vendedores en su competencia con Google y Facebook». *% 


El escalofriante epílogo a todo este capítulo de la historia del capitalismo de 
la vigilancia lo escribió el 28 de marzo de 2017 el Congreso de mayoría republicana 
recién salido de las elecciones de noviembre, al votar a favor de una resolución que 
revocaba las regulaciones sobre la privacidad de las conexiones y los servicios de 
banda ancha que tanto esfuerzo había costado a la FCC imponer apenas unos 
meses antes. Las normas obligaban hasta ese momento a las compañías telefónicas 
y de cable a obtener un consentimiento informado expreso de los usuarios para 
poder utilizar información personal para fines publicitarios y para la elaboración 
de perfiles. Las empresas (y los senadores republicanos, persuadidos por ellas) 
consideraban que el principio del consentimiento infligía un duro golpe a los 
mecanismos fundamentales del nuevo capitalismo: la legitimidad de la 
desposesión unilateral del excedente, los derechos de propiedad sobre el 
excedente, los derechos de decisión sobre el excedente y el derecho a tener un 
espacio sin ley en el que desarrollar esas actividades. "^ Para proteger tales 
mecanismos, la resolución del Congreso también estableció cláusulas que 
prohibían a la FCC tratar de implantar nuevas protecciones parecidas en el futuro. 
En un artículo publicado en el New York Times, Tom Wheeler, miembro de la FCC 
por designación del Partido Demócrata, abordó así el fondo del problema: Para 
mis colegas demócratas y para mí, los rastros digitales que deja un consumidor 
cuando usa una red son propiedad de ese consumidor. Contienen información 


privada sobre sus preferencias personales, sus problemas de salud y su situación 
económica. Nuestros colegas republicanos de la Comisión argumentaron que los 
datos debían estar a disposición de la propia red para que esta comerciara con ellos 
si así lo creía oportuno. '^ 


La revocación ha dado lugar a un contrasentido tal como que ahora las leyes 
federales protegen la privacidad de una llamada telefónica, pero si la misma 
información que se da en esa llamada se transmite por internet, entra de inmediato 
en las cadenas de suministro de excedente de los proveedores de servicios de 
internet. Ha hecho patente también el fin del mito de la «gratuidad». Hasta 
entonces, a los usuarios mundiales de internet se les había tratado de convencer de 
que aún estaba vigente una especie de pacto fáustico por el que la vigilancia era el 
único precio que pagaban por disfrutar de servicios gratuitos como el buscador 
Google y la red social Facebook. Pero esa confusión dejó de ser sostenible en la 
mente de nadie desde el momento en que quedó claro que todo consumidor que 
paga la factura mensual de su operadora de telecomunicaciones también adquiere 
con ella el «privilegio» de ser desnudado para ser sometido a un registro digital 
abstracto y a distancia, pero no por ello menos rapaz. '^ 


Toda clase de compañías, tanto nuevas como consolidadas, y de todos los 
sectores (comercio minorista, finanzas, fitness, seguros, automóvil, viajes, 
hostelería, salud o educación, por ejemplo), se están sumando a esa caravana 
migratoria que busca el maná de los ingresos procedentes de la vigilancia, atraída 
por el magnetismo de la perspectiva de un crecimiento y unas ganancias 
considerables, y por la esperanza de unas generosas recompensas que solo los 
mercados financieros pueden facilitar. En los próximos capítulos, examinaremos 
muchos ejemplos tomados de los mencionados sectores. 


Otra tendencia paralela es la que ha hecho de la vigilancia como fuente de 
captura de excedente conductual un servicio en sí misma. Las compañías que se 
dedican a ello suelen ser conocidas como empresas de «software como servicio» 
(ScS), pero sería más correcto llamarlas de la «vigilancia como servicio» (VcS). Por 
ejemplo, un nuevo método de concesión inmediata de préstamos a través de una 
aplicación determina la solvencia de un individuo a partir de una operación de 
detallada minería de datos tomados del teléfono inteligente de este, así como de 
otros comportamientos suyos en línea, incluidos sus mensajes de texto, sus correos 
electrónicos, las coordenadas GPS de sus ubicaciones, sus publicaciones en redes 
sociales, sus perfiles de Facebook, sus transacciones en comercios minoristas y sus 
patrones comunicativos. *” Entre las fuentes de esos datos, pueden incluirse 
detalles íntimos de la persona, como la frecuencia con la que recarga la batería del 
móvil, el námero de mensajes de entrada que recibe, si devuelve las llamadas que 
recibe y cuándo, cuántos contactos tiene en su lista del móvil, cómo rellena los 


formularios en línea, o cuántos kilómetros se desplaza a diario. Estos datos 
conductuales generan unos patrones ricos en matices que permiten predecir la 
probabilidad de impago o devolución de un préstamo, por ejemplo, y que, por 
consiguiente, hacen posible que se produzca un continuo desarrollo y 
perfeccionamiento algorítmico. Dos economistas que han estudiado esta técnica 
descubrieron que todos esos aspectos del excedente conductual de las personas 
producen un modelo predictivo comparable a las valoraciones crediticias 
tradicionales, y señalaron en este sentido que «el método cuantifica aspectos muy 
ricos del comportamiento que, hasta ahora, se habían considerado información 
“blanda”, y los vuelven tratables y legibles para las instituciones formales». ^? 
«Ahora es posible adentrarse en la vida cotidiana de esos clientes y comprenderla 
bien», explicó el director ejecutivo de una de esas compañías crediticias que analiza 
hasta diez mil señales por cliente. ?' 


Los métodos de esa clase se desarrollaron originalmente pensando en los 
mercados de África y con la intención de ayudar a que las personas «no 
bancarizadas» (es decir, aquellas de quienes no se podía determinar un nivel de 
solvencia crediticia) pudieran optar a solicitar préstamos. Una de esas 
organizaciones financieras entrevistó a clientes potenciales residentes en países de 
baja renta per cápita y se dio cuenta de que podía ser muy fácil explotar a unos 
individuos ya de por sí acuciados por sus problemas de pobreza: «La mayoría 
dijeron no tener problema alguno en compartir detalles personales a cambio de 
recibir unos fondos muy necesarios para ellos». Pero estas nuevas startups de 
préstamos a través de aplicaciones de móvil se han desarrollado en Silicon Valley y 
han recibido financiación de las mismas fuentes que financian otras empresas del 
valle, y por ello no debe sorprendernos que esas mismas técnicas estrenadas en 
África hayan pasado a formar parte de una tendencia ya general de explotación de 
muchas familias estadounidenses económicamente diezmadas por la crisis 
financiera y por la cura de austeridad recetada por el neoliberalismo. Según una 
información del Wall Street Journal dedicada a este tema, nuevas empresas 
emergentes, como Affirm, LendUp y ZestFinance, «usan datos de fuentes como las 
redes sociales, la conducta en línea y los comerciantes de datos para determinar la 
solvencia crediticia de decenas de miles de clientes estadounidenses que no tienen 
acceso a préstamos», una prueba adicional de que los derechos de decisión y la 
privacidad a que dan lugar se han convertido en lujos que demasiadas personas ya 
no se pueden permitir. *” 


Otro ejemplo de la «vigilancia como servicio» es una empresa que vende 
evaluaciones profundas de empleados e inquilinos potenciales a potenciales 
empleadores y caseros. En su caso, por ejemplo, una futura inquilina recibe una 
solicitud de su casero potencial en la que este le pide que le dé acceso total a todos 
sus perfiles de redes sociales. El servicio se dedica entonces a «rebañar tu actividad 


en las redes», incluyendo hilos enteros de conversaciones y mensajes privados, la 
pasa por un procesador de lenguaje natural y otras herramientas de software 
analítico, y genera finalmente con todo ello un informe que cataloga toda clase de 
factores, desde la personalidad del individuo hasta su «nivel de estrés financiero», 
e incluye la exposición de información legalmente protegida, como si la persona 
está embarazada o no, o cuál es su edad. Los individuos afectados no tienen 
oportunidad alguna de ver esa información ni de impugnarla. Y como ya ocurre 
con los prestamistas digitales, por mucho que un inquilino potencial deba dar su 
«consentimiento» formal para registrarse en el servicio, las personas que tienen 
menos dinero y menos opciones alternativas siempre son quienes acaban 
atrapadas en este pacto fáustico en el que la privacidad es la prenda que se paga 
por la participación social. «La gente está dispuesta a renunciar a su privacidad a 
cambio de conseguir lo que anda buscando», dice ufano el director ejecutivo de 
esta compañía de servicios. *** 


Existe, asimismo, otro género de empresas de VcS que hacen uso de la 
ciencia de datos y del aprendizaje de máquinas para peinar internet en busca del 
excedente conductual de los individuos con la intención, bien de venderlo, bien de 
analizarlo y fabricar con él lucrativos productos predictivos. El experto en derecho 
Frank Pasquale dice a propósito de esta clase de actividad que es como «el 
DarkMarket ' de los datos personales». ** La empresa hiQ, por ejemplo, 
comercializa sus productos predictivos entre los profesionales de recursos 
humanos de las empresas. Rastrea la red en busca de información relacionada con 
los empleados de un cliente, incluyendo las redes sociales y los datos públicos 
disponibles; a partir de ahí, su «motor de ciencia de datos extrae de todo ese ruido 
señales fuertes que indiquen que alguien presenta un alto riesgo de abandono de la 
empresa en la que está actualmente empleado». Unos modelos que se obtienen por 
aprendizaje de máquinas asignan entonces unas puntuaciones de riesgo a cada 
empleado y empleada, lo que permite a los clientes de hiQ «precisar con la 
exactitud de un láser qué empleados presentan un riesgo más elevado de irse». La 
compañía afirma que proporciona a sus clientes corporativos «una bola de cristal» 
y que sus predicciones son «prácticamente idénticas» a las cifras reales de 
renovación de plantilla que se registran posteriormente. Con la información de 
hiQ, las empresas pueden intervenir de forma preventiva. Pueden hacer un 
esfuerzo especial para conservar a un empleado, o pueden optar por no esperar a 
despedir a alguien cuyas predicciones indican que presenta un alto «riesgo de 
irse». *> 


Otro ejemplo es SafeGraph, una compañía que trabaja en equipo con todas 
esas aplicaciones que rastrean nuestro comportamiento para amasar datos «de alta 
precisión y baja incidencia de falsos positivos», recogidos «en segundo plano de 
poblaciones muy grandes». Según el Washington Post, solo en noviembre de 2016, 


la compañía recopiló 17 billones de marcadores de ubicación tomados de 10 
millones de teléfonos móviles, unos datos que vendió, entre otros compradores, a 
dos investigadores universitarios que estaban realizando un estudio detallado de 
las influencias políticas en los patrones de conducta familiar en el Día de Acción de 
Gracias de ese año. "^ Pese a emplear profusamente eufemismos como 
anonimización o desidentificación, SafeGraph rastrea los dispositivos individuales y el 
movimiento de los dueños de esos dispositivos a lo largo del día, y produce con 
ello datos que tienen la granularidad suficiente como para permitir identificar la 
ubicación exacta de los domicilios de esas personas, por ejemplo. 


El capitalismo de la vigilancia nació digital, pero, como veremos en los 
capítulos siguientes, ya no se limita a empresas surgidas originalmente en el 
entorno de la red. Su lógica para la traducción de la inversión en ingresos es muy 
adaptativa y lucrativa siempre y cuando se mantenga la gratuidad de los 
suministros de materia prima y un espacio de actividad inmune a la acción de la 
ley. La rápida migración actual hacia los ingresos procedentes de la vigilancia 
recuerda al anterior paso masivo que dieron muchos negocios y empresas desde 
los ingresos derivados de la venta de bienes y servicios hacia aquellos otros 
devengados del dominio de las estrategias del capitalismo financiero, centradas 
estas en la especulación y en la maximización de la rentabilidad para los 
accionistas. Entonces, todas las empresas se vieron obligadas a obedecer unos 
mismos mandamientos: reestructurar plantillas, deslocalizar la producción y los 
servicios de apoyo, reducir gastos en la calidad del producto y del servicio, 
recortar en compromisos con los empleados y los consumidores, y automatizar la 
interfaz con el cliente: todas ellas estrategias radicales de disminución de costes 
dirigidas a apuntalar el precio de la acción de la compañía, que se convertía así en 
rehén de una visión cada vez más estrecha y excluyente de las empresas en general 
y del papel de estas en la sociedad. 


Cuanto más se estimula la competencia por los activos de la economía de la 
vigilancia, más salen a relucir unas nuevas leyes del movimiento. Al final, estas 
conformarán un imperativo más implacable aún para predecir los 
comportamientos futuros con mayor certeza y detalle, lo que obligará a que el 
proyecto en su conjunto rompa sus amarras originales con el mundo virtual para 
extenderse más ampliamente por aquel otro que llamamos «real». En la segunda 
parte del libro, seguiremos el recorrido de esa migración que se está produciendo 
ahora mismo hacia el mundo no virtual a medida que las dinámicas competitivas 
fuerzan la expansión de las operaciones de suministro y que una arquitectura de la 
extracción cuya complejidad va continuamente en aumento llega más lejos, a 
nuevos territorios de la experiencia humana, y se enraíza más a fondo en ellos. 


Pero antes de que iniciemos ese recorrido, ha llegado la hora de que nos 


detengamos un momento a comprobar nuestro rumbo. Ya he indicado que los 
peligros del capitalismo de la vigilancia no pueden captarse en su totalidad si los 
tratamos de ver a través de las ópticas de la privacidad o del monopolio. En el 
capítulo 6, ofrezco un nuevo modo de pensar y de concebir el peligro. Y es que las 
amenazas a las que nos enfrentamos se vuelven más fundamentales aún, si cabe, 
desde el momento en que los capitalistas de la vigilancia asumen el control de las 
respuestas a las preguntas esenciales sobre lo que define el conocimiento, la 
autoridad y el poder en nuestro tiempo: quién sabe, quién decide, quién decide quién 


decide. 


Capítulo 6 
SECUESTRADOS: LA DIVISIÓN DEL APRENDIZAJE SOCIAL * 


They wondered why the fruit had been forbidden: It taught them nothing new. They hid 
their pride, But did not listen much when they were chidden: They knew exactly what to do 
outside.[Se preguntaron por qué tenían vedado aquel fruto, que nada nuevo les enseñó. Se 
tragaron el orgullo, pero poco atendieron al regaño: bien sabían qué hacer fuera de allí. JW. 
H. AUDEN, Sonnets from China, II. LAS DECLARACIONES DE GOOGLE 


El 4 de diciembre de 1492, Colón logró capear la acción de los vientos que 
soplaban de mar a tierra y que le habían impedido zarpar de la isla que hoy 
llamamos Cuba. Cuando aún no había transcurrido un día entero desde su partida, 
echó el ancla frente a la costa de una isla más grande, que su población autóctona 
llamaba Quisqueya o Bohío, y con ello puso en marcha lo que los historiadores 
llaman el patrón de conquista. Se trata de una especie de plan diseñado que se 
materializa en tres fases: se inventan unas medidas con un formato más o menos 
legal que revisten la invasión de cierta pátina de justificación, se formula una 
declaración que reclama unos derechos territoriales y se funda un asentamiento 
humano para legitimar e institucionalizar la conquista. * Los marineros no podían 
imaginar que sus actos de aquel día escribirían el primer borrador de un patrón 
cuya potencia y brillantez resonaría a lo largo del espacio y el tiempo hasta dejarse 
oír también en este siglo XXI digital. 


En Bohío, Colón halló por fin una cultura material próspera que estuviera a 
la altura de sus sueños y de los apetitos de los monarcas españoles. Vio allí oro y 
elaborados trabajos de pedrería y tallado de madera, «los espacios ceremoniales, 
los campos de juego marcados con piedras, los collares, pendientes y estatuas de 
piedra estilizadas, los tronos de madera exquisitamente tallados y la elaborada 
joyería personal». Convencido de que aquella isla era «su mejor hallazgo hasta el 
momento, el que ofrecía el entorno más prometedor y albergaba habitantes más 
ingeniosos», escribió a la reina Isabel: «Aquí no falta salvo assiento y mandarles 
hacer lo que quisieren. [...] Y así son buenos para les mandar y les hazer trabajar y 
sembrar y hazer todo lo otro que fuere menester, y que hagan villas y se enseñen a 
andar vestidos y a nuestras costumbres». ? 


Según el filósofo del lenguaje John Searle, una declaración es un modo 
particular de hablar y actuar por la que un hablante sienta unos hechos 
sacándoselos poco menos que de la manga, y crea así una nueva realidad allí 
donde nada había hasta entonces. El proceso funciona así: a veces, hablamos 
simplemente para describir el mundo («tienes los ojos castaños») y, a veces, 
hablamos para cambiarlo («cierra la puerta»). Una declaración combina ambas 


intenciones y asevera una nueva realidad describiendo el mundo como si un 
cambio deseado hubiera tenido ya lugar: «Todos los seres humanos son creados 
iguales» o «Son buenos para les mandar». Tal como escribió Searle, son casos en los 
que «hacemos que algo sea verdad representándolo como tal verdad». * 


No todas las declaraciones son enunciados orales. A veces nos limitamos a 
describir, hacer referencia, hablar, pensar, o incluso actuar a propósito de una 
situación por unas vías que «crean una realidad representando esa realidad como 
si ya estuviera creada». Por ejemplo, imaginemos que el camarero nos trae a un 
amigo mío y a mí dos cuencos idénticos de sopa y coloca uno de ellos delante de él 
y el otro delante de mí. Sin decir nada, con ese gesto, acaba de declarar que los 
cuencos no son lo mismo: uno es de mi amigo y el otro es mío. Reforzamos el 
carácter real de esa declaración suya cuando yo tomo la sopa solo de «mi» cuenco 
y mi amigo se la toma solo del «suyo». Cuando ya ha acabado «su» sopa, mi amigo 
sigue con hambre y me pide permiso para tomar una cucharada de la sopa que hay 
en el cuenco que tengo delante, dejando más sentado aún si cabe el hecho de que 
este es «mi» cuenco de sopa. Así es como las declaraciones se imponen o fracasan 
en función de la intensidad con la que los otros aceptan la nueva realidad. La 
conclusión de Searle es que «toda la realidad institucional y, por ende, [...] toda la 
civilización humana está[n] creada[s] por declaraciones». * 


Las declaraciones son inherentemente invasivas porque imponen al mundo 
social unos nuevos hechos o realidades, y porque sus declarantes buscan el modo 
de que los otros acepten la realidad de tales hechos. La declaración de Colón es un 
reflejo del patrón de conquista antes mencionado y así lo confirma el historiador 
Matthew Restall: Los españoles del siglo XVI presentaban sistemáticamente sus 
hazañas, y las de sus compatriotas, en términos que anticipaban, de modo 
prematuro, la completitud de las campañas de conquista y envolvían las crónicas 
de esta en el aura de lo inevitable. La frase «conquista española», así como todo lo 
que comporta, ha perdurado a lo largo de la historia porque a los españoles les 
interesaba, ante todo, describir sus campañas como conquistas y pacificaciones, 
como contratos cumplidos, como un designio providencial, como hechos 
consumados. ° 


Los conquistadores españoles y sus monarcas estaban deseosos de justificar 
su invasión para inducir la aceptación de esta, sobre todo entre los destinatarios 
europeos de ese mensaje. Desarrollaron medidas dirigidas a revestir sus acciones 
«de un barniz legalista, citando y respetando los precedentes aceptados». * A tal 
efecto, los soldados tenían encomendada la lectura del Acta Real de 1513 conocida 
como el Requerimiento a los habitantes de los poblados indígenas como condición 
previa a que pudieran atacarlos. "^ Dicho documento real declaraba que los 
conquistadores eran la encarnación de la autoridad de Dios, del papa y del rey, y 


por ello mismo, declaraba también que los pueblos nativos eran vasallos 
subordinados a tal autoridad: «Caciques e indios desta tierra firme de tal pueblo, 
hacemos os saber que hay un Dios y un papa y un rey de Castilla que es señor de 
estas tierras: venid luego a le dar la obediencia». * 


El edicto enumeraba a continuación los padecimientos que acontecerían a 
los habitantes si no obedecían. En esta trascendental confrontación con lo que no 
tenía precedentes, a las personas nativas se las llamaba a rendirse sin oponer 
resistencia, se les aconsejaba y se les advertía de que lo hicieran, y reconocieran así 
a unas autoridades que ni siquiera podían imaginar..., y todo ello en una lengua 
insondable para ellas. Era un ejercicio de tal cinismo y crueldad que los invasores a 
menudo cumplían con el trámite de aquel requisito simplemente mascullando los 
largos párrafos del edicto casi para dentro de sus barbas, en plena noche cerrada y 
mientras aguardaban ocultos entre la espesa vegetación, preparados para 
abalanzarse sobre sus objetivos: «En cuanto los europeos cumplían con su deber de 
informar, tenían vía libre para saquear y hacer esclavos». El fraile Bartolomé de Las 
Casas, cuya crónica es testimonio de esta historia de las atrocidades españolas, 
escribió que el Requerimiento prometía un trato justo a la población nativa si se 
rendía, pero también dejaba claras las consecuencias a las que se enfrentaba en 
caso de no hacerlo. Todo acto de resistencia indígena era interpretado como un 
«levantamiento» que, como tal, legitimaba una brutal «represalia» que excedía las 
normas militares, pues incluía monstruosas torturas, la quema de pueblos enteros 
en plena noche y el ahorcamiento de mujeres a la vista pública: «Y os haremos 
todos los males y daños que pudiéramos, como a vasallos que no obedecen ni 
quieren recibir a su señor y le resisten y contradicen; y protestamos que las 
muertes y daños que de ello se siguiesen sea a vuestra culpa y no de sus 
Majestades, ni nuestra, ni de estos caballeros que con nosotros vienen». ? 


La conquista por declaración debería sonarnos familiar, porque también los 
hechos del capitalismo de la vigilancia se han trasladado al mundo real hasta 
materializarse en él transportados por la fuerza de seis declaraciones fundamentales 
que Google se sacó de la chistera la primera vez que las aseveró. Que hemos 
permitido que los hechos así proclamados tengan hoy vigencia propia de la más 
absoluta realidad resulta evidente cuando vemos las estrategias de desposesión 
seguidas por Verizon y por otras nuevas incorporaciones al firmamento capitalista 
de la vigilancia. Embelesados por el éxito de la joven empresa, los fundadores de 
Google, sus fans y la prensa que tenían rendida a sus pies obviaron con un 
sepulcral silencio la alarmante imagen de invasión y conquista que encierran tales 
afirmaciones. * 


Las susodichas seis declaraciones sentaron la base para el proyecto general 
del capitalismo de la vigilancia y para su pecado original de la desposesión. Deben 


ser defendidas a toda costa por los promotores de ese proyecto, porque cada 
declaración está basada en la anterior. Si cae una, caen todas: 


Declaramos que la experiencia humana es una materia prima que se puede 
tomar gratuitamente. Basándonos en esa declaración, podemos ignorar cualquier 
consideración sobre los derechos, los intereses de los individuos, o sobre su 
conocimiento o su comprensión de tal apropiación. 


Basándonos en nuestra declaración anterior, nos declaramos en nuestro 
derecho de capturar la experiencia de un individuo para traducirla en datos 
conductuales. 


Nuestro derecho de captura, basado en la declaración de nuestro derecho a 
una materia prima gratuita, nos otorga asimismo el derecho a ser propietarios de 
los datos conductuales derivados de la experiencia humana. 


Nuestros derechos a la captura y a la propiedad de esa experiencia y de sus 
datos nos confieren el derecho a conocer lo que tales datos revelan. 


Nuestros derechos a la captura, a la propiedad y al conocimiento de esos 
datos y sus revelaciones nos confieren el derecho a decidir cómo usar ese 
conocimiento adquirido. 


Nuestros derechos a la captura, la propiedad, el conocimiento y la decisión 
nos otorgan también derecho a establecer las condiciones que mejor preserven 
nuestros derechos a la captura, la propiedad, el conocimiento y la decisión. 


Así pues, la era del capitalismo de la vigilancia se inauguró con seis 
declaraciones que la definen como una era de conquista. El capitalismo de la 
vigilancia triunfó valiéndose de declaraciones agresivas, y su éxito representa un 
claro ejemplo del carácter invasivo de las palabras y de los actos declarativos, que 
aspiran a conquistar por la imposición de una nueva realidad. Estos invasores del 
siglo XXI no piden permiso; avanzan con determinación y empapelan luego de 
prácticas falsamente legitimadoras la tierra quemada que van dejando a su paso. 
En vez de edictos reales cinicamente comunicados, ofrecen acuerdos de términos 
de servicio cínicamente formulados, cuyas estipulaciones son igual de opacas e 
incomprensibles. Construyen sus fortificaciones, defienden con fiereza los 
territorios de los que se reclaman amos y, mientras tanto, van haciendo acopio de 
fuerzas para la incursión siguiente. Terminan erigiendo sus asentamientos 
coloniales en intrincados ecosistemas comerciales, políticos y culturales que son en 
sí mismos una declaración de la legitimidad y la inevitabilidad de todo lo que han 
conseguido hasta ese momento. 


Eric Schmidt pidió que confiáramos en él, pero las «declaraciones» de 
Google ya garantizaban por sí solas que la empresa no requiriera de nuestra 
confianza para triunfar. Sus victorias declarativas han sido el medio por el que la 
compañía ha amasado concentraciones históricas de conocimiento y poder. Dichas 
concentraciones son los baluartes que hacen posible que la progresión de una 
empresa como Google continúe. Schmidt así ha venido a revelarlo (más o menos) 
en alguna que otra ocasión. Una vez, haciendo una descripción de las «plataformas 
tecnológicas modernas», escribió que «casi nada, a excepción de un virus biológico, 
puede aumentar de escala con la rapidez, la eficiencia o la agresividad con la que 
pueden hacerlo estas plataformas de tecnología, y eso hace que las personas que 
las construyen, las controlan y las usan sean poderosas también». * 


Valiéndose de la fortaleza de estas concentraciones sin precedentes de 
conocimiento y poder, el capitalismo de la vigilancia consigue ejercer su dominio 
sobre la división del aprendizaje social, que es el principio axial del orden social en 
una civilización informacional. Este fenómeno es más peligroso si cabe por el 
hecho mismo de no tener precedentes. No es reducible a unos daños ya conocidos 
y, por consiguiente, no sucumbe fácilmente a las formas conocidas de combatir 
aquellos. ;Qué es este nuevo principio del orden social y cómo logran los 
capitalistas de la vigilancia asumir su control? Estas son las preguntas que vamos a 
tratar de responder en las secciones que siguen. Las respuestas nos ayudarán a 
reflexionar sobre lo que hemos aprendido y a prepararnos para lo que está por 
venir. 


II. ¿QUIÉN SABE? 


Comenzaba el libro recordando la acuciante pregunta que me había 
planteado el joven gerente de una factoría papelera de una pequeña localidad 
surefia estadounidense: «;Terminaremos todos trabajando para una máquina 
inteligente, o la máquina funcionará con personas inteligentes alrededor?». 
Durante varios afios después de aquella lluviosa noche, estuve observando muy de 
cerca el proceso de digitalización del trabajo en aquella planta papelera. Tal como 
describí en In the Age of the Smart Machine, la transición hacia la tecnología de la 
información transformó la fábrica en un «texto electrónico» que se convirtió en el 
principal foco de atención de todos los trabajadores. En lugar de manejarse 
correctamente con las tareas manuales asociadas con la utilización de los 
materiales y la maquinaria para la fabricación, para ellos, «hacer bien el trabajo» 
comenzó a significar supervisar datos en unas pantallas y dominar las habilidades 
necesarias para entender, aprender y actuar a través del medio conformado por ese 
texto electrónico. Pero esto que hoy nos resulta más que normal y corriente era, en 
aquel entonces, ciertamente extraordinario. 


Estos evidentes cambios, sostuve en aquel libro, eran el síntoma de una 
profunda y significativa transformación. El principio ordenador del lugar de 
trabajo había cambiado: ya no era una división del trabajo, sino una división del 
aprendizaje. Escribí acerca de las muchas mujeres y los muchos hombres que se 
habían sorprendido a sí mismos y a sus jefes y jefas conquistando nuevas 
habilidades intelectuales y aprendiendo a progresar en este nuevo entorno rico en 
contenido informacional, pero también constaté los intensos conflictos que han 
acompañado a toda esa evolución y que podemos caracterizar de modo resumido 
como unos dilemas relacionados con el conocimiento, la autoridad y el poder. 


Todo análisis de la división del aprendizaje debe resolver esos dilemas 
según se expresan en tres preguntas fundamentales. La primera es «¿quién sabe? ». 
En ella nos preguntamos por cuál es la distribución del conocimiento y si estamos 
incluidos o excluidos de la oportunidad de aprender. La segunda pregunta es 
«¿quién decide?». En ella nos preguntamos por la autoridad: qué personas, 
instituciones O procesos deciden a quiénes se incluye en el aprendizaje, qué 
pueden aprender y cómo pueden actuar para poner en práctica esos conocimientos 
aprendidos. ¿Cuál es la base legítima de esa autoridad? La tercera pregunta es 
«¿quién decide quién decide? ». Es una pregunta sobre el poder. ¿Cuál es la fuente de 
poder en la que se apoya la autoridad para decidir con quién se comparten 
conocimientos y con quiénes no? 


El joven gerente pudo hallar finalmente las respuestas que buscaba, pero 
estas no eran las que ninguno de los dos esperábamos. Mientras los trabajadores de 
la papelera seguían esforzándose por sacar su trabajo adelante (y con buenos 
resultados en muchos casos), las ideas de Hayek iban afianzándose en los más 
altos niveles de decisión política, y las disciplinas operacionales de Jensen hallaban 
una muy buena acogida en Wall Street, que pronto aprendió a imponérselas a 
todas las empresas que cotizan en los mercados bursátiles. El resultado de ello ha 
sido un modelo de negocio centrado en la reducción de costes y orientado a un 
público, el de los inversores de Wall Street, que no ha dejado de insistir en las 
bondades de automatizar procesos y exportar empleos, antes que en la inversión 
en las habilidades y capacidades digitales del trabajador estadounidense. La 
respuesta a la pregunta «quién sabe», pues, es que es la máquina: la máquina y un 
cuadro de decisores de élite capaces de manejar las herramientas analíticas 
necesarias para detectar y resolver problemas, y extraer valor de la información. La 
respuesta a «quién decide» es que los que deciden son una forma de mercado muy 
concreta y los modelos de negocio derivados de esta. Por último, a falta de un doble 
movimiento verdaderamente significativo, la respuesta a «quién decide quién decide» 
es que lo hace (por defecto) el capital financiero, ligado por las disciplinas propias 
del principio de maximización de valor para los accionistas. 


No es de extrañar que, casi cuarenta años después, un informe de Brookings 
Institution denuncie que millones de trabajadores estadounidenses están 
actualmente «excluidos de oportunidades aceptables en puestos de trabajo de 
cualificación media» por culpa de la «vertiginosa digitalización». Ese informe 
exhorta a las compañías a «invertir con urgencia en estrategias para la cualificación 
profesional en tecnologías de la información de los trabajadores ya en plantilla, 
sabiendo como hoy sabemos que las habilidades digitales representan un canal 
clave para las mejoras de productividad». " ¿Hasta qué punto habría sido diferente 
nuestra sociedad hoy si las empresas estadounidenses hubieran optado por 
invertir en las personas y no solo en las máquinas? 


La mayoría de las compañías optaron por primar la máquina inteligente 
antes que las personas inteligentes y generaron así un conocido y constatado 
patrón de fomento de la sustitución de la contribución humana en una amplia 
gama de trabajos por la de las máquinas y sus algoritmos. A estas alturas, los 
trabajos sustituidos abarcan ya muchas ocupaciones inicialmente alejadas de la 
manufactura industrial propiamente dicha. ? Se produce así lo que los economistas 
llaman polarización del empleo, que deja un panorama caracterizado por unos 
puestos de trabajo muy cualificados y otros de muy baja cualificación, en el que la 
automatización de la producción sustituye a aquellos otros empleos que antes 
estaban «en medio». ^ Y aunque algunos empresarios, economistas y tecnólogos 
digan que esa evolución es una consecuencia necesaria e inevitable de la 
introducción de las tecnologías basadas en la informática, diversos estudios han 
mostrado que la división del aprendizaje en el terreno económico obedece a la 
fuerza de una ideología, una política, una cultura y unos modelos institucionales: 
los del neoliberalismo. En ese sentido, es curioso, por ejemplo, que en la Europa 
continental y septentrional, donde elementos clave del doble movimiento han 
sobrevivido en cierta forma hasta nuestros días, la polarización del empleo se vea 
moderada por unas sustanciales inversiones en formación laboral interna, lo que 
da como resultado una división del aprendizaje de carácter más inclusivo, unida 
igualmente a unos productos y servicios innovadores de alta calidad. * 


Más crucial para la historia que aquí nos ocupa es el hecho de que ahora nos 
estemos enfrentando a una segunda fase histórica de este conflicto. La división del 
aprendizaje en el terreno económico de la producción y el empleo es muy 
importante, pero no es más que el principio de una nueva lucha en torno a la 
cuestión, más general aún, de la división del aprendizaje en la sociedad. Los 
dilemas relacionados con el conocimiento, la autoridad y el poder han reventado 
los muros de los lugares de trabajo e invaden ahora nuestras vidas cotidianas. 
Ahora que las personas, los procesos y las cosas somos objeto de una reinvención 
por la que pasamos a ser simple información, la división del aprendizaje social se 
ve potenciada como principio del ordenamiento social característico de nuestro 


tiempo. 


Todo un nuevo texto electrónico se extiende actualmente mucho más allá de 
los confines de la fábrica o la oficina. Gracias a nuestros ordenadores, nuestras 
tarjetas de crédito y nuestros teléfonos, y gracias a las cámaras y los sensores que 
proliferan en los espacios públicos y privados, casi todo lo que hacemos está 
«mediado» por ordenadores que registran y codifican los detalles de nuestra vida 
diaria en una escala que nos habría resultado inimaginable hace apenas unos años. 
Hemos alcanzado un punto en el que es bien poco lo que se puede sustraer a la 
acumulación continua en ese texto electrónico. En capítulos posteriores, 
repasaremos muchos ejemplos ilustrativos de la propagación silenciosa, aunque 
implacable, de ese nuevo texto electrónico, cual colosal mancha de petróleo que lo 
engulle todo a su paso: la conversación del desayuno, las calles del barrio, el 
volumen completo de la sala de estar, la hora de hacer jogging por el parque. 


La consecuencia es una transferencia ubicua tanto del mundo como de 
nuestras vidas, rendidos y convertidos ambos en información. Da igual si nos 
estamos quejando del acné, manteniendo un debate político en Facebook, 
buscando una receta (o algún tipo de información sensible sobre salud) en Google, 
o encargando detergente para lavadora, o sacándole fotos a nuestro hijo de nueve 
años, o sonriendo, o pensando en algo que nos irrita, o viendo la tele, o haciendo 
caballitos con la bicicleta en un aparcamiento público... Todo es materia prima para 
ese texto en expansión. El experto en el estudio de la información Martin Hilbert y 
su equipo de colaboradores han señalado que incluso los elementos fundacionales 
de la civilización, como «el lenguaje, los activos culturales, las tradiciones, las 
instituciones, las normas y las leyes [...] están siendo digitalizados en estos 
momentos y, por vez primera, traducidos explícitamente a un código visible», para 
ser luego devueltos a la sociedad a través del filtro de los «algoritmos inteligentes», 
utilizados para administrar una variedad rápidamente creciente de funciones 
comerciales, gubernamentales y sociales. '* Y, a cada paso, nos vemos enfrentados 
a las preguntas esenciales: quién sabe, quién decide, quién decide quién decide. 


III. EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA Y LOS DOS TEXTOS 


Existen importantes paralelismos con las postrimerías del siglo XIX y 
comienzos del XX, cuando la división del trabajo se erigió por vez primera en el 
principio más destacado de organización social en las incipientes sociedades 
industrializadas de Europa y América del Norte. De hecho, aquellas experiencias 
pueden ofrecernos una guía y una señal de alerta sobre lo que hoy está en juego. 
Por ejemplo, cuando un joven Émile Durkheim escribió La división del trabajo social, 
el título mismo fue objeto de controversia. La división del trabajo era entendida 
hasta entonces como una manera fundamental de mejorar la productividad laboral 


a través de la especialización de las tareas. Memorables fueron en ese sentido, por 
ejemplo, las palabras que Adam Smith escribió sobre ese nuevo principio de 
organización industrial cuando describió el funcionamiento de una fábrica de 
alfileres. Y la división del trabajo continuó siendo un tema importante (y 
controvertido) en el discurso económico a lo largo del siglo XIX. Durkheim 
reconocía que la productividad laboral era un imperativo económico del 
capitalismo industrial que estaba impulsando la división del trabajo hasta su más 
extrema aplicación en la práctica, pero aquella no era una idea que le fascinara 
demasiado. 


Durkheim prefirió fijarse más bien en la transformación social que se estaba 
fraguando a su alrededor. Observó que la «especialización» estaba ganando 
«influencia» en la política, la administración, la justicia, la ciencia y el arte, y llegó a 
la conclusión de que la división del trabajo ya no estaba confinada en el lugar de 
trabajo industrial donde había estado recluida todo ese tiempo: había desbordado 
los muros de las instalaciones fabriles y se había convertido en el principio 
organizativo fundamental de la sociedad industrial. He ahí también un buen ejemplo 
de aquella visionaria idea de Edison: la de que los principios del capitalismo, 
inicialmente centrados en la producción, terminarían por dar forma al entorno 
social y moral general. «Sea cual fuere el juicio que se tenga sobre la división del 
trabajo —escribió Durkheim—, todo el mundo sabe muy bien que es, y llega a ser 
cada vez más, una de las bases fundamentales del orden social.» *” 


Ya se podía suponer que los imperativos económicos determinaban algún 
tipo de división del trabajo en la producción, pero ¿qué finalidad tenía llevar esa 
división del trabajo a la sociedad en general? Esa fue la pregunta que movió a 
Durkheim a realizar su análisis, y sus conclusiones de hace un siglo continúan 
teniendo relevancia para nosotros en la actualidad. Él sostuvo que la división del 
trabajo explica las interdependencias y reciprocidades que vinculan a los múltiples 
y muy diversos miembros de una sociedad industrial moderna a través de una 
idea de solidaridad más amplia. Las reciprocidades motivan que esos miembros se 
necesiten, se comprometan y se respeten entre sí, y todo ello dota de fuerza moral a 
este nuevo principio ordenador. 


Dicho de otro modo, la división del trabajo cuajó en la sociedad a comienzos 
del siglo XX por los veloces cambios que estaban experimentando las 
circunstancias de vida de los nuevos individuos de la primera modernidad, de los 
que ya hablamos en el capítulo 2. Fue una respuesta imprescindible a las nuevas 
«condiciones de existencia» de aquellos seres humanos. Cuando personas como 
mis bisabuelos se incorporaron al flujo de la migración hacia un mundo moderno, 
las viejas fuentes de sentido que habían mantenido unidas a muchas comunidades 
humanas a través del tiempo y el espacio se secaron y dejaron de existir. ¿Cómo se 


podía conseguir que la sociedad siguiera estando integrada si ya no estaban 
vigentes las normas y los rituales del clan y de la familia? Pues mediante la 
división del trabajo, respondió Durkheim. La necesidad que tenían las personas de 
una nueva fuente coherente de sentido y estructura fue la causa, y su efecto fue la 
implantación de un principio ordenador que hacía posible la supervivencia de una 
comunidad moderna saludable y la sustentaba. Como explicó el joven sociólogo: El 
efecto más notable de la división del trabajo no es que aumente el rendimiento de 
las funciones divididas, sino que las hace más solidarias. Su papel [...] no es 
simplemente embellecer o mejorar las sociedades existentes, sino hacer posibles 
sociedades que sin ella no existirían. [...] [Slobrepasa infinitamente la esfera de 
intereses puramente económicos, pues consiste en el establecimiento de un orden 
social y moral sui generis. ° 


La de Durkheim no era una visión estéril ni ingenua del fenómeno. Él 
admitía que las cosas podían dar un giro a peor, y que a menudo lo dan, y que se 
producía entonces lo que él llamó una división del trabajo «anormal» (traducida a 
veces como «patológica») que acarreaba distanciamiento social, injusticia y 
discordia en vez de reciprocidad e interdependencia. Es en ese contexto en el que 
Durkheim destacó los destructivos efectos de la desigualdad social sobre la 
división social del trabajo, sobre todo los de aquella que, para él, era la forma más 
peligrosa de desigualdad: la de las asimetrías de poder extremas que hacen 
«imposible el conflicto en sí» porque «niegan el derecho mismo a combatir». 
Semejantes patologías solo pueden remediarse si la política reafirma el derecho de 
las personas a impugnar, a enfrentarse y a imponer su voluntad frente a un poder 
desigual e ilegítimo sobre la sociedad. A finales del siglo XIX y durante la mayor 
parte del XX, esa impugnación fue encabezada por el obrerismo y por otros 
movimientos sociales que reivindicaban la igualdad social a través de instituciones 
como la negociación colectiva y la educación pública. 


La transformación de la que estamos siendo testigos en nuestros días evoca 
aquellas observaciones históricas, pues la división del aprendizaje sigue el mismo 
trayecto migratorio desde el terreno económico hasta el social recorrido en su día 
por la división del trabajo. En la actualidad, la división del aprendizaje «sobrepasa 
infinitamente la esfera de intereses puramente económicos», pues sirve de base a 
nuestro orden social y su contenido moral. 


La división del aprendizaje es para nosotros, miembros de la segunda 
modernidad, lo que la división del trabajo fue para nuestros abuelos y bisabuelos, 
pioneros de la primera modernidad. En nuestros días, la división del aprendizaje 
emerge desde la esfera económica como un nuevo principio de orden social y 
refleja la primacía del aprendizaje, de la información y del conocimiento en la 
actual búsqueda de una vida eficaz. Y del mismo modo que Durkheim advirtió a la 


sociedad de su tiempo, un siglo atrás, hoy debemos alertar de que nuestras 
sociedades actuales están amenazadas por el hecho de que la división del 
aprendizaje está derivando hacia una patología y una injusticia por culpa de las 
asimetrías de conocimiento y poder sin precedentes que se han alcanzado con el 
capitalismo de la vigilancia. 


El control del capitalismo de la vigilancia sobre la división del aprendizaje 
social comienza con lo que yo llamo el problema de los dos textos. Los mecanismos 
concretos del capitalismo de la vigilancia fuerzan la producción de dos «textos 
electrónicos», en vez de uno solo. Del primero de esos textos, somos nosotros los 
autores y lectores. Ese texto que sí está a la vista del público es una presencia con la 
que estamos familiarizados y que valoramos por el universo de información e 
interconexión que pone a nuestro alcance. El buscador de Google tiene codificado 
todo el contenido informacional de la red informática mundial. La sección 
«Noticias» de Facebook mantiene unidas a sus redes de usuarios. Buena parte de 
ese texto a la vista del público está compuesto de lo que nosotros inscribimos en 
sus páginas: nuestras entradas, nuestros blogs, nuestros vídeos, nuestras fotos, 
nuestras conversaciones, nuestra música, nuestras historias, nuestros comentarios, 
nuestros «me gusta», nuestros tuits, y toda esa gran y masiva barahúnda sobre 
nuestras vidas allí capturada y comunicada. 


Bajo el régimen del capitalismo de la vigilancia, sin embargo, ese primer 
texto no está solo: arrastra tras de sí, pegada a él, una especie de sombra. Y es que 
la verdadera función del primer texto, ese tan prometedor y alentador para 
nosotros, no es otra que servir de fuente de suministro para el segundo texto: el 
texto en la sombra. Todo lo que aportamos al primer texto, por trivial o fugaz que 
sea, se convierte en diana u objetivo para la extracción de un excedente. Ese 
excedente llena las páginas del segundo texto. Este está oculto a nuestra vista: está 
en modo «solo lectura» para los capitalistas de la vigilancia. ® En este texto se 
draga nuestra experiencia para convertirla en una materia prima que se acumula y 
se analiza al servicio de los fines mercantiles de otros. El texto en la sombra es una 
acumulación en expansión de excedente conductual y de análisis de este, y dice 
incluso más de nosotros de lo que podemos saber sobre nosotros mismos. Peor 
aún: cada vez resulta más difícil (cuando no, imposible) abstenerse de contribuir a 
ese texto en la sombra, que se alimenta automáticamente de nuestra experiencia 
incluso cuando nosotros no hacemos otra cosa que cumplir con las rutinas 
normales y necesarias de la participación social. 


Más desconcertantes todavía resultan las vías mediante las que los 
capitalistas de la vigilancia aplican lo que aprenden a partir de su exclusivo texto 
en la sombra para condicionar el texto público y adaptarlo a sus intereses. Ha 
habido infinidad de revelaciones sobre las manipulaciones que Google y Facebook 


introducen en la selección de la información que nosotros llegamos a ver 
finalmente. De momento, me limitaré a señalar que los algoritmos de Google, 
derivados del excedente, seleccionan y ordenan los resultados de las búsquedas, y 
que los algoritmos de Facebook, derivados también del excedente, seleccionan y 
ordenan el contenido de su sección de «Noticias». En ambos casos, ha habido 
investigadores que han mostrado que esas manipulaciones respectivas reflejan los 
objetivos comerciales de cada una de esas corporaciones. En palabras del experto 
en derecho Frank Pasquale, «las decisiones del Googleplex se toman a puerta 
cerrada [...], el poder de incluir, excluir y clasificar es también el poder de decidir 
qué impresiones públicas se vuelven permanentes y cuáles serán solamente 
pasajeras. [...] Pese a proclamarse adalides de la objetividad y de la neutralidad, lo 
cierto es que continuamente toman decisiones controvertidas, cargadas de valores. 
Ayudan a crear el mundo que ellas aseguran que solo se limitan a “mostrarnos”». 
? En cuanto al texto en la sombra, son las leyes del movimiento del capitalismo de 
la vigilancia las que hacen imperativo tanto su secretismo como su continuo 
crecimiento. Somos los objetos de sus relatos, unos relatos de los que se extraen 
unas lecciones de las que nosotros estamos excluidos. Somos la fuente de la que 
mana todo ese tesoro, somos el tema de ese segundo texto, pero este no es para 
nosotros, sino que se crea, se mantiene y se explota para beneficiar a otros sin que 
nosotros seamos conscientes de ello. 


La consecuencia es que la división del aprendizaje es tanto el principio de 
ordenamiento social hoy en auge en nuestra civilización informacional, como un 
rehén del capitalismo de la vigilancia por la posición privilegiada que este último 
tiene como redactor, propietario y guardián de los textos. La capacidad del 
capitalismo de la vigilancia para corromper y controlar esos textos da lugar a unas 
asimetrías de conocimiento y poder sin precedentes que actúan justamente como 
Durkheim temía que actuarían: la relativa rienda suelta que se le ha dado a esa 
forma de mercado y la ilegibilidad intrínseca de su modo de actuar le han 
permitido imponer un control sustancial sobre la división del aprendizaje sin que 
nosotros tuviéramos conciencia de ello ni medios con los que combatirlo. En las 
cuestiones esenciales, el capital de la vigilancia ha reunido el poder y ha hecho 
efectiva la autoridad necesarios para suministrar todas las respuestas. No obstante, 
ni siquiera con la autoridad basta. Por eso, el capital de la vigilancia controla en 
solitario la infraestructura material y la potencia intelectual experta que se precisan 
para administrar la división del aprendizaje en la sociedad. 


IV. LA NUEVA CASTA SACERDOTAL 


Los científicos han advertido que la capacidad mundial de producción de 
información ha sobrepasado ya con creces la capacidad mundial de procesamiento 
y almacenamiento de información. Pensemos que nuestra memoria tecnológica ha 


venido duplicándose aproximadamente cada tres años. En 1986, solo estaba 
digitalizado un 17% de la información mundial, y en 2000, ya lo estaba el 257%. En 
2013, el progreso de la digitalización y la datificación (la aplicación de programas 
informáticos que permiten que los ordenadores y los algoritmos procesen y 
analicen datos en bruto), en conjunción con unas tecnologías de almacenaje nuevas 
y más baratas, habían logrado ya trasladar un 98% de la información mundial a 
algún formato digital. ^ 


La información es digital, pero su volumen sobrepasa nuestra capacidad 
para discernir su significado. Como solución a ese problema, el experto en 
información Martin Hilbert da el siguiente consejo: «La única opción que nos 
queda para interpretar todos los datos es luchar con sus mismas armas», es decir, 
usar «ordenadores artificialmente inteligentes» para «cribar tan ingentes 
cantidades de información. [...] Facebook, Amazon y Google han prometido [...] 
rentabilizar esas enormes masas de datos aplicándoles el análisis computacional 
inteligente». ^ El problema es que el auge del capitalismo de la vigilancia hace 
inevitable que ese consejo de Hilbert se convierta en una proposición peligrosa. 
Aunque no sea su intención, Hilbert no hace más que confirmar la privilegiada 
posición que ocupan los capitalistas de la vigilancia y el poder asimétrico que los 
capacita para plegar la división del aprendizaje a sus propios intereses. 


El poder asimétrico de Google se basa en todas las fuentes sociales que ya 
hemos abordado aquí: sus declaraciones, sus fortificaciones defensivas, su 
explotación de la ley, el legado del excepcionalismo de la vigilancia, las cargas que 
lastran a los individuos de la segunda modernidad, etcétera. Pero su poder no sería 
operativo sin la colosal infraestructura material que ha podido comprar con los 
ingresos procedentes de la vigilancia. Google es pionera de la «hiperescala», pues 
se considera que opera «la mayor red de ordenadores de la Tierra». % Podemos 
encontrar operaciones de hiperescala en negocios informacionales de gran 
volumen, como los de las operadoras de telecomunicaciones o las compañías de 
pagos globales, cuyos centros de datos requieren del concurso de millones de 
«servidores virtuales» que incrementan exponencialmente sus capacidades 
computacionales sin necesidad de expandir sustancialmente el espacio físico que 
ya ocupan, ni la energía eléctrica que se necesita para alimentar y refrigerar esos 
equipos. ^ Hay quien ha descrito la inteligencia de máquinas que constituye el 
corazón mismo del formidable dominio que ejerce Google como un «802% de 
infraestructura», una infraestructura formada por un sistema que comprende un 
complejo de centros de datos del tamaño de almacenes industriales construidos a 
medida en quince emplazamientos diferentes, así como unos 2,5 millones de 
servidores repartidos entre cuatro continentes (según estimaciones de 2016). ” 


Los inversores consideran que hoy «es más difícil que nunca seguir la pista» 


a Google porque ha alcanzado un nivel inigualable en cuanto a su combinación de 
escala infraestructural y potencia científica. De Google se dice que es una 
«compañía de inteligencia artificial de rango completo», pues utiliza sus propios 
almacenes de datos «para entrenar en su propia nube a sus propios algoritmos con 
chips fabricados por ella misma». Su dominio se ve más fortalecido si cabe por el 
hecho de que el aprendizaje de máquinas es más inteligente cuanto mayor es la 
cantidad de datos de que dispone para aprender, y nadie tiene más datos que 
Google. * En 2013, la compañía había comprendido ya que su transición hacia las 
«redes neuronales», que son los elementos que definen la vanguardia actual de la 
inteligencia artificial, supondría un aumento sustancial de sus requerimientos 
computacionales y la obligaría a duplicar sus centros de datos. Como reconoce el 
vicepresidente sénior de infraestructuras técnicas de la empresa, Urs Hólzle, «el 
secreto inconfesable que se esconde detrás [de la inteligencia artificial] es que se 
necesita un volumen alucinante de cálculos aunque solo sea para entrenar a la 
red». Si la compañía hubiera probado a procesar la creciente carga computacional 
recurriendo a las CPU tradicionales, explicó también, «habríamos tenido que 
duplicar la huella total de Google —en centros y servidores de datos— solo para 
poder hacer dos o tres minutos más al día de reconocimiento de habla por usuario 
de Android». ” 


La construcción de centros de datos se había convertido en la mayor partida 
del presupuesto de la empresa y el consumo de energía era su principal coste 
operativo, así que Google se inventó un modo de salir de aquella crisis de 
infraestructura. En 2016, anunció el desarrollo de un nuevo chip para la «inferencia 
de aprendizaje profundo» llamado unidad de procesamiento tensorial (TPU, por 
sus iniciales en inglés). La TPU ha sido pensada para ampliar espectacularmente 
las capacidades en inteligencia de máquinas de Google, pero consumiendo 
únicamente una pequeña parte de la energía que requerían los procesadores 
existentes y reduciendo tanto el desembolso en capital como el presupuesto 
operativo... Y, al mismo tiempo, aprendiendo más y más deprisa. ” 


Las previsiones apuntan a que los ingresos globales por productos y 
servicios de inteligencia artificial se multiplicarán por 56 y pasarán de los 644 
millones de dólares que sumaron en 2016 a los 36.000 millones que se esperan para 
2025. ? Tanto la capacidad científica que se necesita para explotar esta enorme 
oportunidad como la infraestructura material que la hace posible han desatado una 
«carrera armamentística» entre compafiías tecnológicas por los aproximadamente 
diez mil profesionales que, en todo el planeta, saben cómo manejar las tecnologías 
de la inteligencia de máquinas para extraer conocimiento de lo que, de otro modo, 
no son más que continentes de una cacofonía de datos. Alphabet/Google es 
actualmente el adquirente más agresivo de tecnología y talento de inteligencia 
artificial. En 2014-2016 adquirió nueve empresas de inteligencia artificial, el doble 


que su rival más inmediato, Apple. ? 


Esa concentración de talento en Google refleja una tendencia más general. Se 
calcula que, en 2017, las empresas estadounidenses destinaron más de 650 millones 
de dólares a competir en la carrera por talento profesional en el sector de la 
inteligencia artificial, con más de diez mil vacantes profesionales abiertas en las 
principales organizaciones empleadoras del país. Las cinco mayores compañías 
tecnológicas disponen del capital necesario para expulsar al resto de los 
potenciales competidores por ese talento: startups, universidades, administraciones 
municipales, empresas consolidadas en otros sectores y otros países no tan ricos. ?! 
En Reino Unido, los administradores de las universidades ya están hablando de 
una generación perdida de científicos de datos en sus campus. Los astronómicos 
salarios de las compañías tecnológicas han atraído a tantos profesionales que ya no 
queda ninguno para impartir clase a la próxima generación de alumnos de esa 
materia. Como bien dijo un profesor universitario, «el verdadero problema es que 
estas personas no están repartidas por la sociedad. El intelecto y los conocimientos 
se concentran en un reducido número de compañías». ” 


Fortalecida por sus espléndidamente financiadas campañas de contratación 
de talento profesional, Google ha triplicado en estos últimos años su número de 
científicos e ingenieros de inteligencia de máquinas y se ha convertido en el 
principal contribuidor de autores de artículos de las revistas científicas más 
prestigiosas (entre el cuádruple y el quíntuple de la media mundial en 2016). El 
problema es que, dentro del régimen del capitalismo de la vigilancia, los científicos 
e ingenieros de la corporación no son contratados por esta para que solucionen el 
hambre en el mundo o para que eliminen los combustibles basados en el carbono, 
sino para que asalten con su ingenio las puertas de acceso a la experiencia humana, 
transformen esta en datos y la trasladen así a ese nuevo coloso mercantil que crea 
valor prediciendo y controlando la conducta humana, e influyendo en ella. 


Más de seiscientos años atrás, la imprenta puso la palabra escrita en manos 
de la gente corriente, rescató los libros de plegarias de las manos del clero y 
permitió que los fieles prescindieran del concurso de este y tuvieran la ocasión de 
comulgar espiritualmente de manera directa entre ellos. Hemos terminado dando 
por sentado que internet hace posible una incomparable difusión de información y 
promete un mayor conocimiento para un mayor número de personas: hemos 
supuesto, pues, que se trata de una potente fuerza democratizadora que hace 
realidad a una escala exponencialmente superior aquella antigua revolución de 
Gutenberg, trasladada ahora a las vidas de miles de millones de individuos. Pero 
ese gran logro nos ha deslumbrado y no nos ha permitido ver otra evolución 
histórica diferente y paralela, que va procediendo fuera de nuestro alcance y de 
nuestra vista, pero que va dirigida a excluir, a confundir, a tapar y a esconder. En 


ese otro movimiento oculto, la lucha competitiva por los ingresos derivados de la 
vigilancia sigue un camino opuesto, de reversión hacia el orden previo a 
Gutenberg, al tiempo que la división del aprendizaje social va adquiriendo tintes 
patológicos, acaparada por un reducido clero de especialistas computacionales 
contratados por grandes empresas privadas, por sus máquinas (también privadas) 
y por los intereses económicos en atención a los cuales se produce ese aprendizaje. 


V. LA PRIVATIZACIÓN DE LA DIVISIÓN DEL APRENDIZAJE SOCIAL 


La división del aprendizaje social ha sido secuestrada por el capitalismo de 
la vigilancia. A falta de un doble movimiento sólido con el que las instituciones 
democráticas y la sociedad civil anclen (por imperfectamente que sea) el 
capitalismo informacional desbocado a los intereses de la ciudadanía, nos vemos 
abandonados a nuestra suerte ante una forma de mercado, la de las compañías 
capitalistas de la vigilancia, justo ahora, en el momento más decisivo de la pugnas 
por la división del aprendizaje social. Muchos expertos en disciplinas relacionadas 
con la inteligencia de máquinas lo saben, pero todavía no comprenden muy bien 
las implicaciones más generales de todo ello. El científico de datos Pedro 
Domingos ha escrito, por ejemplo, que «gana quien tenga los mejores algoritmos y 
más datos. [...] Google, con su ventaja de salida y su mayor cuota de mercado, 
conoce mejor lo que queremos [...], y quien aprende más rápido gana». Según una 
información del New York Times, el director ejecutivo de Google Sundar Pichai 
comparte actualmente toda una planta de la sede de la empresa con el laboratorio 
de investigación en inteligencia artificial de la compañía, y recuerda que esto se ha 
convertido ya en una tendencia entre muchos directores ejecutivos de ese tipo de 
empresas: una interpretación literal de la concentración de poder. Y 


Hace poco más de treinta años, el experto en derecho Spiros Simitis publicó 
un artículo trascendental sobre el tema de la privacidad en una sociedad de la 
información. Simitis entendió ya muy pronto que las tendencias que se estaban 
haciendo visibles en aquellos momentos en el «procesamiento de la información» 
tanto público como privado presagiaban riesgos para la sociedad que trascendían 
concepciones demasiado limitadas de lo que eran la privacidad y la propiedad de 
los datos: «Cada vez se utiliza más la información personal para imponer unas 
normas de conducta. El procesamiento de información está evolucionando, pues, 
hacia su transformación en un elemento esencial de unas estrategias manipulativas 
a largo plazo pensadas para moldear y ajustar la conducta individual». * Simitis 
argumentaba que esas tendencias eran incompatibles no ya con la privacidad, sino 
con la posibilidad misma de la democracia, que depende de la existencia de una 
reserva de capacidades individuales asociadas con el juicio moral autónomo y la 
autodeterminación personal. 


Basándose en el trabajo de Simitis, el profesor de Berkeley Paul M. Schwartz 
advirtió en 1989 que la computarización transformaría el delicado equilibrio de 
derechos y deberes sobre los que descansa la legislación de la privacidad: «Hoy 
día, las enormes cantidades de datos personales disponibles en los ordenadores 
amenazan al individuo hasta un nivel que deja obsoletas muchas de las 
protecciones legales previas». Lo más importante de todo era que Schwartz 
pronosticaba que la escala de la crisis todavía emergente impondría unos riesgos 
que superarían el alcance de las leyes sobre privacidad: «Lo que el ordenador pone 
en peligro es la autonomía humana. Cuanto más se sabe de una persona, más fácil 
resulta controlarla. Garantizar la libertad de la que se nutre la democracia requiere 
de una correcta estructuración del uso social de la información e, incluso, de que se 
permitan ciertas dosis de ocultación de la información». * 


Tanto Simitis como Schwartz se dieron cuenta de que la creciente división 
del aprendizaje sería el principio axial de un nuevo entorno social computacional, 
pero no podía prever el ascenso del capitalismo de la vigilancia ni sus 
consecuencias. Aunque el explosivo crecimiento del continente informacional 
desplaza uno de los ejes cruciales del orden social desde una división del trabajo 
propia del siglo XX hasta una división del aprendizaje propia del XXI, son los 
capitalistas de la vigilancia los que controlan el terreno de juego y reclaman 
unilateralmente su derecho a disponer de una cuota desproporcionadamente 
grande de los derechos de decisión que dan forma a la división del aprendizaje 
social. 


Los actos de desposesión digital que cometen los capitalistas de la vigilancia 
imponen una nueva forma de control sobre individuos, poblaciones y sociedades 
enteras. La privacidad individual es una de las víctimas de ese control, y para 
defenderla sería imprescindible reformular el discurso, la legislación y la 
argumentación jurídica en torno a esta. La «invasión de la privacidad» es ya una 
dimensión predecible de la desigualdad social, pero no viene sola. Es el resultado 
sistemático de una división «patológica» del aprendizaje social por la que le cabe al 
capitalismo de la vigilancia conocer, decidir y decidir quién decide. Exigir respeto 
por la privacidad a los capitalistas de la vigilancia o presionar políticamente para 
que se ponga fin a la vigilancia comercial en internet es como si en su día alguien le 
hubiera pedido a Henry Ford que todos sus coches Modelo T se fabricaran a mano, 
o como exigirle a una jirafa que acorte el cuello. Esa clase de requerimientos 
representan amenazas existenciales para sus destinatarios. Contravienen los 
mecanismos básicos y las leyes del movimiento que generan estas concentraciones 
de conocimiento, poder y riqueza en semejantes leviatanes del mercado. 


Así que esto es lo que está en juego: el capitalismo de la vigilancia es 
profundamente antidemocrático, pero su considerable poder no se origina en el 


Estado, como ha sucedido históricamente. Sus efectos tampoco pueden reducirse a 
una cuestión tecnológica (ni explicarse por esta), ni a las malas intenciones de unas 
malas personas; son las consecuencias naturales y previsibles de una lógica de 
acumulación tan coherente en su funcionamiento interno como exitosa en general. 
El capitalismo de la vigilancia se elevó hasta la posición de dominio que hoy ocupa 
en Estados Unidos favorecido por unas condiciones de relativa alegalidad. De allí 
se extendió a Europa y continúa practicando nuevas incursiones en todas las 
regiones del mundo. Las empresas capitalistas de la vigilancia, empezando por 
Google, dominan la acumulación y el procesamiento de información, sobre todo de 
la relacionada con los comportamientos humanos. Saben muchísimo de nosotros, 
pero nosotros solo tenemos un acceso escaso y disperso a ese conocimiento que 
ellas poseen: un conocimiento oculto en el texto en la sombra y leído únicamente 
por los sacerdotes de este nuevo clero, por sus jefes y por sus máquinas. 


Esta concentración de conocimiento sin precedentes da lugar a una 
concentración de poder igualmente inaudita: unas asimetrías que deben 
interpretarse como la privatización no autorizada de la división del aprendizaje social. 
Eso significa que un principio tan decisivo como es el del ordenamiento social en 
nuestros días está bajo el control de unos poderosos intereses privados por culpa 
de un proceso análogo a aquel del que ya advirtiera Durkheim un siglo atrás, 
cuando nos alertó sobre la subversión de la división del trabajo por parte de las 
poderosas fuerzas del capital industrial. Tal y como están las cosas, hoy son las 
corporaciones capitalistas de la vigilancia las que conocen. Es la forma de mercado 
la que decide. Y es la pugna competitiva entre capitalistas de la vigilancia la que 
decide quién decide. 


VI. EL PODER DE LO QUE NO TIENE PRECEDENTES: UNA REVISIÓN 


Las titánicas luchas por el poder del siglo XX enfrentaron al capital 
industrial y al movimiento obrero, pero, en el siglo XXI, el capital de la vigilancia 
se enfrenta al conjunto de nuestras sociedades, hasta el último miembro individual 
de estas. La competencia por los ingresos derivados de la vigilancia se cierne sobre 
nuestros cuerpos, nuestros hogares y nuestras ciudades en una de las más 
violentas batallas por el poder y los beneficios jamás librada. No podemos 
imaginar el capitalismo de la vigilancia como algo que está «ahí fuera», en el 
entorno de las fábricas y las oficinas. Sus objetivos y sus efectos están aquí... Somos 
nosotros. 


No solamente hemos sido objeto de una emboscada por parte de un 
enemigo que nos supera por mucho en «potencia armamentística». Hemos sido 
sorprendidos con la guardia baja porque en modo alguno podíamos imaginar que 
todos estos actos de invasión y desposesión fueran posibles, como tampoco el 


confiado primer cacique taíno que se encontró con aquellos peludos, gruñones y 
sudorosos adelantados surgidos de la nada, portando el estandarte de la monarquía 
española y de su papa mientras caminaban fatigosamente por la arena de la playa, 
podía haber previsto los torrentes de sangre que manarían de aquel gesto inicial de 
hospitalidad hacia los recién llegados. ¿Por qué hemos tardado tanto en reconocer 
que lo que latía en el corazón de este nuevo capitalismo no era otra cosa más que el 
«pecado original de simple latrocinio»? Como los taínos, nosotros también nos 
enfrentamos a algo absolutamente nuevo para nuestro relato conocido: algo sin 
precedentes. Y como ellos, corremos el riesgo de sucumbir a la catástrofe si nos 
empeñamos en evaluar las nuevas amenazas a la luz de la experiencia anterior 
conocida. 


Por el «lado de la oferta», los capitalistas de la vigilancia se valieron 
hábilmente del arsenal completo relacionado con la declaración como arma para 
afirmar su autoridad y su legitimidad en un mundo digital nuevo y 
desguarnecido. Usaron las declaraciones para tomar sin preguntar. Camuflaron 
sus intenciones bajo una selva de ilegibles operaciones automáticas, se movieron a 
velocidades extremas, cobijaron prácticas empresariales bajo un estricto 
hermetismo, se hicieron diestros desviadores retóricos de la atención, predicaron la 
impotencia y la indefensión, se apropiaron intencionada e indebidamente de señas 
culturales y símbolos asociados con los temas de la segunda modernidad — 
empoderamiento, participación, voz, individualización, colaboración— y apelaron 
sin rodeos a las frustraciones de los individuos de la segunda modernidad, 
defraudados por la colisión entre sus anhelos psicológicos y la indiferencia 
institucional. 


Durante ese mismo proceso, los pioneros del capitalismo de la vigilancia en 
Google y Facebook eludieron la disciplina de la gobernanza corporativa y 
rechazaron la de la democracia, al tiempo que protegían sus pretensiones y 
reclamaciones con influencias financieras y relaciones políticas. Por último, se 
vieron beneficiados por la historia, pues nacieron en una época en la que la 
regulación estaba considerada como poco menos que tiranía, y en la que el estado 
de excepción precipitado por los atentados terroristas del 115 originó un 
excepcionalismo de la vigilancia que favoreció aún más, a su vez, el arraigo y la 
pujanza del nuevo mercado. Las estrategias deliberadas de los capitalistas de la 
vigilancia y los regalos casuales con los que se encontraron produjeron una forma 
que puede seducir y enamorar, pero que es también implacablemente eficiente 
anulando el espacio para la deliberación democrática, el debate social, la 
autodeterminación individual y el derecho a combatir, al tiempo que bloquea toda 
vía de salida. 


Por el «lado de la demanda», las poblaciones de la segunda modernidad, 


sedientas de recursos habilitadores, estaban tan embelesadas por los abultados 
sacos de arroz y leche en polvo que se les iban arrojando desde el camión digital en 
marcha que poca atención prestaban a los conductores del vehículo o al destino al 
que se dirigía. Necesitábamos aquellos sacos; llegamos incluso a creer que no 
podríamos vivir sin ellos. Pero, al examinarlos de cerca, vimos que aquellos 
camiones de reparto que tanto se habían hecho esperar tenían más el aspecto 
propio de unos vehículos automatizados de invasión y conquista: eran más Mad 
Max que Cruz Roja, más Black Sails que cruceros Carnival. Los brujos que iban al 
volante recorren todos los montes y todos los valles, y van aprendiendo sobre la 
marcha a rebañar y acumular nuestros comportamientos, de los que luego no 
tienen reparo en reclamarse legítimos dueños por derecho, como botín de 
conquista. 


Sin una valoración certera de esta nueva lógica de acumulación, todo intento 
de entender, prever, regular o prohibir las actividades de los capitalistas de la 
vigilancia se quedará corto. Los marcos principales a través de los que nuestras 
sociedades han tratado de afirmar su control sobre el audaz capitalismo de la 
vigilancia han sido los «derechos a la privacidad» y la «lucha contra los 
monopolios». Pero ni las iniciativas para la regulación de la protección de la 
privacidad ni las dirigidas a imponer restricciones a las prácticas monopolísticas 
tradicionales han interrumpido hasta el momento el funcionamiento de los 
mecanismos claves de acumulación, desde las rutas de suministro hasta los 
mercados de futuros conductuales. Más bien todo lo contrario: los capitalistas de la 
vigilancia han ampliado y perfeccionado sus arquitecturas extractivas en todos los 
ámbitos humanos a medida que han ido aprendiendo a dominar los 
requerimientos prácticos y políticos del ciclo de la desposesión. Este éxito suyo 
amenaza ahora los principios más fundamentales del orden social en una 
civilización informacional, pues el capitalismo de la vigilancia se ha hecho con el 
control no autorizado de la división del aprendizaje social. 


Pero si hay que plantear batalla, que sea en torno a la cuestión misma del 
capitalismo. Que sea insistiendo en que el capitalismo de la vigilancia sin control, 
en crudo, es una amenaza tanto para la sociedad como para el propio capitalismo. 
La batalla en sí no puede limitarse a buscar meros parches técnicos, a instalarse 
programas de encriptación avanzada, a mejorar el anonimato de los datos, o 
siquiera a disputar la propiedad de esos datos. Con tales estrategias, no hacemos 
sino admitir la inevitabilidad de la vigilancia comercial. Conducen a que tratemos 
de ocultarnos en nuestras propias vidas mientras cedemos el control a quienes se 
dan un festín con nuestra conducta, sirviéndose de ella para sus propios fines. El 
capitalismo de la vigilancia depende de lo social y solo a través de la acción 
colectiva social podremos reclamar que se cumpla aquella promesa general inicial 
de un capitalismo informacional alineado con el florecimiento de una tercera 


modernidad. 


En la primera parte del libro hemos visto cómo construyó Google su 
arquitectura extractiva en el mundo digital. A medida que se fue intensificando la 
competencia por los ingresos derivados de la vigilancia, también fue adquiriendo 
prominencia un segundo imperativo económico que impulsaba una expansión de 
esa arquitectura hacia otro mundo más: el mundo que nosotros llamamos «real». 


Pues bien, ahora la historia del capitalismo de la vigilancia se está moviendo 
en esta nueva dirección. En la segunda parte del libro, les invito a reverdecer su 
sentido del asombro siguiendo el rastro que ha ido dejando este segundo 
imperativo económico, un imperativo definido por la predicción de la conducta 
humana. El imperativo predictivo agranda la complejidad de las operaciones que se 
realizan con el excedente, pues a las economías de escala se les suman economías de 
alcance y economías de acción. Estas nuevas fuentes de disciplina impulsan al 
capitalismo de la vigilancia hasta los rincones más íntimos de nuestras vidas 
cotidianas, de nuestras personalidades y emociones. En último término, fuerzan el 
desarrollo de nuevos medios —tan sumamente ingeniosos como tenazmente 
secretos— de interrupción y modificación de nuestra conducta en busca de 
ingresos derivados de la vigilancia. Estas operaciones ponen en cuestión nuestro 
elemental derecho al tiempo futuro, que es el derecho a actuar libres de la influencia 
de unas fuerzas ilegítimas que operan al margen de nuestra conciencia, con el 
objeto de influir, modificar y condicionar nuestros comportamientos. Nosotros 
vamos insensibilizándonos progresivamente a esas incursiones y a los modos en 
que deforman nuestras vidas; sucumbimos a la cantinela de la inevitabilidad. Pero 
lo cierto es que nada de esto es inevitable. Hemos perdido el asombro, pero 
podemos encontrarlo de nuevo. 


Segunda parte 
EL AVANCE DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA 
Capítulo 7 
EL NEGOCIO DE LA REALIDAD 


Falling in love with Truth before he knew Her, He rode into imaginary lands, By solitude 
and fasting hoped to woo Her, And mocked at those who served Her with their hands. 
[Enamorándose de la Verdad antes de conocerla, cabalgó hasta tierras imaginarias, con 

soledad y ayuno esperó cortejarla, y se burló de quienes la servían con sus manos.]W. H. 

AUDEN, Sonnets from China, VI 


I. EL IMPERATIVO PREDICTIVO 


No podía haber un escenario más apropiado para que Eric Schmidt 
compartiera sus Opiniones sobre el futuro de la web que el Foro Económico 
Mundial de Davos, Suiza. En 2015, durante una sesión en aquella especie de patio 
del recreo invernal para neoliberales —y para un número creciente de capitalistas 
de la vigilancia, por cierto—, alguien preguntó a Schmidt sobre sus ideas acerca del 
futuro de internet. Sentado junto a dos antiguas compañeras de trabajo suyas en 
Google, Sheryl Sandberg y Marissa Mayer, él no dudó en manifestarse convencido 
de que «internet desaparecerá. Habrá tantas direcciones IP, [...] tantos dispositivos, 
tantos sensores, tantas cosas que llevaremos puestas, tantas cosas con las que 
interactuaremos, que ni las percibiremos. Formarán parte de nuestra presencia en 
todo momento. Imagínense que entran en una sala y la sala es dinámica». * El 
público asistente boqueó asombrado. Y, casi al instante, titulares de prensa de todo 
el mundo anunciaron admirados a los cuatro vientos el dictamen oracular del 
antiguo director ejecutivo de Google: el fin de internet estaba a la vuelta de la 
esquina. 


En realidad, Schmidt no hizo más que parafrasear lo escrito por el científico 
computacional Mark Weiser en su trascendental artículo de 1991, «The Computer 
for the 21st Century» [«El ordenador del siglo XXI »], que lleva ya casi tres décadas 
definiendo el marco de los objetivos tecnológicos en Silicon Valley. Weiser 
presentó allí lo que él bautizó como computación ubicua con dos frases legendarias: 
«Las tecnologías que calan más hondo son las que se pierden de vista; su 
imbricación en la vida diaria es tan íntima que terminan por pasar inadvertidas. 
[...] Las máquinas que consigan ajustarse al entorno humano en lugar de obligar a 
las personas a entrar en el mundo de la computación harán que su uso resulte tan 
agradable como un paseo por el bosque». ? 


Weiser entendió que el mundo virtual jamás podría ser algo más que un 
territorio sombra, por muchos datos que absorbiera: «La realidad virtual solo es un 
mapa, no un territorio. Excluye mesas de trabajo, despachos, a otras personas [...], 
la meteorología, los árboles, los paseos, los encuentros fortuitos y, en general, la 
riqueza infinita del universo». Escribió que la realidad virtual «simula» el mundo, 
pero no «mejora invisiblemente el mundo que ya existe». La computación ubicua, 
por el contrario, impregnará ese mundo real de un aparato de computación 
silenciosa, «calmada» y voraz, universalmente conectado en red. Weiser se refiere a 
ese aparato como el nuevo «entorno computacional» y hasta se deleitó en las 
posibilidades que abriría el conocimiento ilimitado del que semejante entorno 
dispondría: este podría saber, por ejemplo, «cuál es el traje que uno estuvo 
mirando la semana pasada, ya que dispone de las ubicaciones de ambos, y puede 
encontrar el nombre del diseñador aunque entonces no se solicitase tal 
información». * 


Schmidt no estaba describiendo, en realidad, el fin de internet, sino su 
definitiva liberación de ataduras en forma de dispositivos específicos, como el 
ordenador personal o el teléfono inteligente. Para los capitalistas de la vigilancia, 
esa transición no es opcional. La rentabilidad de la vigilancia despertó una intensa 
competencia por los ingresos que manan de los nuevos mercados de conductas 
futuras. Pero ni el más sofisticado de los procesos de transformación de excedente 
conductual en productos que pronostican con precisión el futuro funcionará si no 
dispone de materia prima de la calidad y la cantidad adecuadas. Los capitalistas de 
la vigilancia estaban obligados, pues, a preguntarse: «¿Qué formas de excedente 
permiten la fabricación de productos predictivos que pronostiquen el futuro con 
una mayor fiabilidad?». Y esta pregunta marcó un punto de inflexión crítico en la 
evolución (siguiendo un proceso de ensayo y error) del capitalismo de la 
vigilancia. Supuso la cristalización de un segundo imperativo económico, el 
imperativo predictivo, y puso de manifiesto la intensa presión que este ejerce sobre 
los ingresos de los capitalistas de la vigilancia. 


La primera oleada de productos predictivos hizo posible la publicidad 
digital dirigida. Esos productos dependían del excedente que se obtenía de 
internet. Precisamente es en la expresión imperativo extractivo donde condenso 
todas esas fuerzas competitivas que impulsan la necesidad de la obtención de 
dicho excedente a escala. La competencia por los ingresos procedentes de la 
vigilancia terminó llegando a un punto a partir del cual el volumen de excedente 
pasó a ser una condición necesaria, pero no suficiente, del éxito de ese modelo de 
negocio. El umbral siguiente vino definido ya por la calidad de los productos 
predictivos. En la carrera por la consecución de grados superiores de certeza, se 
hizo evidente que las mejores predicciones serían aquellas que más se aproximaran 
a la observación. El imperativo predictivo es la expresión de tales fuerzas 


competitivas (véase la figura 3). 


Alphabet/Google, Facebook, Microsoft y muchas otras compañías atraídas 
en la actualidad por los ingresos generados por la vigilancia han apostado por la 
«desaparición» de internet porque no les queda más remedio. Obligadas a mejorar 
sus predicciones, las empresas capitalistas de la vigilancia como Google 
comprendieron que tenían que ensanchar y diversificar sus arquitecturas 
extractivas para dar cabida a nuevas fuentes de excedente y nuevas operaciones de 
suministro. Las economías de escala seguían teniendo una importancia vital, por 
supuesto, pero, en esta nueva fase, se ampliaron y se intensificaron las operaciones 
de suministro para posibilitar economías de alcance y economías de acción. ¿Qué 
implica esto? 


El giro hacia las economías de alcance define todo un nuevo conjunto de 
objetivos: ahora, el excedente conductual debe ser muy grande, pero también muy 
variado. Este aumento de la diversidad se logra a través de dos dimensiones. La 
primera es la referida a la extensión de las operaciones extractivas, que se amplían 
más allá del mundo virtual para hacerlas extensivas al mundo «real», que es donde 
vivimos nuestras vidas de verdad. Los capitalistas de la vigilancia comprendieron 
que su riqueza futura dependería de la apertura de nuevas rutas de suministro que 
se prolongaran hasta la vida real en las calles y las carreteras, entre los árboles, a lo 
largo y ancho de las ciudades. Esta ampliación quiere para sí nuestros torrentes 
sanguíneos y nuestras camas, nuestras conversaciones del desayuno, nuestros 
desplazamientos al trabajo, nuestros recorridos de jogging, nuestras neveras, 
nuestras plazas de aparcamiento, nuestras salas de estar. 


Las economías de alcance también han procedido a través de una segunda 
dimensión: la de la profundidad. La búsqueda de economías de alcance en esta 
dimensión es más audaz aún, si cabe. Se trata de sondear el excedente conductual 
de alto contenido predictivo (y, por consiguiente, de alto potencial lucrativo) que 
rezuman las pautas de conducta más íntimas del individuo. Estas operaciones de 
suministro tienen nuestra personalidad, nuestros estados de ánimo y nuestras 
emociones en el punto de mira, así como nuestras mentiras y vulnerabilidades. 
Todo nivel de intimidad tiene que ser capturado de forma automática y 
comprimido en un impetuoso flujo de datos listos para ser colocados en las cintas 
transportadoras de las cadenas de montaje de certeza fabricada. 


Pero del mismo modo que las economías de escala se convirtieron en una 
condición necesaria pero no suficiente para la elaboración de predicciones de 
mayor calidad, también se hizo evidente que las economías de alcance serían 
necesarias aunque insuficientes para alcanzar la mayor calidad posible en unos 
productos predictivos capaces de procurar una ventaja competitiva sostenida en 


los nuevos mercados de conductas futuras. El excedente conductual debe ser 
grande y variado, sí, pero no hay mejor modo de predecir el comportamiento que 
interviniendo directamente en la fuente de este para moldearlo. Los procesos 
inventados para alcanzar ese objetivo son lo que yo llamo economías de acción. Para 
lograr esas economías, se configuran procesos automáticos de máquinas para que 
intervengan en el estado de la interacción en el mundo real entre personas y cosas 
reales. Estas intervenciones están diseñadas para mejorar la certeza de las 
predicciones haciendo cosas: dando empujoncitos, afinando, «pastoreando», 
manipulando y modificando comportamientos para que estos vayan por 
derroteros concretos. Para ello, se ejecutan acciones tan sutiles como insertar una 
frase determinada en la sección de «Noticias» de nuestro Facebook, calcular el 
momento oportuno para que aparezca el botón «comprar» en nuestro teléfono, o 
apagar el motor de nuestro coche si nos hemos demorado en el pago del seguro. 


Este nuevo nivel de intensidad competitiva caracterizado por el alcance y la 
acción da una vuelta de tuerca al ya de por sí invasivo carácter de las operaciones 
de suministro y da inicio a una nueva era de comercio de la vigilancia que yo 
denomino negocio de la realidad. Las economías de escala se conseguían 
implantando en el mundo digital unas arquitecturas extractivas basadas en 
máquinas. Ahora, el negocio de la realidad obliga a implantar esas arquitecturas 
basadas en máquinas en el mundo real. Se materializa así aquella visión futurista 
de Weiser de unos procesos computacionales automatizados ubicuos cuya 
«imbricación en la vida diaria es tan íntima que terminan por pasar inadvertidos», 
pero con una importante matización: ahora, esos procesos sirven a los intereses de 
los capitalistas de la vigilancia. 


Muchas son las expresiones de moda con las que se encubren estas 
Operaciones y sus orígenes económicos: computación ambiental, computación ubicua e 
internet de las cosas son solo tres ejemplos. Por ahora, me referiré a todo este 
complejo con la muy genérica denominación de aparato: «el aparato». Aunque las 
etiquetas difieran, todas comparten una idea bastante coherente: la 
instrumentación, datificación, conexión, comunicación y computación —en todas 
partes y siempre en marcha— de todas las cosas, animadas e inanimadas, y de 
todos los procesos, sean estos naturales, humanos, fisiológicos, químicos, 
mecánicos, administrativos, vehiculares o financieros. Se produce así una rendición 
continua de la actividad del mundo real —desde teléfonos, automóviles, calles, 
domicilios, tiendas, cuerpos, árboles, edificios, aeropuertos y ciudades—, 
convenientemente convertida al ámbito digital, donde cobra una nueva vida en 
forma de datos listos para su transformación en predicciones, lo que, de paso, va 
llenando las siempre crecientes páginas del texto en la sombra. * 


A medida que el imperativo predictivo va cobrando fuerza, se hace 


progresivamente evidente que la extracción fue la primera fase de un proyecto 
mucho más ambicioso. Las economías de acción implican que las arquitecturas de 
máquinas del mundo real deben ser capaces de conocer y no solo de hacer. La 
extracción no basta; ahora tiene que ir acompañada de la ejecución. La arquitectura 
extractiva se combina así con una nueva arquitectura ejecutiva, mediante la que se 
imponen unos objetivos económicos ocultos sobre un ámbito tan inmenso y 
variado como el de la conducta. ” 


Progresivamente, a medida que los imperativos del capitalismo de la 
vigilancia y las infraestructuras materiales que realizan las operaciones de 
extracción-ejecución comienzan a funcionar como un todo coherente, van 
generando unos «medios de modificación conductual» propios del siglo XXI. El 
propósito de este proceso no es imponer unas normas de comportamiento (una 
observancia o una obediencia), sino producir una conducta que, de un modo fiable, 
definitivo y libre de error, conduzca a los resultados comerciales deseados. Eso es 
lo que sostiene de manera inequívoca la directora de estudios de Gartner, 
respetada firma de investigación y asesoría empresariales, cuando afirma que el 
domino de la internet de las cosas será «un propiciador clave de la transformación 
de los modelos de negocio desde unos “niveles de rendimiento garantizados” 
hacia unos resultados garantizados ». * 


Esta no deja de ser una afirmación extraordinaria teniendo en cuenta que no 
existen tales garantías si no se cuenta con el poder necesario para hacer algo así. 
Ahora bien, todo ese complejo amplio de lo que aquí llamamos medios de 
modificación conductual es la manifestación de que sí se está acumulando ya un 
poder de ese tipo. La posibilidad de que haya unos resultados garantizados nos 
pone en alerta sobre la intensidad y la fuerza del imperativo predictivo, que insta a 
los capitalistas de la vigilancia a hacer el futuro para poder predecirlo. En un 
régimen así, la computación ubicua es algo más que una máquina cognoscente: es 
una máquina accionadora diseñada para producir más certeza acerca de nosotros, 
para ellos. 


Este aparato progresivamente creciente, inteligente y potente es el que hoy 
se está instalando gradualmente a nuestro alrededor. Nadie sabe cuál es (ni cuál 
será) su verdadera magnitud. Hablamos de un ámbito en el que prolifera la 
hipérbole y en el que las proyecciones suelen apuntar más alto que los resultados 
reales. Pese a ello, la planificación, la inversión y la inventiva necesarias para 
trasladar a la realidad ese concepto teórico de la ubicuidad están ya ahí. Los 
proyectos y los objetivos de sus arquitectos, el trabajo que ya se ha hecho y los 
programas que se encuentran actualmente en desarrollo constituyen un punto de 
inflexión en la evolución del capitalismo de la vigilancia. 


Por último, quiero subrayar que, aunque sea posible imaginar algo como la 
internet de las cosas sin el capitalismo de la vigilancia, lo que seguro que es 
inconcebible es un capitalismo de la vigilancia sin algo como la internet de las 
cosas. Toda orden enviada por el imperativo predictivo exige para su 
cumplimiento de esa ubicua presencia material «cognoscente y hacedora» en el 
mundo real. El nuevo aparato es la expresión material del imperativo predictivo y 
representa un nuevo tipo de poder movido por la obligación de la búsqueda de 
certeza. Dos vectores convergen en esa realidad: los ideales iniciales de la 
computación ubicua y los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia. 
Esa convergencia supone la metamorfosis de la infraestructura digital, que deja de 
ser una cosa que tenemos para convertirse en una cosa que nos tiene a nosotros. 


Por futurista que esto pueda sonar, la idea de que los individuos y los 
grupos, entre otros muchísimos «objetos», sean rastreados de manera continua, 
conocidos a fondo y enviados a un lado o a otro con algún fin del que no son 
conscientes tiene toda una historia tras de sí. Fue traída al mundo casi sesenta años 
atrás bajo el cálido sol ecuatorial de las islas Galápagos, cuando una tortuga 
gigante despertó un momento de su letargo para tragarse un suculento trozo de 
cactus en el que un científico entregado a su labor había introducido previamente 
un aparatito. 


En aquella época, los científicos se enfrentaban al problema de la terquedad 
de los animales en libertad, y decidieron que la vigilancia sería el precio que habría 
que pagar por el conocimiento. Encerrar a esas criaturas en un zoo no servía más 
que para eliminar el comportamiento mismo que los científicos querían estudiar, 
pero ¿cómo iban a vigilarlas entonces? Las soluciones ideadas por los estudiosos 
de los rebaños de alces, las tortugas marinas o los gansos salvajes son las que hoy 
han sido remodeladas y adaptadas por los capitalistas de la vigilancia y 
presentadas como una característica inevitable de la vida del siglo XXI en nuestro 
planeta. Lo único que ha cambiado es que ahora los animales somos nosotros. 


II. LA TIERNA CONQUISTA DE LOS ANIMALES EN LIBERTAD 


Una expedición internacional de 1964 a las islas Galápagos brindó una 
oportunidad única de explorar las posibilidades de la telemetría, una tecnología de 
vanguardia basada en la transmisión a larga distancia de datos informáticos. 
Hablamos de una tecnología de vanguardia que era defendida entonces por una 
nueva estirpe de científicos que combinaban disciplinas como la biología, la física, 
la ingeniería y la electrónica. Figura destacada entre ellos era la de R. Stuart 
MacKay, un físico, pero también ingeniero eléctrico, biólogo y médico, a quien sus 
colegas científicos conocían como el experto de expertos. 7 
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Figura 3. La dinámica de la acumulación de excedente conductual 


Para MacKay, la telemetría era un medio para la mejora y la protección del 
bienestar de las poblaciones animales. Una foto de MacKay con aquella expedición 


a las Galápagos nos lo muestra en una tierna pose junto a una tortuga gigante que 
se había tragado su aparatito; en otra imagen, sostiene con delicadeza un raro 
ejemplar de iguana marina que lleva un sensor adherido al torso. Ambos 
dispositivos se colocaron con la finalidad de medir las temperaturas internas de los 
cuerpos de los animales. Él mismo recalcaba que el elemento clave que 
diferenciaba la telemetría de otras formas de monitorización era que posibilitaba 
captar la conducta en su hábitat natural con unos sensores tan compactos que 
podían desaparecer en el cuerpo sin que el animal llegara a ser consciente de que 
los llevaba: El uso de un transmisor de señal de radio, colocado en el interior del 
animal o sobre su superficie, para trasladar información hacia un receptor remoto 
que la registra, permite flexibilidad de movimientos y explorar sin molestias partes 
del cuerpo que, de otro modo, nos resultarían inaccesibles, y todo ello sin que el 
sujeto sea siquiera consciente del proceso medidor [...]: son métodos que dejan al 
sujeto en un estado psicológico y fisiológico relativamente normal y no interfieren 
en la continuación de sus actividades normales. * 


En sus trabajos publicados, MacKay se centraba principalmente en los 
aspectos técnicos de sus estudios, pero, de vez en cuando, ofrecía algún atisbo de 
una finalidad más amplia. La telemetría posibilitaba la generación de enormes 
conjuntos de datos y abría la oportunidad de realizar estudios con correlaciones de 
poblaciones enteras de animales. Él mismo señaló alguna vez que esas técnicas 
podían aplicarse también al mundo estático, concretamente, a cosas como los 
doseles arbóreos, el fraguado del hormigón, los recipientes de reacciones químicas 
o el procesamiento de alimentos. MacKay imaginó la posibilidad de contar con 
poblaciones enteras de individuos emisores de datos e interconectados. Su 
tecnología ponible (wearable) de primera generación, por así llamarla, hacía posible 
el estudio de «animales en libertad» de todas las especies, incluidas las personas. 
La telemetría biomédica, insistía él, estaba singularmente preparada para recoger 
información que, de otro modo, sería imposible de recopilar «en la vida salvaje». El 
principio clave era que su telemática funcionaba sin que el animal portador fuese 
consciente de que la llevaba. Esto resultaba especialmente útil para resolver 
problemas como la dificultad de medir parámetros de especies «poco 
cooperativas» o la necesidad de recopilar datos incluso cuando manadas y rebaños 
vagaban por «regiones inaccesibles». Dicho de otro modo, las invenciones de 
MacKay permitieron que los científicos se transfirieran la vida de los animales, 
ofrecida por los propios animales y convertida en información, incluso sin que 
estos dejaran de creerse libres, moverse libres y descansar libres, ajenos a la 
incursión que se estaba produciendo en sus otrora misteriosos paisajes. 


MacKay subrayó que la transmisión y la monitorización de los datos de los 
sensores solo formaban una parte de aquella historia. Con la ruta en sí no bastaba: 
lo que había que tener en cuenta, sobre todo, era el «enrutamiento». Él abogaba por 


un «proceso inverso» de teleestimulación que no solo monitorizara el 
comportamiento, sino que también revelara cómo podía modificarse y optimizarse 
este, siempre y cuando existiera lo que él consideraba que sería «un diálogo remoto 
entre el sujeto y el experimentador». ? 


Aquella aspiración general de MacKay ha terminado haciéndose realidad en 
la era digital. La acuidad detectora de los satélites unida al crecimiento explosivo 
de la potencia computacional concentrada en diminutas láminas de silicio, los 
sensores avanzados, las redes creadas a través de internet y los análisis predictivos 
de «macrodatos» han dado lugar a unos sistemas extraordinarios que revelan las 
intenciones y los movimientos de poblaciones enteras de animales y de sus 
individuos en todo momento y lugar. La propia tecnología portable que los 
animales llevan dentro o encima se ha convertido también en un sensor a gran 
escala del clima, la geografía y la ecología del planeta, y hace posible «una 
percepción suficiente de nuestro planeta, valiéndonos de una diversidad de 
especies para aprovechar los muy variados sentidos con los que la evolución ha 
dotado a toda clase de grupos animales», generando así un «sexto sentido, [que es 
el] del colectivo animal global». " Como ya se habrán figurado ustedes, poco nos 
inclinaba a suponer que estas capacidades iban a permanecer ligadas en exclusiva 
a especies no humanas. 


Y, de hecho, ese umbral ya se ha traspasado. “ En 2014, un equipo de 
investigadores de la Universidad de Washington dirigido por Jenq-Neng Hwang 
anunció la creación de un «super-GPS» formado mediante la combinación de 
cámaras municipales de vigilancia «para posibilitar la visualización dinámica de la 
situación realista de los seres humanos cuando caminamos por las calles y las 
aceras, a fin de que, finalmente, se pueda ver la versión animada de la dinámica en 
tiempo real de las calles de las ciudades en una plataforma como Google Earth». ” 
Si esto fuera una novela, entonces el brillante trabajo del profesor MacKay y el de 
tantos otros dedicados científicos que siguieron sus pasos, sería una prolepsis. 


Mediante una metamorfosis que MacKay no llegó a prever, la ciencia del 
seguimiento del comportamiento animal que surgió de su revolucionaria idea 
terminó convirtiéndose en el modelo de base para la siguiente fase de evolución 
del capitalismo de la vigilancia, cuando la telemática (aplicada, en este caso, al 
comportamiento humano) se hizo esclava de una nueva y lucrativa lógica de la 
acumulación. Las exigencias de predicción, que, posteriormente, se aglutinarían en 
un imperativo económico, eran ya evidentes en la obra de MacKay. La necesidad 
de generar economías de alcance, tanto por extensión como por profundidad, 
aparece reflejada en su marco fundacional, en su pretensión de transferirse 
información (convenientemente rendida y convertida) sobre poblaciones y sobre 
detalles de los individuos de esas poblaciones, llegando para ello hasta los más 


distantes rincones de regiones inaccesibles hasta entonces. Hoy, entre esas regiones 
se incluyen ya el asiento delantero del coche, la cocina y hasta los riñones de 
cualquiera de nosotros. Su «proceso inverso» de teleestimulación ha resucitado en 
estas economías de acción que estimulan automáticamente unos determinados 
tipos de conducta, no para salvar al rebaño humano de la catástrofe, sino para 
incrementar la predictibilidad de su comportamiento. 


MacKay ansiaba descubrir cosas, pero los «experimentadores» de hoy día 
anhelan certeza cuando traducen nuestras vidas en cálculos. Los animales de 
MacKay se movían en libertad y eran poco cooperativos por naturaleza, porque se 
sentían libres, y se movían y buscaban refugio en terrenos desconocidos. Ahora, la 
inconsciente y fácil libertad del animal humano —esa sensación de ausencia de 
ataduras que se alimenta del misterio que envuelve tanto a los lugares lejanos 
como a los espacios íntimos— no es más que una fuente de fricción que puede 
ralentizar el avance hacia la obtención de ingresos derivados de la vigilancia. 


III. REBAÑOS HUMANOS 


El legado de MacKay ha sido reinterpretado desde una nueva óptica, 
adaptada a nuestro tiempo, a través del trabajo del profesor Joseph Paradiso, del 
Media Lab del Massachusetts Institute of Technology (MIT), lugar de invención de 
algunas de las más valiosas capacidades y aplicaciones del capitalismo de la 
vigilancia (desde la minería de datos hasta las tecnologías ponibles). 


El brillante grupo de científicos de datos, ingenieros, músicos y artistas que 
trabajan con Paradiso reinterpreta el mundo conforme a la óptica del buscador de 
Google, al aplicar las mismas disciplinas que han servido para dominar la red —la 
datificación, la indexación, la navegación y la büsqueda— al dominio de la 
realidad en sí. Sin unos «entornos sensitivos ubicuos —ha escrito Paradiso—, los 
motores cognitivos de este mundo ya habilitado por doquier [para la transmisión 
de datos] están sordos, mudos y ciegos, y no pueden responder de un modo 
relevante a los hechos del mundo real que tratan de aumentar». ? Dicho de otro 
modo, la computación ubicua carece de sentido sin esa sensibilidad ubicua que 
transmite la experiencia para que sea computada. 


Con ese propósito en mente, los estudiantes de Paradiso inventaron 
ListenTree (un «árbol de escucha»), que emite un sonido que «llama la atención» y 
«anuncia un futuro en el que la información digital podría convertirse en una parte 
perfectamente integrada en el mundo físico». Él y sus colaboradores plantaron en 
cien hectáreas de terreno pantanoso cientos de sensores que miden y registran la 
temperatura, la humedad, la condensación, los movimientos ligeros, el viento, los 
sonidos, el flujo de la savia arbórea, los niveles de sustancias químicas, etcétera. 


Desarrollaron unos «sensores inerciales» que rastrean y computan movimientos 
complejos, y «fibras sensibles flexibles» que generan unos «sustratos funcionales 
radicalmente novedosos que podrían tener un gran impacto en la medicina, la 
moda y la indumentaria en general [...] y lograr que la electrónica se integre en 
toda clase de objetos elásticos o maleables». Algunos de esos dispositivos 
electrónicos se adhieren directamente a la piel en forma de tatuajes o de maquillaje, 
y hasta las uñas y las muñecas se transforman también en interfaces 
computacionales capaces de leer gestos de los dedos, incluso sin mover las manos. 
Hay «cintas [y] adhesivos sensitivos» que pueden adherirse «a superficies y 
materiales de construcción inaccesibles», y que pueden ser luego «consultados por 
vía inalámbrica». "^ 


Pues bien, Paradiso y sus colegas tuvieron que lidiar con la paradoja que 
suponía conjugar la proliferación de datos de sensores incorporados a casi 
cualquier entorno —desde teléfonos inteligentes hasta dispositivos domésticos, y 
desde calles urbanas hasta cámaras instaladas en los vehículos— con las 
dificultades inherentes a la integración de todos esos flujos de datos generados por 
sensores a la hora de producir unos análisis mínimamente significativos. Y su 
respuesta fue DoppelLab, una plataforma digital que combina y representa 
visualmente los datos de los sensores. *” Se trata de transformar cualquier espacio 
físico —desde el interior de un edificio de oficinas hasta una ciudad entera— en un 
«entorno habilitado para la navegación» en el que el usuario pueda ver y oír todo 
lo que pasa, tal como se transmite desde miles o millones o billones de sensores. 
Del mismo modo que fueron navegadores como Netscape los que primero «nos 
facilitaron acceso a la masa de datos que contenía internet, también serán estos 
navegadores de software los que nos permitan interpretar y entender el aluvión de 
datos procedentes de sensores que ya se está generando». ** 


El objeto de todo esto es crear una gran síntesis: la recopilación y fusión de 
datos de sensores de todos los tipos, de todos los canales y de todos los 
dispositivos con el fin de desarrollar un «entorno virtual de sensores» en el que 
«unos rastreadores estarán cruzando continuamente datos [...] calculando el estado 
y estimando otros parámetros derivados de los datos» recopilados de todas partes, 
desde interiores de oficinas hasta ciudades enteras. 


Paradiso asegura que, «con la interfaz adecuada, estos sensores artificiales 
prometen aportarnos [..] una omnisciencia digital [...], un entorno ubicuo de 
realidad aumentada hasta el último rincón [...] intuitivamente navegable» en 
parecida medida a como los navegadores web nos abrieron las puertas de los datos 
albergados en internet. Recalca que, «más que un cuerpo ajeno a nosotros», la 
computación y la información ubicuas de sensores representarán «una 
prolongación de nosotros mismos». «En cuanto entremos en la era de la tecnología 


ponible», la información fluirá de manera continua «directamente a nuestros ojos y 
nuestros oídos [...]; en ese futuro, los límites de lo individual estarán muy 
difuminados». ” 


Según Paradiso y el coautor de ese trabajo, Gershon Dublon, el próximo 
gran reto tecnológico será la «agregación de contextos», es decir, la capacidad de 
integrar la rápida proliferación de información aportada por los sensores de unas 
nuevas «aplicaciones». La idea es que se «informatice» (que se traduzca en 
información) todo espacio físico y todo rastro de comportamiento que se produzca 
en ese espacio: el zumbido de las abejas, la sonrisa de cualquiera de ustedes, las 
fluctuaciones de temperatura en mi armario, la conversación del desayuno de los 
vecinos, el rumor de las hojas de los árboles... Los espacios podrán agregarse así en 
un flujo continuo de información, vistas y sonidos disponibles para búsquedas de 
un modo muy parecido a como Google agregó en su día las páginas web para 
indexarlas y hacerlas así aptas para búsquedas: «Este cambio creará un sistema 
nervioso continuo que abarcará todo el planeta, y uno de los principales desafíos 
que la comunidad informática tiene planteado ahora mismo es cómo fusionar con 
la percepción humana todos esos aparatos sensitivos electrónicos “omniscientes” 
que evolucionan a una gran rapidez». ** 


Pese a su brillantez, estos creativos científicos no parecen ser conscientes del 
ansia con el que todo un impaciente orden económico aguarda la ocasión de 
hacerse con el control de sus logros para la causa de los ingresos que se derivan de 
la vigilancia. Paradiso no se hace cargo de la posibilidad de que ese paraíso de 
omnisciencia sea trasladado tarde o temprano a la realpolitik del capitalismo de la 
vigilancia en cuanto el imperativo predictivo reclame como propio el excedente 
recogido de estos nuevos flujos y en cuanto los capitalistas de la vigilancia se 
hagan con todos los asientos de primera fila en el aula de la omnisciencia digital. 


IV. LA REALPOLITIK DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA Los 
decrecientes niveles de impulso y financiación estatales de la «computación 
ubicua» han propiciado que sean las compañías tecnológicas las verdaderas 
líderes en investigación básica y de aplicaciones, compitiendo entre ellas por ser 
«la Google» del nuevo «aparato» y de sus arquitecturas de extracción y 
ejecución. ^ Pese a las posibilidades radicales que se abren con el aparato 
computacional sensitivo ubicuamente conectado, y pese a lo mucho que tiende a 
repetirse aquello de que «esto lo cambiará todo», las empresas tecnológicas en 
Estados Unidos han continuado hasta el momento con su trayectoria previa de 
alegalidad relativa, sin topar con impedimento alguno de ningún proyecto social 
o regulativo integral. Como el jefe de estrategia de Intel para la internet de las 
cosas comentó en respuesta a ciertas preocupaciones suscitadas por las posibles 
implicaciones de dicha tecnología en materia de privacidad, «si de algo estamos 


absolutamente convencidos, es de que, aunque estamos enterados de lo que se 
debate en torno a posibles políticas sobre este tema, no queremos bajo ningún 
concepto que las políticas se interpongan en el camino de la innovación 
tecnológica». ” 


En vez de las «políticas» o de un «contrato social», es el capitalismo y, cada 
vez más, el capitalismo de la vigilancia el que determina el curso de la acción. 
Desde sus filas, se aguarda con ansia la llegada de unos nuevos mercados de 
futuros conductuales y unas nuevas «aplicaciones dirigidas» a cada usuario en 
concreto. Como dice el director de la plataforma de inteligencia de máquinas de 
Microsoft para la integración y el análisis de datos de la internet de las cosas, lo 
«genial y escalofriante al mismo tiempo será lo que ocurra después, cuando todo el 
mundo, competidores incluidos, se haya subido al tren de los dispositivos 
inteligentes: un enorme mercado secundario de datos [...], una fuente secundaria 
de ingresos». Estos mercados, como él bien explica, son «mercados para la 
publicidad dirigida, igual que la de Google o la de Facebook». ” Un informe de 
IBM coincide en esa apreciación: «Gracias a la internet de las cosas, los activos 
físicos se están convirtiendo en unos participantes más de los mercados digitales 
globales en tiempo real. Los innumerables tipos de activos que nos rodean serán 
tan fáciles de indexar, de buscar en línea, de comprar y de vender como cualquier 
mercancía digital. [...] Es lo que llamamos licuación del mundo físico ». ”? 


En un no muy halagüefio paralelismo con aquella retórica de los datos de 
escape, que, como vimos, comenzó a utilizarse como preludio de la desposesión, en 
esta segunda fase de la expropiación también se hace necesaria una nueva retórica 
que legitime los efectos reales del imperativo predictivo y, al mismo tiempo, desvíe 
nuestra atención lo suficiente como para que no seamos conscientes de ellos. Y, de 
hecho, un nuevo eufemismo, los llamados datos oscuros, se encarga ahora de 
desempefiar ese papel. He aquí un ejemplo. Cuando Harriet Green se ocupó de 
gestionar una inversión de 3.000 millones de dólares de IBM en la internet de las 
cosas —un desembolso de recursos dirigido a convertir la compafiía en una seria 
contendiente en la pugna por ser «la Google de la computación ubicua»—, ella 
misma afirmó que la omnisciencia digital se ve obstaculizada por el hecho de que 
la mayoría de los datos recopilados por las empresas «no están estructurados», lo 
que los hace difíciles de «datificar» y codificar. ? Hay una pregunta a la que los 
clientes de IBM se obsesionan por encontrar respuesta, dice ella: «; Qué podemos 
hacer con estos datos [desestructurados] para ser más eficientes o para crear 
nuevos productos y servicios que podamos vender para optimizar lo que ya 
estamos haciendo, o para crear cosas nuevas para los clientes?». ?* 


Los datos desestructurados no pueden fundirse y fluir en esos nuevos 
circuitos de activos licuados que se compran y se venden. Son una fricción, un 


rozamiento. Green busca entonces una expresión declarativa que sirva, a un 
tiempo, para ponerle nombre al problema y para justificar su solución, y encuentra 
la fórmula siguiente: datos oscuros. Vemos así aquel mismo mensaje que ya se 
puliera y afilara en su momento en el mundo digital —el de que «si no estás en el 
sistema, no existes»—, depurado y perfeccionado ahora para esta nueva fase de 
desposesión. Puesto que el aparato de las cosas conectadas pretende serlo todo, 
cualquier comportamiento de un ser humano o de una cosa que esté ausente de 
esta ofensiva hacia la inclusión universal es oscuro: amenazador, indomable, 
rebelde, indócil, incontrolable. La terca extensión de los datos oscuros es 
presentada así como enemiga de IBM y de las aspiraciones de sus clientes. Nótense 
aquí los ecos de la misión de MacKay y de su determinada intención de penetrar 
en los secretos tanto de los animales en libertad como de las regiones inaccesibles. 
Desde una perspectiva así, el punto de tensión estriba en que nada cuenta hasta 
que se representa como comportamiento, traducido en flujos de datos electrónicos 
y traído a la luz del día en forma de datos observables. Todo debe iluminarse para 
poder ser contado y arreado con el resto del rebaño. 


En este sentido, la noción de datos oscuros viene a ser un oportuno 
equivalente de los datos de escape, traído al terreno de la computación ubicua. 
Proporciona la justificación moral, técnica, comercial y legal para que los potentes 
sistemas de la inteligencia de máquinas puedan capturar y analizar 
comportamientos y condiciones que, inicialmente, nunca fueron pensados para 
que tuvieran una vida pública. Para quienes persiguen obtener ingresos derivados 
de la vigilancia, los datos oscuros representan territorios lucrativos y necesarios en 
el rompecabezas universal dinámico que forma el capitalismo de la vigilancia con 
su necesidad de obtener economías de escala, alcance y acción. De ahí que la 
comunidad tecnológica atribuya a los datos oscuros el papel de unas intolerables 
«incógnitas ignotas» que ponen en peligro las prometedoras perspectivas 
económicas que se abren con la internet de las cosas. ? 


Es comprensible, pues, que Green eleve la inteligencia de máquinas —y, en 
concreto, el sistema de inteligencia artificial antropomorfizada de IBM llamado 
Watson— a la categoría de salvadora autoritativa de un aparato amenazado por la 
abundancia del material de desecho y por la incomprensibilidad. IBM llama 
computación cognitiva a esa inteligencia de máquinas (es de suponer que para eludir 
las incómodas connotaciones de poder inescrutable asociadas a palabras como 
máquinas o artificial ). 


Liderada por su directora ejecutiva Ginni Rometty, la corporación ha 
invertido considerables sumas en Watson, que la propia compañía presentó como 
«el cerebro de la internet de las cosas». Rometty quiere que IBM domine las 
funciones de aprendizaje de máquinas que traducirán los datos ubicuos en 


conocimiento y acción también ubicuos. «Lo primero que hay que dilucidar es 
cuántos de los datos oscuros existentes pueden ser inquiridos solamente por 
Watson y la [computación] cognitiva —dice Green—. Sabemos la cantidad de 
datos que se crean a diario, pero buena parte de ellos se echan a perder si no se les 
da uso. Estos datos llamados oscuros representan una oportunidad fenomenal [...] 
[como la que nos brindaría] el hecho de que pudiéramos usar sensores para que 
todo lo que hay en el mundo pueda convertirse básicamente en un ordenador, 
tanto si hablamos de unas lentes de contacto como de una cama de hospital o de 
una línea de ferrocarril.» * El mensaje que encierran esas palabras es que los 
nuevos instrumentos del capitalismo de la vigilancia convertirán el conjunto de las 
acciones y las condiciones del mundo en flujos conductuales. Cada uno de esos bits 
rendidos y convertidos queda así liberado de su vida en el ámbito social, pues ya 
no está inoportunamente lastrado por razonamiento moral, controversia política, 
norma social, derecho, valor, relación, sentimiento, contexto ni situación de ningún 
tipo. En ese flujo plano, los datos son datos y los comportamientos, 
comportamientos. El cuerpo no es más que un conjunto de coordenadas en el 
tiempo y el espacio donde sensación y acción son traducidas y transmitidas como 
datos. Todas las cosas animadas e inanimadas comparten el mismo estatus 
existencial en esa remezclada invención, renacida cada una de ellas como un «ello» 
objetivo y medible, indexable, navegable, apto para búsquedas. 


Desde la perspectiva del capitalismo de la vigilancia y de sus imperativos 
económicos, el mundo, el yo individual y el cuerpo quedan reducidos al estatus 
permanente de objetos que se diluyen en el torrente sanguíneo de una nueva y 
colosal concepción de los mercados. La lavadora de aquel señor, el acelerador del 
coche de aquella señora y la flora intestinal de cualquiera de ustedes se funden en 
una única dimensión de equivalencia, convertidos en activos informacionales que 
pueden desagregarse, reconstituirse, indexarse, navegarse, manipularse, 
analizarse, volver a agregarse, predecirse, convertirse en productos, comprarse y 
venderse, y todo ello en cualquier momento y lugar. 


La visión del mundo desarrollada por científicos e ingenieros como Paradiso 
y por directivos empresariales como Green ha sido llevada a la práctica en muchos 
frentes en los que la omnisciencia digital es muy bienvenida como fórmula para 
procurarse certeza en pos de ciertas rentabilidades y beneficios. La sección 
siguiente nos brinda la oportunidad de ver esa cosmovisión en acción en un sector 
comercial —el de los seguros de automóvil— muy alejado de aquel en el que 
prosperaron los pioneros del capitalismo de la vigilancia. La extracción y la 
predicción se convierten aquí en marcas distintivas de una nueva lógica de la 
acumulación que es la que guía a las aseguradoras y a sus asesorías a tramar un 
modo propio de acceder a los ingresos procedentes de la vigilancia. En los planes y 
las prácticas de estos nuevos actores, vemos tanto la determinación con la que se 


intentan institucionalizar unas economías de alcance y de acción, como la deriva 
hacia un mundo nuevo y oscuro en el que los medios automáticos (y muy 
específicamente dirigidos) de modificación conductual son considerados el camino 
hacia la rentabilidad. 


V. CERTEZA CON ÁNIMO DE LUCRO 


En el capítulo 3, conocimos a Hal Varian, economista de Google, a quien 
volvemos a recuperar ahora, en este caso, para que nos ilustre también a propósito 
de la significación y de las exigencias concretas del imperativo predictivo. 
Recordemos que Varian hablaba de cuatro nuevos «usos» de la mediación 
informática de las transacciones. ” El primero de ellos era «la extracción y el 
análisis de datos», y de ello dedujimos que el imperativo extractivo era uno de los 
mecanismos fundacionales del capitalismo de la vigilancia. Varian decía también 
que, «con el tiempo», los otros tres nuevos usos —las «nuevas formas contractuales 
nacidas de una mejora de la monitorización», «la personalización y la 
customización», y los «experimentos continuos»— «se volverán más importantes 
incluso que el primero». % Pues bien, el tiempo ha pasado y ese momento ha 
llegado. 


«Como en las transacciones media ahora el concurso de los ordenadores — 
ha escrito el propio Varian—, nosotros podemos observar comportamientos que 
antes resultaban inobservables, y podemos redactar contratos sobre ellos. Esto hace 
que sean posibles transacciones que antes eran sencillamente inviables.» Él destaca 
el ejemplo de los «sistemas de monitorización de vehículos», pues reconoce su 
especial validez como caso paradigmático. Varian dice que, si alguien deja de 
pagar los recibos mensuales por su coche, «hoy es mucho más fácil enviar sin más 
una orden al sistema de monitorización del vehículo para que impida el encendido 
del motor e indique la ubicación del automóvil a efectos de que la grúa pueda 
pasar a recogerlo». ? Las compañías de seguros, señala también, pueden recurrir 
asimismo a esos sistemas de control y seguimiento para comprobar si los clientes 
conducen de forma segura y, por lo tanto, para decidir si les renuevan o les 
mantienen el seguro, si les varían el importe de la prima anual de la póliza, o si 
pagan por una reclamación por la que se les haya presentado un parte. 


Los nuevos usos de la mediación informática de los que habla Varian en este 
ámbito de los seguros dependen por completo de la intervención de unos 
dispositivos habilitados para su seguimiento por internet: unos dispositivos que 
conocen y hacen. En realidad, serían inconcebibles sin los medios materiales de la 
arquitectura de la extracción y la ejecución instalada e infiltrada en el mundo real. 
El sistema de monitorización de vehículos que él tanto recomienda, por ejemplo, 
proporciona economías de alcance y de acción. Conoce e interviene en el estado de 


la interacción, monitoriza los datos y actúa (con arreglo a instrucciones 
programadas) apagando el motor del coche y permitiendo de ese modo que el 
agente «recuperador» de la aseguradora localice el automóvil inmovilizado (y a su 
derrotado conductor). 


A medida que las operaciones de suministro impulsadas por el imperativo 
predictivo se hacen extensivas también al mundo real, son cada vez más los 
proveedores (de productos o de servicios) de sectores consolidados que poco 
tienen que ver con Silicon Valley que se dejan seducir por las perspectivas de los 
ingresos derivables de la vigilancia. Por ejemplo, el director ejecutivo de la 
aseguradora Allstate admite que quiere que esta sea como Google: «Hay mucha 
gente monetizando los datos hoy en día. Uno entra en Google y le parece que todo 
aquello es gratis. Pero no lo es. Les estamos dando información y ellos venden 
nuestra información. ¿Podríamos o, incluso, deberíamos nosotros vender toda esa 
información que nos proporcionan los conductores a diversos compradores y 
capturar así una fuente de beneficios adicionales [...]? Este es un juego a largo 
plazo». * Las compañías de seguros de automóviles parecen estar especialmente 
ansiosas por poner en práctica la idea de Varian y la telemática de MacKay. Por lo 
que podemos ver, esa feroz competencia suya por asegurarnos el coche es un buen 
ejemplo de la intensa determinación con la que compañías de todos los colores y 
tamaños persiguen un pedazo del pastel del excedente conductual. 


Hace ya mucho tiempo que las aseguradoras de automóviles saben que el 
riesgo está muy relacionado con el comportamiento y la personalidad del 
conductor, pero, hasta ahora, poco podían hacer al respecto. * Actualmente, sin 
embargo, los sistemas de monitorización sensitiva remota característicos de la 
telemática moderna pueden proporcionar un torrente continuo de datos sobre 
dónde estamos, adónde vamos, cómo nos comportamos al volante y en qué 
condiciones tenemos nuestro vehículo. La telemática basada en aplicaciones 
también puede calcular cómo nos sentimos y hasta qué estamos diciendo merced a 
la integración de la información procedente del panel de instrumentos del coche e 
incluso de nuestros teléfonos inteligentes. 


Las aseguradoras de automóviles están sometidas a la presión constante de 
consultorías y socios tecnológicos potenciales que les piden que apliquen 
estrategias propias del capitalismo de la vigilancia que las ayuden a escribir una 
nueva página de éxito comercial. De ese modo, según proclama un informe de 
McKinsey a propósito del futuro del sector de los seguros, «la incertidumbre se 
verá reducida considerablemente. Esto se traducirá en desmutualizaciones y en 
una mayor concentración en la predicción y la gestión de los riesgos individuales, 
sin necesidad de trabajar siempre con datos colectivos agregados». ? Un informe 
del centro de servicios financieros de Deloitte aconseja proceder a una 


«minimización de riesgos» (una manera eufemística de decir «búsqueda de 
resultados garantizados») mediante la monitorización y la vigilancia en tiempo 
real del comportamiento del suscriptor de la póliza, un enfoque que bautiza con el 
nombre de seguro conductual. «Las aseguradoras pueden monitorizar directamente 
la conducta del titular del seguro —aconseja Deloitte— si registran las horas, las 
ubicaciones y las condiciones del tráfico y de las carreteras en las que conducen: si 
acelera con rapidez, si conduce a velocidades elevadas o incluso excesivas, con qué 
brusquedad frena, con qué rapidez efectúa los giros o incluso si utiliza los 
intermitentes para efectuarlos.» ? La telemática genera flujos continuos de datos, 
por lo que el excedente conductual en tiempo real puede sustituir a otros «factores 
indicativos por aproximación», como la información demográfica, que se 
empleaban anteriormente para calcular el riesgo. Pero, para ello, el excedente debe 
ser abundante (economías de escala) y variado (economías de alcance) tanto en 
extensión como en profundidad. 


Incluso a otras firmas aseguradoras más pequeñas, que no pueden 
permitirse grandes despliegues inversores en telemática, se les aconseja también 
que no renuncien a casi ninguno de esos objetivos, pues pueden lograrlos de forma 
muy similar valiéndose de aplicaciones para teléfonos móviles y ahorrándose así 
costosos desembolsos en equipos y en sistemas de transmisiones de datos: «Estas 
aseguradoras pueden beneficiarse también porque hay aplicaciones móviles que 
recopilan datos de primera mano sobre el comportamiento y el desempeño al 
volante de la persona portadora del teléfono [...] y eso proporciona una visión de 
trescientos sesenta grados sobre todo el conjunto de supuestos cubiertos por la 
póliza de seguro». Y 


A medida que la certeza va sustituyendo a la incertidumbre, las primas 
cambian también, y si antes reflejaban inevitablemente las necesarias incógnitas de 
la vida cotidiana, ahora pueden aumentar o reducirse en cuestión de milisegundos, 
advertidas las aseguradoras por informaciones muy precisas sobre lo rápido que 
un padre o una madre conduce hasta el trabajo después de que la mañana se le 
complicara un poco a primera hora porque tenía al niño enfermo en casa, o sobre la 
afición que un motorista cualquiera tiene a hacer el caballito en el aparcamiento del 
supermercado. «Sabemos que los conductores de dieciséis años tienen muchos 
accidentes [...], pero no todos los chicos de esa edad son malos conductores», 
señala un experto en telemática del sector de los seguros. Las tarifas basadas en la 
conducta real son «una gran ventaja porque permiten establecer los precios 
apropiados». ? Esa clase de certeza implica que los contratos de seguros, cuya 
intención inicial era mitigar el reparto del riesgo entre la población, estén regidos 
cada vez más por procesos automáticos (de máquinas) que reaccionan «casi de 
inmediato» a las más mínimas infracciones de los parámetros conductuales 
prescritos y que, por consiguiente, disminuyen sustancialmente el riesgo, cuando 


no lo eliminan por completo. ?* 


Con la telemática no se pretende solamente conocer, sino también hacer 
(economías de acción). Los sistemas telemáticos son martillos; son potentes; están 
también para hacer cumplir. El seguro conductual promete reducir el riesgo 
valiéndose de unos procesos automáticos diseñados para modificar la conducta en 
el sentido de la máxima rentabilidad. El excedente conductual se utiliza así para 
activar castigos, como pueden ser las subidas de precios en tiempo real, o las 
penalizaciones económicas, o hasta límites horarios o bloqueos del motor, pero 
también para otorgar recompensas en forma de descuentos del precio de la prima, 
vales y puntos estrella canjeables por servicios y ventajas en el futuro. La 
consultora AT Kearney prevé que las futuras «relaciones enriquecidas por la 
internet de las cosas» permitirán mantener una conexión más «holística» con los 
clientes e «influir mejor en sus conductas». ” 


Cuando Varian afirmaba de manera aparentemente jovial que hoy ya «es 
mucho más fácil» ordenar a un sistema de monitorización de un vehículo que 
apague el motor de este si el titular del seguro se retrasa en un pago, no estaba 
exagerando. Por ejemplo, Spireon, que se describe a sí misma como «la mayor 
empresa de accesorios de telemática para el automóvil», y se especializa en el 
rastreo y la monitorización de vehículos y de conductores para clientes diversos 
(como entidades de crédito, aseguradoras y dueños de flotas), ofrece un sistema 
similar al del ejemplo citado por Varian. * Su sistema Loan-Plus de gestión de 
garantías envía alertas a los conductores cuando se retrasan en algún pago, 
inmoviliza a distancia el vehículo cuando la mora sobrepasa un plazo 
predeterminado y localiza el vehículo para que el agente de la entidad prestadora 
lo pueda recuperar. 


La telemática augura el amanecer de una nueva era de control conductual. A 
las compañías de seguros ya les es posible fijar unos parámetros específicos para la 
conducta de los conductores al volante. Pueden atañer a toda clase de factores: 
desde si se abrochan o no el cinturón de seguridad hasta su nivel de velocidad, 
pasando por los tiempos de descanso, su manera de frenar o de tomar las curvas, 
su exceso de horas seguidas al volante, si conducen por territorios que no son el de 
su domicilio habitual o si entran en áreas restringidas. ? Esos parámetros se 
trasladan a unos algoritmos que continuamente monitorizan, evalúan y clasifican 
al conductor; esos cálculos son los que se traducen en ajustes de precios en tiempo 
real. 


Según una patente registrada por el principal director de estrategia de 
Spireon, las aseguradoras pueden hoy suprimir la incertidumbre influyendo en el 
comportamiento y modelándolo. ® La idea consiste en optimizar continuamente 


los precios de las primas de los seguros basándose en el seguimiento y la vigilancia 
del cumplimiento por parte del conductor de los parámetros conductuales 
definidos por la aseguradora. El sistema traduce así su conocimiento conductual en 
poder, y asigna premios o impone castigos a los conductores. El excedente es 
también traducido en productos predictivos para vendérselos a los anunciantes. El 
sistema calcula unos «rasgos de comportamiento» que los anunciantes pueden 
seleccionar para enviar sus anuncios directamente al teléfono de los conductores 
deseados. El mismo autor tiene registrada una segunda patente más explícita aún 
en cuanto a los factores desencadenantes de medidas penalizadoras. * En ella se 
recogen una serie de algoritmos que activan consecuencias cuando se incumplen 
los parámetros del sistema: un algoritmo sobre incumplimiento, un algoritmo 
sobre límite horario, un algoritmo sobre monitorización, un algoritmo sobre 
cumplimiento, un algoritmo sobre premios. 


Las firmas de consultoría forman un frente común a la hora de aconsejar a 
sus clientes del sector de los seguros que entren en el juego del negocio de la 
vigilancia. AT Kearney admite que el «coche conectado» es un banco de pruebas 
para lo que está por venir: «En último término, el verdadero valor de la internet de 
las cosas dependerá de que los clientes ajusten sus comportamientos y sus perfiles 
de riesgo basándose en la respuesta que reciban de sus “cosas”». " Las 
aseguradoras de salud son otro blanco de esa estrategia: «Con acelerómetros que 
sus asegurados llevasen encima a modo de tecnología ponible», esas compañías 
podrían «mejorar la trazabilidad del nivel de cumplimiento» de los regímenes de 
ejercicio prescritos para esos pacientes, del mismo modo que unos «sensores 
digestibles» podrían permitir un seguimiento de los calendarios de dietas y 
medicaciones, «lo que proporcionaría una información más veraz y una mayor 
granularidad que las que aporta suponer que el paciente se ha tomado ese mes sus 


pastillas solo porque acude al médico a pedir una receta como la del mes anterior». 
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Deloitte reconoce que, según sus propias encuestas, la mayoría de los 
consumidores muestran rechazo por los dispositivos telemáticos porque dicen que 
les preocupa la posible invasión de su privacidad y porque no se fían de las 
compañías que quieren vigilar su comportamiento. Esas reticencias pueden 
vencerse, aconsejan los consultores, si se ofrecen unos ahorros de costes 
«suficientemente significativos» como para que esas mismas personas estén 
dispuestas a «sacrificar un poco [de privacidad] a cambio», aunque «les quede aún 
algún reparo». Si el incentivo del precio no funciona, otro consejo que los 
consultores ofrecen a las empresas es que estas presenten la monitorización 
conductual como algo «divertido», «interactivo», «competitivo» y «gratificante», 
por ejemplo, recompensando a los conductores por cualquier mejoría con respecto 
a su historial previo o con respecto «a la media del conjunto de asegurados». ^ 


Según este enfoque, conocido como gamificación o ludificación, * se puede inducir a 
los conductores a participar también en «concursos basados en su desempefio al 
volante» y en «retos basados en incentivos». * 


Si falla todo lo demás, se aconseja a las aseguradoras que inculquen en sus 
clientes cierta sensación de inevitabilidad e impotencia. Deloitte aconseja a las 
empresas que hagan hincapié, por ejemplo, en «la multitud de tecnologías que ya 
están monitorizando la conducción» y en que, «para bien o para mal, las 
capacidades potenciadas de vigilancia o geolocalización forman ya parte del 
mundo en que vivimos». * 


El seguro «de conducta» ofrece a las comercializadoras de seguros de 
automóvil mayores eficiencias y ahorros en costes, pero no se acaban ahí las 
posibilidades que esta vía aporta para una revitalización del sector de las 
aseguradoras en general. Las mismas herramientas de análisis que producen 
anuncios de publicidad dirigida en el mundo digital pueden readaptarse ahora al 
mundo real y sentar así las bases para la creación de nuevos mercados de futuros 
conductuales en los que se comercie con predicciones sobre la conducta del cliente. 
De hecho, es ahí donde se localiza el verdadero motor del crecimiento de los 
ingresos derivados de la vigilancia. Por ejemplo, un ejecutivo de la proveedora de 
servicios en la nube Covisint aconseja a sus clientes que «saquen partido» 
económico a la telemática del automóvil pasando de los anuncios dirigidos a las 
«aplicaciones dirigidas». No se trata de hacer que aparezcan unos determinados 
anuncios en una pantalla, sino de ofrecer experiencias en la vida real creadas por 
las mismas capacidades con las que se crean los anuncios dirigidos, y pensadas 
para atraernos hacia lugares reales en beneficio económico de otros. Para eso es 
necesario vender a terceros datos sobre los conductores, datos que permiten 
calcular dónde se encuentra cada uno, adónde va y qué quiere: «Saben qué 
restaurantes nos gustan, porque vamos allí con el coche, y así pueden 
recomendarnos restaurantes mientras estamos conduciendo, restaurantes que 
pagan por esas recomendaciones». ” 


De ese modo, el excedente conductual se concibe como la materia prima con 
la que se elaboran productos que establecen un «marketing compartido» con otros 
servicios, como «las grúas, los talleres de reparaciones, los túneles de lavado, los 
restaurantes, las tiendas». “ Los consultores de McKinsey hacen una 
recomendación similar y aconsejan a las aseguradoras aprovechar la internet de las 
cosas para expandirse a «áreas completamente nuevas», como la de los «mercados 
de datos». El excedente sobre datos de salud puede «monetizarse», segün Deloitte, 
porque permite proporcionar «derivaciones relevantes de los pacientes» a terceros. 
La firma consultora aconseja a sus clientes —en especial, a aquellos que 
difícilmente podrán lograr economías de escala con la telemática— establecer 


acuerdos de colaboración con «actores del sector digital». Y El modelo que propone 
es el del pacto que IBM y General Motors sellaron en 2016, por el que se anunció la 
creación de OnStar Go, la «primera plataforma cognitiva de movilidad» de la 
industria automovilística. Dell y Microsoft han lanzado sendos «aceleradores» de 
seguros basados en la «internet de las cosas». Dell suministra a las aseguradoras 
equipo, programas, análisis y servicios para «predecir el riesgo con una mayor 
precisión y tomar medidas preventivas al respecto», y Microsoft se ha aliado con la 
empresa American Family Insurance para desarrollar startups centradas en los 
sistemas de domótica. ? 


Las compañías de datos eran consideradas hasta hace poco simples 
«suministradoras», pero ahora es más probable que sean las propias empresas 
automovilísticas las que terminen por convertirse en las suministradoras de 
materia prima para los grandes colosos del procesamiento de datos. «Google 
intenta acompañar a las personas a lo largo de todo el día, y así generar datos y 
luego usarlos para su beneficio económico —reconoce el director ejecutivo de 
Daimler—. Es en este último punto donde parecemos destinados a entrar en 
conflicto con Google.» * Google y Amazon ya están enzarzadas en su propia y 
particular competencia por hacerse con el espacio del salpicadero de nuestro coche, 
desde donde sus sistemas controlarán todas nuestras comunicaciones y 
aplicaciones. Desde ahí, solo hay un pequeño paso hasta la telemetría y los datos 
relacionados. De hecho, Google ya ofrece a los desarrolladores de aplicaciones un 
«sistema telemétrico de geolocalización escalable» aprovechando Google Maps. En 
2016, Google Francia hizo público su interés por cerrar acuerdos con las compañías 
aseguradoras «para desarrollar paquetes de productos que fusionen la tecnología y 
el hardware con los seguros». Ese mismo año, un informe de la consultoría Cap 
Gemini reveló que un 407% de las aseguradoras ve a Google «como un rival y una 
amenaza potencial debido a la fortaleza de su marca y a su capacidad para 
gestionar datos de los clientes». ” 


VI. LA FORMALIZACIÓN DEL ANTICONTRATO 


De estos ejemplos tomados del día a día de los seguros de automóviles, 
podemos extraer unas cuantas lecciones ciertamente extraordinarias. A los 
conductores se los persuade, induce, incentiva o coacciona para que acepten un 
quid pro quo que vincula el precio de sus seguros a la expansión en el mundo real 
de una arquitectura de la extracción-ejecución dirigida a la producción y obtención 
de nuevos flujos de excedente conductual (economías de alcance). Los datos 
conductuales extraídos de su experiencia son luego procesados, y los resultados de 
ese procesamiento fluyen a continuación en dos direcciones. En primer lugar, 
regresan a los conductores, pues permiten ejecutar procedimientos para 
interrumpir y condicionar sus comportamientos a fin de mejorar la certeza —y, por 


tanto, la rentabilidad— de las predicciones (economías de acción). Pero, en 
segundo lugar, los productos predictivos que puntúan y clasifican la conducta del 
conductor fluyen también hacia unos mercados de futuros conductuales recién 
formados en los que unos terceros apuestan sobre qué hará cada conductor 
concreto ahora, en breve o más adelante: ¿mantendrá una alta puntuación en 
seguridad?, ¿actuará cumpliendo nuestras normas?, ¿conducirá «como una chica»? 
Estas apuestas se traducen en unos precios, en unas estructuras de incentivos y en 
unos regímenes de monitorización y de imposición del cumplimiento de unas 
normas. En ambas operaciones, el excedente extraído de la experiencia del conductor es 
reconvertido en un medio para moldear y forzar su experiencia al volante en aras de 
facilitar que se produzcan unos resultados garantizados. La mayor parte de todo esto 
ocurre, como ya aconsejaba en su día MacKay que ocurriera, sin que el conductor 
sea consciente de ello, sin que deje de pensar que es libre de actuar como actúa. 


Las declaraciones de Google están en la base misma de todo este modo de 
actuar. Recordemos que Varian ha escrito que, «como en las transacciones media 
ahora el concurso de los ordenadores, nosotros podemos observar comportamientos 
que antes resultaban inobservables y redactar contratos sobre ellos. Esto hace que sean 
posibles transacciones que antes eran sencillamente inviables ». ? Con nosotros, Varian 
se refiere a quienes disponen de un acceso privilegiado al texto en la sombra en el 
que fluyen los datos conductuales. Nuestra conducta, otrora inobservable, ha sido 
declarada un recurso que cualquiera puede tomar gratuitamente, convertirlo en su 
propiedad particular, y usarlo y rentabilizarlo según le plazca. Ese proceso incluye 
la creación de unas «nuevas formas contractuales» que nos vincularán en unos 
determinados sentidos que habrían sido impensables de no haberse producido las 
declaraciones de desposesión originales del capitalismo de la vigilancia. 


Varian reconocía que las subregiones de la telemática del automóvil son un 
buen ejemplo de ese nuevo horizonte económico al escribir que «hoy es mucho 
más fácil enviar sin más una orden al sistema de monitorización del vehículo para 
que impida el encendido del motor e indique la ubicación del automóvil para que 
la grúa pueda pasar a recogerlo». * Sí, vale. Pero, un momento... ;«mucho más 
fácil» para quién? Él se refiere, claro está, a que es mucho más fácil para ese 
nosotros que ahora observa lo que, hasta la llegada del capitalismo de la vigilancia, 
era inobservable y que ejecuta acciones que, hasta la llegada del capitalismo de la 
vigilancia, eran inviables. La prosa sencilla y despreocupada de Varian es como 
una nana que hace que sus apreciaciones nos parezcan banales: tan comunes y 
corrientes que ni merecen comentarse. Pero, en la situación dibujada por él, ¿qué le 
ocurre al conductor? ¿Y si viaja una niña pequeña en el vehículo? ¿Y si está 
atrapado en medio de una ventisca de nieve? ¿Y si iba camino de la estación y se 
está perdiendo el tren? ¿Y si está llegando tarde a la guardería donde iba a dejar a 
la pequeña camino del trabajo? ¿Y si tiene a su madre conectada a un sistema de 


respiración artificial en un hospital a varios kilómetros de allí? ¿Y si iba camino del 
colegio para recoger a su hijo? 


No hace tanto que los prosaicos vaticinios de Varian eran considerados 
materia más propia de pesadillas que de otra cosa. En 1967, el insigne e 
hiperracional futurista Herman Kahn previó en su libro El año 2000 muchas de las 
capacidades que Varian atribuye ahora a la nueva arquitectura de la extracción- 
ejecución. * Kahn no era ningún pusilánime. Se dice que fue uno de los modelos en 
los que se basó el director Stanley Kubrick para el personaje principal (el doctor 
Strangelove) de su película ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú (1964), y era famoso 
por defender que se podía «ganar» la guerra nuclear y «sobrevivir» a ella. Pero 
también fue Kahn quien pronosticó la llegada futura de innovaciones como el 
sistema de monitorización de vehículos de Varian y las catalogó como «una 
pesadilla del siglo XXI ». Entre las muchas ideas de orientación tecnológica sobre el 
futuro que tuvo, estuvo su predicción de que existirían sistemas informáticos 
automatizados que rastrearían los movimientos de todos los vehículos y que 
también escucharían y grabarían conversaciones a las que se aplicaría toda la 
capacidad disponible de análisis y búsquedas de alta velocidad. Imaginó unos 
sistemas informáticos capaces de detectar el comportamiento humano (una voz 
más alta de lo normal, un tono amenazador) y reaccionar a él: «Esas computadoras 
podrían ser capaces también de aplicar una gran dosis de inferencia lógica por sí 
mismas: podrían convertirse en una especie de Sherlock Holmes transistorizado 
que construyera hipótesis e investigara pistas de forma más o menos autónoma o 
automotivada». °° Quien fuera que manejara finalmente esa clase de conocimiento, 
concluía Kahn, sería, como Fausto, «no tanto inmoral como amoral [...], no tanto 
brutal como indiferente al destino de quienes se interponen en su camino». ” 


Todas las reseñas del libro de Kahn publicadas por aquel entonces se fijaron 
sin excepción en los tenebrosos «escenarios de pesadilla» planteados por la 
cuestión de la vigilancia informatizada, unas formas de control de ciencia ficción 
que, suponían aquellos recensores, «serán seriamente temidas y detestadas por 
muchas personas». * Pese a la amplia gama de situaciones que Kahn expuso en su 
libro para el todavía lejano afio 2000, el viaje de Kahn a lo «impensable» fue 
considerado por el público de entonces como una especie de preparación para «la 
peor pesadilla posible de controles sociales». * Pues bien, ese mismo escenario se 
ha materializado hoy y, sin embargo, lejos de parecernos una pesadilla, los más 
recientes triunfos del capitalismo de la vigilancia son acogidos con entusiastas 
valoraciones. La puesta al día sobre las últimas novedades de la que nos hizo 
partícipes Varian está escrita sin ningün atisbo de duda o de vergüenza sobre lo 
ocurrido, y sin intención alguna de polemizar al respecto: compárese con el 
asombro y la repulsa que, hace apenas unas décadas, se predecía que una situación 
como la actual provocaría. ¿Cómo ha podido convertirse la pesadilla en algo 


banal? ¿Dónde está nuestro sentido del asombro y de la indignación? 


El politólogo Langdon Winner abordó esa pregunta en su influyente libro 
Tecnología autónoma: la técnica incontrolada como objeto del pensamiento político, 
publicado originalmente en 1977. ¿Su respuesta? «Lo que hemos perdido es el 
rumbo», escribió. Winner relató meticulosamente las diferentes formas en que 
nuestra experiencia con «lo tecnológico» confunde «nuestra visión, nuestras 
expectativas y nuestra capacidad de elaborar juicios inteligentes. Categorías, 
argumentos, conclusiones y elecciones que habrían sido absolutamente evidentes 
en tiempos anteriores han dejado de ser obvios». % 


Pues bien, fijemos nuestro rumbo. Lo que Varian exalta en ese escrito suyo no 
es la aparición de una nueva forma de contrato, sino más bien la llegada de una 
solución definitiva a la tradicional incertidumbre que era la razón de ser misma del 
«contrato» como medio de «ordenamiento privado». De hecho, el uso de la palabra 
contrato en el sentido en el que la utiliza Varian es el ejemplo perfecto del síndrome 
del carruaje sin caballos mencionado al principio del presente libro. La invención 
de Varian no tiene precedentes y no puede entenderse simplemente como una 
forma de contrato más. Supone, en realidad, la aniquilación de los contratos; no hay 
mejor modo de concebirla que como un anticontrato. 


El anticontrato es un elemento del amplio complejo que forman los medios 
de modificación conductual y, como tal, una pieza esencial del capitalismo de la 
vigilancia. Contribuye a generar economías de acción mediante el 
aprovechamiento del excedente conductual privativo con el objeto de adelantarse a 
otras alternativas de acción y excluirlas, para así reemplazar la indeterminación de 
los procesos sociales con el determinismo de los procesos automáticos 
programados. No se trata de una automatización de la sociedad, como podría 
pensarse, sino más bien de la sustitución de la sociedad por la acción automatizada 
dictada por unos imperativos económicos determinados. 


El anticontrato no es un espacio de relaciones contractuales, sino una 
ejecución unilateral que vuelve innecesarias tales relaciones en sí. El anticontrato 
desocializa el contrato y fabrica certeza mediante la sustitución de las promesas, el 
diálogo, los significados compartidos, la solución de problemas, la resolución de 
disputas y la confianza (en definitiva, de todas aquellas manifestaciones mismas de 
la solidaridad y la capacidad de acción humanas que se habían ido 
institucionalizando progresivamente a lo largo de milenios en el conocido 
concepto de contrato ) por unos meros procedimientos automatizados. El 
anticontrato soslaya todo ese trabajo social para primar la coacción, y lo hace en 
aras de lograr unos productos predictivos más lucrativos, que se aproximen mejor 
a la realidad observada y, por consiguiente, garanticen resultados. 


Esta sustitución del trabajo social por el trabajo de las máquinas es hoy 
posible gracias al éxito de las declaraciones de Google y al camino que la propia 
Google ha allanado para el dominio de los capitalistas de la vigilancia sobre la 
división del aprendizaje. Sintiéndose segura en su atalaya, Google puede observar 
lo que antes era inobservable y puede conocer lo que previamente resultaba 
incognoscible. De resultas de ello, la compañía puede hacer algo que era imposible 
de realizar: pasarse de largo las relaciones sociales, favoreciendo unos procesos 
automatizados de máquinas que fuerzan aquellas conductas que promueven mejor 
unos determinados objetivos comerciales. Cuando se exalta el anticontrato como 
hace Varian (entre otros), se exaltan las asimetrías de conocimiento y poder que 
producen estas nuevas posibilidades. Pero el anticontrato es también una especie 
de señal: un indicador que nos ayudará a no perder el rumbo cuando las siguientes 
secciones de este capítulo nos vayan dibujando una imagen más nítida de las 
crecientes ambiciones del capitalismo de la vigilancia, decidido a anexionar la 
«realidad» misma a su ya extenso reino de experiencia humana conquistada. 


VII. INEVITABILISMO * 


Y es que es difícil mantener nuestro rumbo cuando todos a nuestro 
alrededor pierden el suyo. Según ha escrito Paradiso, la transición hacia la 
computación ubicua, «cuando los sensores estén ya en todas partes», no será un 
fenómeno «gradual», sino más bien «un revolucionario cambio de fase muy 
parecido al que supuso la llegada de la World Wide Web». * El propio «cambio de 
fase» que sus arquitectos entienden que traerá el antídoto universal contra la 
incertidumbre es previsto por ellos con la más absoluta seguridad y certeza. 
Paradiso no es el único, ni mucho menos. La retórica de la inevitabilidad es tan 
«ubicua» que, en el seno de la comunidad tecnológica, al menos, puede 
considerarse ya una ideología hecha y derecha: la ideología del inevitabilismo. 


Hace tiempo que ese sentido de certeza incontestable del que está 
impregnada la visión de Paradiso está considerado como uno de los rasgos claves 
del utopismo. En su insuperable historia del pensamiento utópico, Frank y Fritzie 
Manuel escribieron que, «desde fines del siglo XVIII, la utopía predictiva se ha 
convertido en la forma más importante del pensamiento imaginativo y ha venido 
apropiándose de ciertas técnicas científicas de la predicción. [..] [L]a utopía 
contemporánea [...] reúne casi ineluctablemente en las mismas coordenadas al 
pasado, al presente y al futuro. [...] El panorama que pintan [esas utopias] aparece 
virtualmente ordenado ya por Dios, ya por la historia. Asistimos a una 
reafirmación de la certeza milenarista». Y 


Los Manuel, junto con otros muchos historiadores, consideran que el 
marxismo fue la última gran utopía moderna. * Se cuentan por centenares los 


pasajes de los escritos de Marx en los que el autor trasladaba su inevitabilismo al 
lector. En la primera sección del Manifiesto comunista, publicado en 1848, Marx 
escribió lo siguiente: «La burguesía produce, ante todo, sus propios sepultureros. 
Su hundimiento y la victoria del proletariado son igualmente inevitables». “ 


Con anterioridad al auge de la utopía moderna, el género se componía 
principalmente de relatos fantásticos que nos descubrían núcleos aislados de 
perfección humana perdidos entre cumbres montañosas, o en valles recónditos, o 
en islas lejanas. Las utopías modernas como el marxismo difieren de esos cuentos 
de hadas, pues abordan «la reforma de toda la especie en su conjunto» mediante la 
aplicación de un ideal sistémico racional «cuyo radio de acción coincide con el 
mundo entero». No contentos ya con ser meros tejedores de sueños, los utopistas 
modernos se pasaron a los proyectos totalistas y universales, es decir, a las 
profecías sobre «la meta ineluctable hacia la que se dirigía la humanidad». Y 


Ahora, los proselitistas de la computación ubicua se suman a Marx y a otros 
utopistas modernos en la postulación de una nueva fase de la historia —o un 
«revolucionario cambio de fase», como diría Paradiso— en la que toda la sociedad 
será reestructurada con arreglo a un modelo novedoso y superior. Pese a que la 
inevitabilidad es antitética a la política y a la historia, los apóstoles del aparato 
toman una y otra vez metáforas históricas con las que revestir sus tesis de una 
pátina de solemnidad. El ascenso del aparato puede ser catalogado, según la 
ocasión, de inicio de una nueva edad, era, ola, fase o estadio. Con esta manera 
historicista de formularlo, denotan a su vez la futilidad de toda oposición a la 
inevitabilidad categórica de la marcha triunfal hacia la ubicuidad. 


Silicon Valley es el axis mundi del inevitabilismo. Entre los capitostes de las 
empresas de alta tecnología, entre los autores de la literatura especializada en estos 
temas y entre los profesionales expertos, parece reinar un consenso unánime en 
torno a la idea de que todo estará conectado, y todo será cognoscible y accionable 
en un futuro próximo: la ubicuidad y sus consecuencias en forma de información 
total son un artículo de fe en ese mundo. 


Como cabía esperar, los directivos de Google son unos apasionados 
inevitabilistas. Las primeras frases del libro El futuro digital que Schmidt y Cohen 
escribieron en 2013 ejemplifican ese ímpetu: «Pronto, todos los habitantes de la 
Tierra estaremos conectados», escriben. Los autores invocan allí unas llamadas 
«leyes» predictivas, como la «ley de Moore» y la «fotónica», como indicadores de 
esa nueva ley de hierro inevitable que resultará en un crecimiento exponencial de 
la conectividad y de la potencia computacional. * Y, más adelante, añaden: «El 
beneficio colectivo de compartir el conocimiento y la creatividad humanos crece a 
un ritmo exponencial. En el futuro, la tecnología de la información estará en todas 


partes, como la electricidad. Será algo que se dará por sentado». ” A propósito de 
las críticas que merecieron algunas de las afirmaciones vertidas en el libro, los 
autores, en un epílogo añadido posteriormente a la edición en rústica, escribieron: 
«Pero lamentarse del inevitable incremento del volumen y del alcance del sector 
tecnológico nos distrae de la verdadera cuestión. [...] Muchos de los cambios que 
comentamos aquí son inevitables. Están llegando». 


Pese a su omnipresencia tanto en Silicon Valley como en la cultura de los 
científicos de datos y los desarrolladores tecnológicos en general, el inevitabilismo 
es algo de lo que rara vez se habla o que apenas es objeto de evaluaciones críticas. 
El concepto de omnisciencia digital postulado por Paradiso se da por sentado, sin 
casi discusión alguna sobre sus implicaciones para la política, el poder, los 
mercados O los Gobiernos. Como en la mayoría de las explicaciones sobre el 
aparato, las cuestiones relacionadas con la autonomía individual, los argumentos 
morales, las normas y los valores sociales, la privacidad, los derechos de decisión, 
la política y la ley se abordan en forma de acotaciones y genuflexiones: la solución 
a cualquier problema siempre radica en una simple aplicación de los protocolos 
correctos o en la puesta en práctica de nuevos remedios tecnológicos. Ahora bien, 
la información fluirá de forma continua, «directamente a nuestros ojos y nuestros 
oídos», y «los límites de lo individual estarán muy difuminados», pero ¿quiénes 
podrán acceder realmente a esa información? ¿Y si yo no quiero que mi vida fluya 
de manera continua hacia tus sentidos? ¿Quién sabe? ¿Quién decide? ¿Quién decide 
quién decide? Las respuestas a esas preguntas quedan ahogadas bajo el ruido que 
forman las muchas cosas que son continuamente iluminadas, registradas, 
contadas, controladas y juzgadas. 


El máximo sacrificio que Paradiso puede ofrecernos para salvar su mundo 
ideal es la sugerencia de que «la ley podría conceder a cada persona la propiedad o 
el control sobre los datos generados en su entorno inmediato; esa persona podría 
entonces optar por encriptar esos datos o restringir la entrada de estos en la red». ® 
Paradiso se imagina así una sociedad en la que corresponda a cada individuo 
protegerse de los sistemas computacionales sensitivos, ubicuos y omniscientes del 
nuevo aparato. Más que la imagen de un paraíso, parece una manera asegurada de 
provocar un nuevo género de locura. Pero ese justamente es el mundo que se 
encuentra ahora mismo en construcción a nuestro alrededor y, de momento, esa 
locura se nos antoja uno de los elementos más afortunados del plan. 


Entre 2012 y 2015, entrevisté a cincuenta y dos científicos de datos y 
especialistas en la internet de las cosas. Provenían de diecinueve compañías 
diferentes y sumaban 586 años de experiencia trabajando en el sector de la alta 
tecnología, tanto en grandes corporaciones como en empresas emergentes, 
principalmente de Silicon Valley. Hablé con ellos acerca de lo destacada que era la 


retórica de la inevitabilidad entre los promotores del nuevo aparato y les hice a 
todos la misma pregunta: «¿Por qué hay tanta gente que dice que la computación 
ubicua es inevitable?». La coincidencia en sus respuestas fue muy llamativa. 
Aunque no utilizaban el lenguaje del capitalismo de la vigilancia, casi todas las 
personas entrevistadas consideraban que la retórica de la inevitabilidad era un 
caballo de Troya que ocultaba poderosos imperativos económicos, y cada una de 
ellas se lamentaba de la ausencia de debate crítico alguno sobre esas 
presuposiciones. 


Como me contó la persona encargada de la dirección de marketing de una 
empresa de Silicon Valley dedicada a la venta de software para la interconexión de 
dispositivos inteligentes, «ahora mismo hay un gran capital improductivo y 
tenemos que convertirlo en ingresos. La internet de las cosas va solamente de eso, 
de presionar, no de atraer. La mayoría de los consumidores no sienten necesidad 
alguna de tener esos dispositivos. Podemos decir “exponencial” e “inevitable” 
todo lo que queramos. Pero la conclusión es que en el valle han decidido que esto 
tiene que ser el nuevo gran fenómeno mundial para que las empresas de aquí 
puedan crecer». 


Hablé también con un ingeniero sénior de una gran compañía tecnológica 
que invierte con fuerza en la internet de las cosas. Esta fue su respuesta: Imagínese 
que tiene un martillo. Eso es el aprendizaje de máquinas. Le ha ayudado a escalar 
una dificilísima montaña hasta llegar a la cima. Esa [cima] es el dominio de los 
datos digitales mediante el aprendizaje de máquinas. En la cima de la montaña se 
encuentra con un gran montón de clavos, más baratos que cualquier cosa que 
jamás haya imaginado. Eso es la nueva tecnología de sensores inteligentes. Un 
tablero virgen interminable se extiende ante sus ojos desde la altura a la que se 
encuentra. Eso es el mundo entero, inútil según usted. Y entonces se da cuenta de 
que cada vez que clava un clavo en el tablero con su martillo de aprendizaje 
automático, puede extraerle valor a ese tablón que tan inútil le parecía hasta 
entonces. Eso es la monetización de datos. ¿Y qué hace usted? Pues empieza a 
martillear como una loca y no se detiene nunca, a menos que alguien la obligue a 
parar. Pero allí arriba no hay nadie que pueda hacernos parar. Esa es la razón por 
la que la «internet del todo» es inevitable. 


Un arquitecto de sistemas sénior fue quien con mayor claridad expuso los 
términos del imperativo: «La internet de las cosas es tan inevitable como lo fue 
llegar hasta el océano Pacífico. Es un “destino manifiesto”. Un 98% de las cosas 
que hay en el mundo no están conectadas. Conque vamos a conectarlas. A lo mejor 
hablamos de un higrómetro que tienes por ahí, colocado en el suelo. O hablamos 
de tu hígado. Esa es tu internet de las cosas. El siguiente paso es qué hacemos con 
los datos. Nosotros los visualizaremos, los interpretaremos y los monetizaremos. 


Esa es nuestra internet de las cosas». 
VIII. LOS HOMBRES LO CREARON 


El incesante redoble de mensajes sobre el inevitabilismo nos presenta el 
nuevo aparato de la ubicuidad como si fuera el resultado de unas fuerzas 
tecnológicas que operan fuera del control de la acción humana y de las decisiones 
de las comunidades: es decir, como un movimiento implacable que se origina fuera 
de la historia y que ejerce un empuje que, de algún modo no muy definido, nos 
catapulta hacia la perfección de la especie y del planeta. La imagen de la tecnología 
como una fuerza autónoma causante de inevitables acciones y consecuencias lleva 
siendo utilizada desde hace siglos como una excusa con la que borrar las huellas 
digitales del poder y absolverlo de responsabilidades: lo hizo el monstruo, no 
Victor Frankenstein. Pero lo cierto es que no es el dispositivo de monitorización de 
su tobillo el que vigila a quien está en arresto domiciliario: es el sistema de justicia 
penal quien lo hace. 


Toda doctrina de la inevitabilidad es portadora de un acerado virus de 
nihilismo moral programado para atacar a la libre capacidad de acción humana y 
suprimir la resistencia y la creatividad del texto de las posibilidades humanas. La 
retórica de la inevitabilidad es un artero fraude dirigido a fomentar nuestra 
impotencia y nuestra pasividad ante unas fuerzas implacables que son, y siempre 
deben ser, indiferentes a lo puramente humano. Ese es el mundo de la interfaz 
robotizada, donde las tecnologías campan a sus anchas y protegen con firmeza al 
poder de todo cuestionamiento o desafío. 


Nadie ha sabido expresar esto con mayor perspicacia y economía de medios 
que John Steinbeck en los capítulos iniciales de su obra maestra Las uvas de la ira, en 
la que describe la suerte corrida por tantos y tantos granjeros en la época de la 
Gran Depresión que, expulsados de sus hogares en Oklahoma, se dirigieron hacia 
el oeste, hacia California, para probar fortuna allí. Aquellas familias fueron 
obligadas a abandonar las tierras que habían trabajado durante generaciones. En 
un momento previo a su desahucio, reciben la visita de unos empleados del banco, 
enviados allí básicamente para recordarles la realidad de su impotencia. Uno de los 
granjeros, lamentando la situación, trata de justificar su derecho a seguir allí por 
mucho que el banco quiera negarlo. Pero los empleados le responden diciendo: «El 
banco es algo más que hombres. Fíjate que todos los hombres del banco detestan lo 
que el banco hace, pero aun así el banco lo hace. El banco es algo más que 
hombres, créeme. Es el monstruo. Los hombres lo crearon, pero no lo pueden 
controlar». 9? 


Esta temática de la supuesta autonomía de la tecnología tiene ya una larga y 


venerada tradición entre los profesores y expertos dedicados al tema. De nuevo, 
Langdon Winner demuestra ser un digno cicerone en esta materia al recordarnos 
que la aceptación incondicional de la tecnología se ha convertido en una 
característica de la vida moderna: «Los cambios y alteraciones que una tecnología 
en evolución ocasionaba reiteradamente en la vida moderna fueron aceptados 
como un hecho de la vida o como un fenómeno inevitable sencillamente porque 
nadie se molestó en preguntar si existían otras posibilidades». ” 


Winner señala que nos hemos dejado arrastrar hacia una especie de 
compromiso con un modelo de inercia o deriva tecnológica, definido por la 
«acumulación de consecuencias imprevistas». Aceptamos la idea de que no se 
deben poner trabas a la tecnología si queremos que la sociedad prospere y, con 
ello, nos rendimos ante el determinismo tecnológico. Toda consideración racional 
de los valores sociales es juzgada como «retrógrada», escribe Winner, muy alejada 
de «las credenciales de civilización que otorga la tecnología científica. [...] Hasta el 
momento, cualquier insinuación de que el flujo del avance de la innovación 
tecnológica será limitado de algún modo [...] supone la violación de un tabú 
fundamental. [...] Así que aceptamos el cambio y, más tarde, echamos la vista atrás 
a lo que nos hemos hecho a nosotros mismos y lo estudiamos como un motivo de 
curiosidad». " A la «curiosidad» de Winner yo añadiría otro motivo: el 
remordimiento. 


Los líderes del capitalismo de la vigilancia dan por supuesto que 
sucumbiremos a la falacia naturalista igual que se suponía que los granjeros de 
Steinbeck también debían hacerlo. Dado que Google tiene éxito —porque el 
capitalismo de la vigilancia es un modelo de éxito—, sus reglas de acción tienen 
que ser obviamente justas y buenas, vienen a decirnos. Como aquellos empleados 
del banco, Google quiere que aceptemos que sus reglas simplemente reflejan los 
requerimientos de unos procesos autónomos, de algo que las personas no pueden 
controlar. Sin embargo, nuestro análisis de la lógica interna del capitalismo de la 
vigilancia indica algo muy distinto. Fueron hombres y mujeres quienes lo crearon, 
y los hombres y las mujeres pueden controlarlo. Ocurre simplemente que optan 
por no hacerlo. 


El inevitabilismo consagra como señal de progreso el aparato de la 
ubicuidad, pero oculta la realpolitik del capitalismo de la vigilancia que se 
despliega entre bastidores. Sabemos que puede haber vías alternativas que nos 
conduzcan a un capitalismo informacional sólido que produzca auténticas 
soluciones para una tercera modernidad. Hemos visto que el capitalismo de la 
vigilancia fue descubierto y perfeccionado en la historia, no fuera de ella, y 
diseñado de su propia mano por hombres y mujeres en interés del impaciente 
capital. Es la misma lógica que ahora exige ubicuidad, dispuesta a colonizar los 


avances técnicos en aras de sus imperativos y de su crecimiento. El inevitabilismo 
está al servicio de esos imperativos y hace que no nos fijemos en las ambiciones de 
un orden económico en ascenso y en las ansias competitivas que impulsan el 
proyecto de la vigilancia hacia la certeza y, de ese modo, hacen que necesite 
reivindicar con voracidad creciente nuevos derechos de propiedad sobre nuestra 
conducta. 


El inevitabilismo excluye la libertad de elección y la participación voluntaria. 
No deja margen para la voluntad humana como autora de futuro. Surgen entonces 
preguntas importantes: ¿a partir de qué punto las pretensiones inevitabilistas de 
extracción y ejecución ubicuas pasan a ser un simple abuso?, ¿darán pie esas 
declaraciones utópicas del inevitabilismo a nuevas formas de coerción dirigidas a 
acallar a unas poblaciones inconformes por no poder saciar su anhelo de un futuro 
por ellas elegido? ” 


IX. LA CAMPAÑA DE DESPLIEGUE SOBRE EL TERRENO 


Las declaraciones de Google, el dominio del capitalismo de la vigilancia 
sobre la división del aprendizaje social y sus leyes del movimiento, las 
arquitecturas ubicuas de la extracción y la ejecución, la penetración de MacKay en 
regiones inaccesibles sin dejar de observar a animales en libertad con métodos 
ajenos a la consciencia de estos, el anticontrato y su desplazamiento de la sociedad, 
el entorno sensible ubicuo de Paradiso, los datos oscuros, los proselitistas del 
inevitabilismo: existe un lugar en el que todos estos elementos convergen y 
transforman el espacio público compartido y construido para la participación 
humana en una placa de Petri para el negocio que el capitalismo de la vigilancia 
hace con la realidad. Ese lugar es la ciudad. 


Cisco cuenta ya con ciento veinte smart cities («ciudades inteligentes») en 
todo el mundo. Algunas de ellas han adoptado Cisco Kinetic, que, tal como ha 
explicado en un blog Jahangir Mohammed, vicepresidente de la compañía, además 
de su director general de la internet de las cosas, «es una plataforma basada en la 
nube que ayuda a los clientes a extraer, computar y mover datos desde cosas 
conectadas hacia aplicaciones de la internet de las cosas con la finalidad de 
producir mejores resultados. [...] Cisco Kinetic hace que lleguen los datos correctos a 
las aplicaciones correctas en el momento correcto [...], al tiempo que ejecuta políticas 
que hacen efectivas cuestiones como la propiedad sobre los datos, la privacidad, la seguridad 
e incluso la legislación en materia de soberanía de datos ». ? Sin embargo, como tantas 
veces ocurre, la iniciativa más audaz para transformar el espacio común urbano en 
el equivalente capitalista de la vigilancia de las cien hectáreas de terreno pantanoso 
de Paradiso la ha encabezado Google, que ha introducido y legitimado el concepto 
de ciudad rentable (for-profit city). Como ya aconsejara MacKay y preconizara 


Weiser, el ordenador estaría operativo en todas partes, pero no sería detectable en 
ninguna, siempre situado más allá del umbral de la consciencia individual. 


En 2015, poco después de que Google se reorganizara y formara un 
conglomerado empresarial llamado Alphabet, Sidewalk Labs se convirtió en una 
de las nueve «compañías confirmadas» bajo el paraguas corporativo de Alphabet. 
Con independencia de si lo que hasta el director ejecutivo de Sidewalk, Dan 
Doctoroff (un antiguo inversor de capital riesgo que fue también director ejecutivo 
de Bloomberg y teniente de alcalde de la ciudad de Nueva York durante la alcaldía 
de Michael Bloomberg), llama «el proyecto de Ciudad Google» termina fraguando 
o no, la compañía ha atraído el interés de la ciudadanía al reconvertir nuestro lugar 
central de encuentro en una especie de negocio comercial en el que a toda una serie 
de activos y funciones —que, hasta ahora, eran de naturaleza pública— se les dota 
de una nueva vida como materias primas acaparadas y reservadas para un nuevo 
mercado. En este proyecto, las ideas de MacKay y Paradiso se hacen realidad bajo 
los auspicios del capitalismo de la vigilancia dentro de un sistema a gran escala de 
integración vertical del suministro, la producción y las ventas. 


El primer encargo público de Sidewalk Labs consistió en la instalación de 
varios cientos de quioscos con acceso gratuito a internet en la ciudad de Nueva 
York con la finalidad expresa de luchar contra el problema de la «desigualdad 
digital». Como vimos con el caso de Street View, de Google, la compañía puede 
extraer y apropiarse así de mucha información valiosa de las personas tomándola 
de las redes wifi, incluso aunque no sean usuarias de esos quioscos. ” Doctoroff ha 
descrito esos quioscos de Sidewalk Labs como «fuentes de datos» equiparables a 
sensores ambientales, que recopilarán también «otros datos, con todos los cuales se 
podrá crear una información hiperlocal sobre las condiciones reinantes en la 
ciudad». 


En 2016, el Departamento de Transportes (DT) de Estados Unidos anunció 
un acuerdo de colaboración con Sidewalk Labs «para canalizar datos sobre el 
tráfico a las autoridades municipales». El DT se esforzó por atraer a diversos 
municipios urbanos hacia la órbita de Google, convocando un concurso de 40 
millones de dólares en subvenciones. Los ganadores colaborarían con Sidewalk 
Labs para integrar la tecnología en las actividades y operaciones municipales, 
aunque lo que Sidewalk Labs deseaba especialmente era trabajar con los 
municipios finalistas para desarrollar en ellos su propio sistema de gestión del 
tráfico, Flow. ” Flow utiliza Google Maps, los vehículos de Street View y la 
inteligencia de máquinas para capturar y analizar datos tomados de los 
conductores y de los espacios públicos. Esos análisis generan productos 
predictivos que han sido descritos como unas «inferencias sobre de dónde vienen 
las personas y hacia dónde van» que permiten que los administradores «lleven a 


cabo experimentos virtuales» y mejoren el flujo del tráfico rodado. ” 


Doctoroff propone como concepto una ciudad presidida por la omnisciencia 
digital: «Estamos tomando toda clase de datos anonimizados de teléfonos 
inteligentes recogidos de miles de millones de kilómetros de uso, viajes, datos de 
sensores, etcétera, y los estamos integrando en una plataforma». ” Sidewalk dice 
de sus servicios de alta tecnología que son «nuevos superpoderes que amplían la 
accesibilidad y la movilidad». Unos algoritmos diseñados para mantener 
comportamientos críticos dentro de una zona de acción prescrita gestionarían esos 
flujos de datos: «En un mundo en el que podemos monitorizar cosas como el ruido 
o las vibraciones, ¿para qué necesitamos tener códigos de edificación tan 
preceptivos?». Como alternativa, Doctoroff sugiere una «zonificación urbana 
basada en niveles de registro» y administrada por el aparato ubicuo mediante 
algoritmos. Estos procesos, como los sistemas de monitorización de vehículos de 
Varian, son indiferentes a por qué nos comportamos como lo hacemos: 
simplemente, se limitan a monitorizar y controlar la conducta que producimos. Tal 
como lo explica Doctoroff: «No me importa el motivo por el que estás ahí, siempre 
y cuando no sobrepases unos niveles de registro establecidos, por ejemplo, en 
materia de ruido». Este sistema es preferible, dice él, porque potencia «el libre flujo 
de la propiedad [...], lo cual es una consecuencia lógica de [...] estas tecnologías». ” 
O, dicho de otro modo, ¿para qué van a tener los ciudadanos voz y voto alguno 
sobre lo que decidan sus comunidades, ni sobre las implicaciones a largo plazo que 
la construcción de rascacielos residenciales de lujo u hoteles (o la asignación de un 
uso comercial a un edificio hasta entonces residencial), pueden tener sobre los 
precios de los alquileres y la supervivencia de los comercios locales, si ya hay un 
algoritmo que está más que satisfecho con los niveles de ruido registrados? 


Cuando Columbus (Ohio) fue declarada ganadora de aquel concurso del 
DT, puso en marcha un proyecto piloto de tres años con Sidewalk que incluyó la 
instalación de cien quioscos y la gratuidad de acceso al software de Flow. Una serie 
de cartas y documentos relacionados con esa colaboración y obtenidos tiempo 
después por periodistas de The Guardian mencionan el desarrollo de innovaciones 
tales como el «aparcamiento dinámico», o un «mecanismo optimizado de 
aplicación de las normas de aparcamiento», o un «mercado de movilidad 
compartida», que son reveladoras de un patrón más preocupante que el que la sola 
retórica de la empresa podría dar a entender. En los flujos de datos que obtiene 
Sidewalk, se combinan activos públicos y privados que se venden en mercados 
virtuales dinámicos y en tiempo real, que extraen las máximas tasas y tarifas 
posibles de los ciudadanos y obligan a los Gobiernos municipales a depender de la 
información que es «propiedad» privativa de Sidewalk. Así, por ejemplo, las 
plazas de aparcamiento, de parkings tanto públicos como privados, se juntan en 
unos mercados en línea y se alquilan «a la carta» con precios que fluctúan en 


tiempo real, lo que incrementa sustancialmente los ingresos cobrados por el 
alquiler de esas plazas. Por su parte, el mecanismo optimizado de aplicación de las 
normas de estacionamiento depende de un «cálculo de las rutas más rentables para 
los vigilantes de las zonas de aparcamiento regulado» que realizan los algoritmos 
de Sidewalk y que reportan a las arcas municipales millones de dólares extras muy 
necesarios para estas, pero obtenidos a costa de sus ciudadanos. 


Los Gobiernos municipales que colaboran con Sidewalk están obligados a 
invertir sustanciales sumas de dinero público en la plataforma tecnológica de la 
compañía, a veces dedicando incluso fondos presupuestados inicialmente para 
financiar otros servicios (como los autobuses públicos de tarifa reducida) a unos 
«mercados de movilidad» que dependen de empresas privadas de VTC como 
Uber. Sidewalk insiste en que los Gobiernos municipales «comparten datos de 
transporte público con compañías de VTC y eso permite que empresas como Uber 
dirijan sus vehículos hacia las paradas de autobús que se encuentren masificadas 
en ese momento». El sistema de Flow Transit integra información y pagos para casi 
toda clase de transportes en la propia plataforma de Google Maps, y los Gobiernos 
locales se ven así obligados a «actualizar» con el sistema de pago móvil de 
Sidewalk «para todos los servicios de tráfico y aparcamiento existentes». Del 
mismo modo que requiere datos públicos sobre el tráfico, Sidewalk también pone 
especial énfasis en que los Ayuntamientos compartan con ella en tiempo real toda 
la información sobre aparcamientos y número de viajeros. ® Cuando se le ha 
preguntado al respecto, Doctoroff ha hecho hincapié en la novedosa fusión de 
funciones públicas y ganancias privadas que representa esta fórmula y ha 
asegurado al respecto a su atento público: «Nuestra misión consiste en usar la 
tecnología para cambiar las ciudades [...], conseguir que la tecnología resuelva 
grandes problemas urbanos. [...] Y prevemos ganar mucho dinero con ello». * 


En abril de 2016, un «grupo selecto de líderes» de los campos de la 
tecnología, los medios y las finanzas se reunieron en el Yale Club de Manhattan 
para escuchar una charla a cargo del director ejecutivo de Sidewalk, Dan Doctoroff, 
titulada «Google City: How the Tech Juggernaut Is Reimagining Cities... Faster 
Than You Realize» [«Google City: cómo el gigante tecnológico está cambiando la 
concepción de los entornos urbanos... más rápido de lo que se imaginan»]. ® Sus 
comentarios constituyeron una muy sincera valoración por su parte de lo que 
significa la Google City como operación de mercado condicionada por el 
imperativo predictivo. No podría haber sido más directo en su manera de expresar 
el papel de Sidewalk Labs como traslación del mundo digital de Google a la 
realidad de la vida urbana: De hecho, lo que estamos haciendo es reproducir la 
experiencia digital en el espacio físico. [...] Así que todo esto de la conectividad 
ubicua, la increíble potencia computacional que incluye la inteligencia artificial y el 
aprendizaje automático, la capacidad de mostrar datos, la captación sensible de 


datos (a través de cámaras, datos de ubicación y otras formas de sensores 
especializados) [...] lo financiamos [...] mediante un modelo muy novedoso de 
publicidad. [...] Realmente podemos dirigir anuncios a cada persona en un entorno 
de proximidad y, luego, a lo largo del tiempo, como es lógico, hacerle un 
seguimiento por medio de cosas como balizas web y servicios de ubicación, así 
como a través de su actividad de navegación. ? 


Un poco después, ese mismo año, Sidewalk anunció que había llegado a 
acuerdos de colaboración con dieciséis municipios más y destacó que las 
economías de escala que conseguiría así le permitirían mejorar sus productos de 
software Flow. Doctoroff calificó aquellas colaboraciones de «inevitables». * 


La extensa y variada campaña que ya se está desplegando sobre el terreno 
representa la materialización del imperativo predictivo en forma de actividades 
concretas. Para conseguir economías de alcance, se está perfeccionando toda una 
hornada de novedosos procesos de máquinas destinados a la extracción, que 
convierten a personas y cosas en meros datos conductuales. Y para lograr 
economías de acción, el aparato está aprendiendo a interrumpir el flujo de las 
experiencias personales para influir, modificar y dirigir nuestra conducta, guiada 
así por los planes e intereses de unos actores comerciales que se han autorizado a sí 
mismos a hacerlo y por el frenético cosmos de los mercados en los que participan. 
En casi todos los casos, los agentes de esta institucionalización presentan sus 
novedosas prácticas como si fueran lo que en realidad no son, sino todo lo 
contrario. La realpolitik de las operaciones de la vigilancia comercial se esconde en 
la trastienda, mientras que el coro de actores que cantan y bailan en escena, bajo la 
luz de los focos, se esfuerza por concentrar nuestra atención y, a veces, incluso 
nuestro entusiasmo. Suda bajo esas luces en aras de un solo objetivo: que no 
reparemos en las respuestas a las consabidas preguntas sobre quién sabe, quién 
decide, quién decide quién decide, 0 mejor aún, que ni siquiera recordemos 
planteárnoslas. 


A la luz de semejantes ambiciones, no es de extrañar que Doctoroff, como 
Page, prefiera manejarse en un espacio alegal. Varias informaciones aparecidas en 
prensa confirmaron que Alphabet/Google estaba considerando seriamente la 
propuesta de construir una nueva ciudad y que más de un centenar de 
planificadores urbanos, investigadores, tecnólogos, expertos en construcción, 
economistas y consultores estaban participando en el proyecto. ® El Wall Street 
Journal informó de que, aunque no estaba claro aún cómo iba a financiar la 
compañía las decenas de miles de millones de dólares necesarios para tan magna 
empresa, «uno de los elementos claves es que Sidewalk estaría buscando un 
entorno autónomo y libre de las regulaciones típicas de otras muchas ciudades, 
para poder construir sin restricciones». *° 


En octubre de 2017, Doctoroff compareció en público junto con el director 
ejecutivo de Alphabet, Eric Schmidt, y junto con el primer ministro canadiense, 
Justin Trudeau, para revelar que Toronto sería el escenario de ese proyecto de 
nueva promoción urbanística de Sidewalk. La intención de la empresa es 
desarrollar la mezcla adecuada de tecnología cuya licencia pueda luego vender a 
municipios urbanos de todo el mundo. «La génesis del concepto manejado por 
Sidewalk Labs está en lo entusiasmados que se quedaron los fundadores de 
Google cuando pensaron en “todas las cosas que se podrían hacer si alguien nos 
diera una ciudad y nos pusiera a nosotros a su cargo”», según el Globe and Mail de 
Toronto, que atribuía tales palabras a Schmidt. En la misma noticia se señalaba que 
«él bromeó diciendo que ya sabía que había muy buenos motivos para que no 
pasara algo así». Sin embargo, el diario también recogía la reacción de Schmidt 
cuando se enteró de que habían concedido esa oportunidad a Sidewalk (y, por 
extensión, a Alphabet) en Toronto: «¡Oh, Dios! Nos han seleccionado. Ahora nos 
toca a nosotros». ” 


Capítulo 8 
RENDICIÓN-CON VERSIÓN (RENDITION): DE EXPERIENCIAS A DATOS 


Hay gente que cree que si les sacan una foto, no vivirán tanto, que les roban algo. 
Bueno, quizá solo tengas una cierta cantidad de energía para dar [...] y si otra gente 
te la consume continuamente, no te quede mucha.ROBERT GARLAND, El jinete 
eléctrico Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el 
mundo una relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto 
poder.SUSAN SONTAG, Sobre la fotografía ‘I. TÉRMINOS DE UNA RENDICIÓN 


Nos preocupa que las compañías acumulen nuestros datos personales y nos 
preguntamos por qué tienen que hacer negocio con ellos. «¿Quién es el dueño de 
los datos?», nos planteamos. Pero en cualquiera de nuestros debates o análisis 
sobre la protección o la propiedad de datos olvidamos hacernos la pregunta más 
importante de todas. Y es que, para empezar, ¿por qué nuestra experiencia es 
convertida en datos conductuales? Hasta ahora, hemos tendido a pasar por alto 
con demasiada facilidad ese trascendental paso en la cadena de hechos que 
conducen a la generación de un excedente conductual. Este capítulo y el siguiente 
llaman nuestra atención sobre la brecha de separación entre la experiencia y los 
datos, y sobre las operaciones concretas que buscan salvar esa distancia, llamadas 
por la misión de transformar la primera en los segundos. Agruparé tales 
operaciones dentro de la categoría dual de la rendición-conversión. Ya hemos visto 
que la desposesión de la experiencia humana es el pecado original del capitalismo 
de la vigilancia, pero esa desposesión no es una mera abstracción. La rendición- 
conversión es un paso que engloba las prácticas operacionales concretas mediante 
las que se lleva a cabo la desposesión: es decir, mediante las que se reclama la 
experiencia humana como materia prima para proceder a su datificación y a todo 
lo que esta datificación permite, desde la fabricación hasta la venta de unos 
productos. Centrarnos en esas prácticas intermedias sirve para ilustrar mejor el 
hecho de que el aparato de la ubicuidad no es un espejo unidireccional pasivo, sino 
que crea activamente sus propios almacenes de conocimiento gracias, 
precisamente, a esa rendición y conversión. 


El sustantivo inglés rendition se deriva del verbo to render, una palabra muy 
poco común en esa lengua, en la que tiene un significado dual que describe una 
relación bidireccional entre los términos de significación que capta a la perfección 
lo que se produce en ese hueco que separa la experiencia humana de los datos 
conductuales. Desde la perspectiva de uno de los lados de la relación, el verbo to 
render describe un proceso en el que algo se forma a partir de otra cosa 
proporcionada originalmente. Designa, en definitiva, la acción causal de convertir 
una cosa en otra, como cuando se utiliza (en inglés) para referirse a la obtención 


(extracción) de aceite a partir de una grasa, o cuando se obtiene (se traduce) un 
texto en inglés a partir de un original en latín. Estas acepciones del verbo también 
han llegado al vocabulario de la tecnología digital. Por ejemplo, un «motor de 
renderizado » convierte el contenido codificado de una página HTML en un formato 
que se puede mostrar en pantalla e imprimir. 


A su vez, desde la perspectiva del otro lado de la relación, el verbo to render 
también describe cómo el objeto que es cambiado se presta él mismo a ese proceso: 
se rinde. En inglés, el origen de ese verbo es el francés rendre, que aparece por 
primera vez en el siglo X con el significado de «devolver, regalar, ceder», como el 
que tiene en la expresión «rendir cuentas» o en la frase «el árbol rinde fruto». En el 
siglo XIV, la palabra ya había incorporado también la idea de transferir, entregar o 
reconocer una dependencia o una obligación. En inglés, por ejemplo, se dice 
«rendir al César lo que es del César» (en vez de «dar»). Estos significados 
continúan activos aún hoy en la lengua inglesa en expresiones como «rendir un 
veredicto» (por «dictar»), «rendir un servicio» (por «prestar») o «rendir una 
propiedad» (por «transmitir»). 


El capitalismo de la vigilancia debe operar a ambos lados de esa relación de 
términos. En uno de ellos, sus tecnologías están disefiadas para convertir (render) 
nuestra experiencia en datos, igual que se obtiene (render) aceite a partir de una 
transformación de la grasa. Esto ocurre normalmente sin que seamos conscientes 
de ello (ni, menos aün, sin que lo consintamos). En el otro lado de la relación, cada 
vez que interactuamos con una interfaz digital, entregamos o rendimos nuestra 
experiencia: es decir, hacemos que quede disponible para su datificación, y así 
rendimos al capitalismo de la vigilancia —como «daríamos al César»— su 
particular diezmo en forma de suministro continuo de materia prima. ' 


Esta relación bilateral es, en sí, un sistema novedoso. Como vimos en el 
capítulo 1, el proyecto Aware Home desarrollado en el Instituto Tecnológico de 
Georgia solo un año antes de la invención del capitalismo de la vigilancia aplicaba 
unas prácticas diferentes que encarnaban unos supuestos muy distintos: (1) que 
solo el individuo debe decidir qué experiencias se transfieren y convierten en 
datos; (2) que la finalidad de esos datos es enriquecer la vida del individuo; y (3) 
que el individuo es el único juez que decide cómo se comparten o se utilizan esos 
datos. Casi dos décadas después, Aware Home ya es poco menos que un resto 
arqueológico que nos recuerda el camino que no tomamos en su día para llegar a 
un futuro digital empoderador y una división más justa del aprendizaje social. Por 
ese camino, hoy sería el individuo quien conoce, quien decide y quien decide quién 
decide: sería un fin en sí mismo y no un medio para los fines de otros. Aware 
Home nos ensefiaba la lección de que puede haber conversión sin capitalismo de la 
vigilancia. La lección de este capítulo y del siguiente, sin embargo, es que no puede 


haber capitalismo de la vigilancia sin rendición-conversión. 


Nada está a salvo; productos y servicios de todos los sectores se suman a 
dispositivos como el termostato Nest en la competencia por los ingresos derivados 
de la vigilancia. Por ejemplo, en julio de 2017, Roomba, la aspiradora autónoma de 
iRobot, protagonizó titulares de prensa cuando el director ejecutivo de la 
compañía, Colin Angle, habló con Reuters de su estrategia de negocio para el 
hogar inteligente, una estrategia que se basaba en el aprovechamiento de los datos 
como materia prima y que comenzaría abriendo una nueva vía de ingresos con la 
venta de planos de las viviendas de sus clientes tomados gracias a las nuevas 
capacidades instaladas en esas máquinas. Angle señaló que iRobot podría alcanzar 
un acuerdo para vender sus planos a Google, Amazon o Apple en el plazo de unos 
dos años. Como preparación para esa entrada en la competencia por el negocio de 
la vigilancia, a los aparatos Roomba de gama alta ya se les había añadido una 
cámara, unos nuevos sensores y un nuevo software que habilita nuevas funciones, 
incluida la capacidad de crear un plano haciendo un seguimiento de su propia 
ubicación. El mercado había premiado esa idea de crecimiento de iRobot 
aumentando la cotización de la compañía hasta los ciento dos dólares por acción 
en junio de 2017, cuando estaba apenas en los treinta y cinco un año antes, lo que 
se traducía en una capitalización bursátil total de 2.500 millones de dólares para 
unos ingresos anuales declarados de 660 millones. * 


Varios expertos en privacidad hicieron saltar las alarmas, pues sabían que 
esos torrentes de datos circulan prácticamente sin protección legal o seguridad 
alguna. Pero Angle dio públicamente su palabra de que iRobot no vendería datos 
sin permiso de sus clientes y se mostró confiado en que, de todos modos, «la 
mayoría querrá dar su consentimiento para poder acceder a las funciones del 
hogar inteligente». ? Pero ¿por qué estaba Angle tan seguro de ello? 


Según la política de privacidad de la compañía, es cierto que los propietarios 
de una Roomba pueden controlar o detener la recopilación de datos de uso 
«desconectando la aplicación de su red wifi o bluetooth, por ejemplo, cambiando la 
contraseña de la wifi». Sin embargo, como dijo Angle a Mashable, un sitio web 
especializado en tecnología, en julio de 2017, incluso si los clientes no se han 
registrado para el servicio, la Roomba captura datos de uso y de trazado de planos 
de planta, aunque solo son los datos de uso los que «se envían a la nube para 
poder mostrarlos en su dispositivo móvil». * Lo que Angle olvidó decir es que el 
cliente que rechaza compartir con iRobot los datos para el trazado de planos del 
interior de su casa pierde ipso facto la mayor parte de las funciones inteligentes de 
esa aspiradora «autónoma», incluida la posibilidad de usar su propio teléfono para 
ponerla en marcha o pausarla, para programarla, para visualizar informes de 
Clean Map (Mapa de Limpieza), para recibir actualizaciones automáticas del 


software O para activar una limpieza «SPOT Clean, que se concentre en una zona 
especialmente sucia». * 


La mencionada estrategia escogida por Angle para inspirar confianza nos 
señala muy directamente la esencia misma del proyecto de rendición-conversión 
en general, del que los proveedores (capitalistas de la vigilancia) de todos esos 
productos para el hogar «inteligente» han desarrollado un singular enfoque: por 
un lado, recalcan que los clientes pueden registrarse voluntariamente para 
compartir datos; por el otro, hacen que aquellos clientes que rechacen registrarse se 
tengan que conformar con una funcionalidad y una seguridad de datos limitadas 
para el producto adquirido. En esta especie de relaciones al más puro estilo de los 
requerimientos de la conquista de América, en vez del mensaje que leían los 
adelantados («hincad la rodilla u os destruiremos»), lo que se dice más bien es: 
«Hincad la rodilla o degradaremos lo que os habéis comprado». 


Bajo este nuevo régimen, algo tan sencillo como comprarse un colchón hace 
ahora más recomendable que nunca que dediquemos tiempo a efectuar antes un 
cuidadoso examen jurídico de esos «contratos abusivos» asociados que tanto 
tendemos a ignorar. Consideremos el caso de la cama Sleep Number, dotada de «la 
tecnología de una cama inteligente con monitoreo del sueño». ° El sitio web de la 
empresa nos enseña a una bella pareja acurrucada en la cama y felizmente 
enganchada a sus teléfonos móviles mientras disfrutan consultando los datos de su 
aplicación SleepIQ. La base de la cama y el colchón son «customizables» e incluyen 
funciones que aumentan o reducen el ángulo del somier y sensores que hacen más 
o menos firme el colchón. Otros sensores miden la frecuencia cardiaca, la 
respiración y los movimientos: «Cada mañana, recibirá su puntuación SleepIQ®, 
que le indicará de forma personalizada la calidad y la duración de su sueño [...], su 
sueño profundo, su sueño ligero y el tiempo que ha estado levantado [...], así como 
los ajustes que puede hacer al respecto». La compañía le recomienda que conecte 
su aplicación para el sueño a su dispositivo monitor de fitness y a su termostato 
para ver cómo su ejercicio físico o la temperatura de su dormitorio afectan a su 
modo de dormir. 


La cama viene con una densa declaración de política de privacidad de doce 
páginas. A los clientes se les avisa de que proporcionar información es, ya de por 
sí, una manifestación de consentimiento para que la empresa use esa información 
según la política expresada en la declaración, en la que se incluyen los habituales y 
farragosos términos: la compartición con terceros, el uso de las herramientas 
analíticas de Google, la publicidad dirigida y muchos otros. Además, si los clientes 
crean un perfil de usuario para aprovechar al máximo la efectividad de la 
aplicación, la compañía también recopila «datos biométricos y de sueño sobre 
cómo hayan dormido usted, un niño y cualquier persona que use la cama, como el 


movimiento de esa persona, sus posturas, su respiración y su frecuencia cardiaca 
mientras dormía». También recopila todas las señales de audio del dormitorio. 
Como ocurre en la mayoría de esas declaraciones, a los clientes se les avisa de que 
la empresa puede «compartir» O «aprovechar» información personal incluso 
«después de que usted desactive o cancele los servicios o su cuenta o su(s) 
perfil(es) de usuario de Sleep Number». A los clientes se les advierte también de 
que «no se puede garantizar» que toda transmisión o todo almacenamiento de 
datos «sea seguro al cien por cien», y de que no se hará caso de las notificaciones 
de «no rastrear» que puedan activar los clientes. Por último, en la página 8 del 
documento, se mencionan las opciones a disposición del cliente con respecto al uso 
de información personal: «Que usted nos suministre información a nosotros es una 
decisión exclusivamente suya. Si decide no suministrar información, nosotros no 
podremos proporcionarle ciertas funciones, productos o servicios». * 


Podemos encontrar ese mismo giro coercitivo, propio de un requerimiento, 
en los extensos y densos compromisos legales asociados con los termostatos de 
Nest, empresa subsidiaria de Alphabet. Los acuerdos de términos de servicio y de 
licencia para usuario final revelan una serie de opresivas consecuencias en materia 
de privacidad y seguridad, pues permiten que se comparta información sensible 
con otros dispositivos, con personal no identificado y con terceros a efectos tanto 
de análisis como, en último de término, de comercialización en mercados de 
futuros conductuales, una acción que repercute en el dueño del termostato en 
forma de anuncios dirigidos y de mensajes diseñados para vender más productos y 
servicios. Y, pese a ello, los tribunales han ratificado en general las tesis de las 
compañías cuando alegan que no les cabe responsabilidad alguna sin una 
demostración clara de que hayan causado un perjuicio económico al consumidor. 


Nest apenas se responsabiliza tampoco de la seguridad de esa información 
ni menos aún de qué uso puedan hacer de ella otras compañías. De hecho, Guido 
Noto La Diega e lan Walden, de la Facultad de Derecho de la Universidad Queen 
Mary de Londres, han analizado esos documentos y consideran que, si de verdad 
quisiéramos introducirnos a fondo en el ecosistema Nest de dispositivos y 
aplicaciones conectadas, cada uno con sus propios e igualmente farragosos 
términos, la compra de un simple termostato doméstico nos obligaría a examinar 
cerca de un millar de «contratos». " 


Semejante absurdo se complica más aún si se tiene en cuenta que 
prácticamente nadie se lee siquiera uno de dichos «contratos». Un valioso estudio 
empírico con 543 participantes familiarizados con las cuestiones jurídicas 
relacionadas con la vigilancia y la privacidad nos reveló que, cuando se les pedía 
que se registraran en un nuevo servicio en línea, un 74% optaba por el 
procedimiento de «registro rápido», saltándose el acuerdo de términos de servicio 


y la declaración de política de privacidad. Y de aquellos que sí se desplazaban por 
todo el texto de esos abusivos contratos hasta el final, la mayoría hacía 
directamente clic en el botón «aceptar». Los investigadores calcularon que aquellos 
documentos precisaban, al menos, cuarenta y cinco minutos de lectura para una 
comprensión adecuada, pero la media de tiempo que dedicaron a ello quienes sí 
optaron por mirar los acuerdos fue solo de catorce segundos. * 


Si el cliente se niega a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos de 
servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del propio termostato se verán 
seriamente comprometidas, pues ya no contarán con el soporte de las 
actualizaciones necesarias para garantizar su fiabilidad y su protección. Las 
consecuencias pueden ir desde la congelación de tuberías hasta fallos en los 
detectores de humos, pasando por una mayor facilidad para jaquear el sistema 
domótico interno. En definitiva, la eficacia y la seguridad del producto son 
descaradamente retenidas como rehenes hasta que los dueños del dispositivo se 
sometan por conquista a la rendition, a ese proceso dual de rendición-conversión, 
por y para los intereses de otros. 


Siempre podemos optar simplemente por no comprarnos una Roomba, una 
cama Sleep Number o un termostato Nest, pero cada uno de estos ejemplos es 
meramente representativo del inmenso proyecto de rendición-conversión que 
supone el primer e importantísimo paso en la construcción del aparato de la 
ubicuidad. Cada vez hay disponibles más objetos de la internet de las cosas, miles 
y miles de ellos. Según concluyen La Diega y Walden, en este nuevo régimen de 
productos, las funciones más simples por las que los compramos están ahora 
irremediablemente vinculadas a un entramado de software, servicios y redes. * 


Actualmente, la idea misma de que un producto o servicio funcional, eficaz 
y asequible sea base suficiente por sí solo para ser objeto de un intercambio 
económico está agonizando. Cuando uno menos se lo espera, un producto de 
cualquier tipo queda reconfigurado por los nuevos requerimientos económicos de 
la conexión y la rendición-conversión. Es reformulado como una puerta de entrada 
al nuevo aparato y se elogia su «inteligencia», al tiempo que se denigra la 
«estupidez» de sus alternativas tradicionales. Es importante tener en cuenta que, 
en este contexto, inteligente es una manera eufemística de decir «apto para la 
rendición-conversión»: es una inteligencia diseñada para rendir algún rinconcito 
más de experiencia vivida y convertirla en datos conductuales. Cada objeto 
inteligente es una especie de marioneta; por mucha «inteligencia» que se le 
atribuya, no deja de ser un títere desvalido que baila al son de los imperativos 
económicos ocultos del titiritero. Productos, servicios y aplicaciones desfilan — 
acompañados del redoble de tambores del inevitabilismo— en pos de la promesa 
de unos ingresos de la vigilancia jaqueados de esos espacios aún vírgenes que 


llamamos «mi realidad», «mi hogar», «mi vida» y «mi cuerpo». Todo producto 
inteligente hace que volvamos a hacernos aquellas preguntas fundamentales: ¿qué 
sabe un producto inteligente y a quién se lo cuenta? Es decir, quién sabe, quién 
decide, quién decide quién decide. 


Hoy proliferan los ejemplos de productos dirigidos a convertir, monitorear, 
registrar y comunicar datos conductuales: hay desde botellas de vodka inteligentes 
hasta termómetros rectales con conexión a internet, pasando literalmente por todo 
lo que podamos imaginar entre medias. * El director de desarrollo de negocio de 
una empresa de bebidas alcohólicas explica así, por ejemplo, su plan para la 
comercialización de una «botella conectada»: «Cuanto más averigüemos de los 
consumidores y de sus comportamientos, con mejores servicios los podremos 
conectar». " Muchas marcas están decididas «a otorgar al envasado un papel 
protagonista en un mercado cada vez más interactivo». El distribuidor global de 
bebidas alcohólicas Diageo tiene entre su oferta de productos unas «botellas 
equipadas con sensores inteligentes» que pueden rastrear datos de compras y 
ventas, y, sobre todo, «comunicarse con los dispositivos de los consumidores y 
cambiar mensajes —alternando, por ejemplo, las recetas con las promociones y las 
ofertas— cuando se abre la botella». Un fabricante de equipos para bares lo explica 
con suficiente claridad: «En el fondo, se trata de [...] dejar que los dueños [de bares] 
puedan ver cosas que antes no podían ver y maximicen sus beneficios». ” 


Actualmente, nuestros hogares están en el punto de mira del capitalismo de 
la vigilancia: en 2017, diversos competidores pugnaron por un mercado de 14.700 
millones de dólares en dispositivos domésticos inteligentes, cuando solo un año 
antes, el volumen de ese mismo mercado ascendía a 6.800 millones de dólares, y se 
espera que en 2021 supere los 101.000 millones. ? Es muy posible que ustedes 
mismos ya se hayan encontrado con algunos de los primeros absurdos de ese 
mercado: cepillos de dientes inteligentes, bombillas inteligentes, tazas inteligentes, 
hornos inteligentes, exprimidores inteligentes y hasta cubiertos inteligentes que 
supuestamente nos mejoran la digestión. También es habitual que se vendan otros 
productos con connotaciones menos inocentes: una cámara de seguridad para el 
hogar con reconocimiento facial; un sistema de alarma que monitorea las 
vibraciones inusuales que suelen producirse antes de que alguien entre a robar en 
una casa; localizadores GPS de interior; sensores que se adhieren a cualquier objeto 
para analizar el movimiento, la temperatura y otras variables en una estancia; toda 
clase de aparatos domésticos conectados, y hasta cucarachas cíborg diseñadas para 
detectar sonidos. Incluso el vigilabebés se concibe ahora como una fuente de nuevo 
excedente conductual. ** 


Si nos fijamos bien en la lógica de acumulación (propia del negocio de la 
vigilancia) que está impulsando toda esta actividad, podemos ver que esta red de 


cosas está evolucionando y se está transformando ya en una red de coerción en la 
que las funciones más normales y corrientes son secuestradas a cambio de un 
rescate en forma de excedente conductual. ^ En diciembre de 2013, el director 
financiero de Google remitió una carta a la División de Finanzas Corporativas de la 
Comisión Estadounidense del Mercado de Valores (SEC, por sus siglas en inglés) 
que es una muestra muy gráfica de todos estos hechos. La carta se redactó en 
respuesta a una investigación de la SEC sobre la reorganización a la que había 
procedido Google para segmentar sus ingresos y separar los de su plataforma de 
escritorio de los de su plataforma móvil. * Google respondió afirmando que los 
usuarios «verán nuestros anuncios en una diversidad creciente de dispositivos en 
el futuro» y que sus sistemas de publicidad estaban progresando, por lo tanto, en 
el sentido de lograr un diseño «neutro» en cuanto a dispositivos que haría 
irrelevante y hasta inviable la segmentación actual. «En unos pocos años —podía 
leerse en la carta—, tanto nosotros como otras empresas podríamos estar enviando 
anuncios y otros contenidos a neveras, salpicaderos de automóvil, termostatos, 
gafas y relojes, por citar solo algunas de las posibilidades.» 


He ahí uno (por lo menos) de los objetivos finales de todo esto: el «hogar 
inteligente» y su «internet de las cosas» son el lienzo en blanco sobre el que los 
nuevos mercados de conductas futuras dibujan su presencia y en el que inscriben 
sus demandas de acceso a nuestros espacios más íntimos. Clave para toda esta 
historia es el hecho de que esta actividad se realiza en apoyo de un proceso de 
mercado más amplio que apuesta con el futuro de nuestros comportamientos y 
sobre el que no disponemos de conocimiento ni de control alguno. Cada nodo de 
esa red —la aspiradora, el colchón, el termostato— debe desempeñar su papel, 
empezando por la rendición-conversión sin obstáculos de la conducta de sus 
usuarios, mientras el elenco entero de agitadas e insistentes cosas «inteligentes» se 
suma a la migración hacia los ingresos derivados de la vigilancia. Como nos 
escatiman alternativas, nos vemos forzados a adquirir productos de los que jamás 
podremos ser verdaderamente dueños, mientras que, con lo que pagamos por 
ellos, financiamos la vigilancia y la coerción a la que nos someten así quienes nos 
los venden. Para colmo, los datos rendidos y convertidos mediante esta oleada de 
cosas nuevas son notoriamente inseguros y fácilmente susceptibles de filtraciones. 
Además, los fabricantes no tienen obligación legal alguna de notificar a los dueños 
de los dispositivos de que sus datos han sido robados o jaqueados. 


Existen otros objetivos, más ambiciosos aún, que apuntan a la rendición- 
conversión de datos desde muchas cosas más que, en estos momentos, todavía 
están solas, desconectadas. Empresas como Qualcomm, Intel y ARM están 
desarrollando diminutos módulos de visión por ordenador, siempre encendidos y 
de bajo consumo energético, susceptibles de integrarse en cualquier aparato o 
dispositivo, como un teléfono o un frigorífico, o de adherirse a cualquier superficie. 


Un alto ejecutivo de Qualcomm ha declarado que los aparatos y los juguetes 
podrán saber así qué está ocurriendo a su alrededor: «Una muñeca podría detectar 


la orientación del rostro de un niño y saber así cuándo este se está fijando en ella». 
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Pensemos, si no, en la llamada piel inteligente, desarrollada por un equipo de 
brillantes científicos universitarios y que, en breve, comenzará a ser producida con 
fines comerciales. Si inicialmente fue muy bien valorada por las posibilidades que 
abría para la monitorización y la diagnosis de trastornos de salud que podían ir 
desde la enfermedad de Parkinson hasta los problemas de sueño, hoy la piel 
inteligente también es  encomiada porque promete una ubicuidad 
«ultradesapercibida». Varios investigadores del Instituto Tecnológico de Georgia 
desarrollaron una versión de «piel inteligente» que absorbe energía de las ondas de 
radio y de otras fuentes energéticas, lo que elimina la necesidad de que incorpore 
pilas o baterías. La piel inteligente, de la que se dice que es «la más perfecta 
herramienta sensitiva que podría posibilitar la implementación masiva de unas 
redes inalámbricas perpetuas», ? puede conocer, sentir, analizar, comunicar por 
vía inalámbrica y «modificar parámetros» usando simplemente una tecnología de 
radiofrecuencia (RFID). ^ Como en el caso de la «cinta sensitiva» de Paradiso, los 
investigadores ponen el acento en que también puede «aplicarse en cualquier sitio» 
para «monitorear, percibir sensitivamente e interactuar con el mundo que nos 
rodea a perpetuidad, lo que mejoraría significativamente la inteligencia 
ambiental», y todo ello con la inadvertida discreción de una «calcomanía». 
Sugieren, por ejemplo, su uso en las estanterías de las tiendas de alimentación, 
donde abundan las oportunidades para la obtención de ingresos. ” 


La rendición-conversión es ya un proyecto capitalista de la vigilancia 
moldeado por los imperativos de este y orientado hacia los objetivos de esta forma 
de capitalismo. En la redacción del texto en la sombra, la rendición-conversión es el 
paso 1: la puesta en práctica operacional concreta del «pecado original de simple 
latrocinio» que definió este proyecto de mercado desde el principio. Google se 
transfirió (rendidos y convertidos) la Tierra, sus calles y sus espacios de vivienda, 
saltándose nuestro consentimiento y desafiando abiertamente nuestras quejas. 
Facebook se transfirió (también rendidos y convertidos) la red social y sus 
ilimitados detalles en beneficio de los mercados de futuros conductuales de la 
propia compañía. Ahora el aparato ubicuo es el medio para lograr la rendición- 
conversión ubicua de la experiencia humana. Hemos visto la premura y el ahínco 
con los que los capitalistas de la vigilancia buscan la eliminación de la «fricción», 
pues entienden que esa eliminación es un factor crítico para el éxito de sus 
operaciones de suministro. El imperativo predictivo hace que los límites y las 
fronteras representen un obstáculo intolerable, y los capitalistas de la vigilancia 
están dispuestos a hacer prácticamente lo que sea con tal de suprimirlos. Ese afán 


transforma la «conexión» en un imperativo comercial y transmuta la autonomía 
individual en una amenaza a los ingresos derivados de la vigilancia. 


Las prácticas de rendición-conversión del capitalismo de la vigilancia anulan 
la posibilidad de hablar de «consentimientos» informados o «exclusiones» 
voluntarias propiamente dichas. Ya no quedan hojas de parra con las que cubrir 
esas vergtienzas. El uso eufemístico del concepto de consentimiento no puede ya 
distraernos de los hechos tal y como son, en toda su crudeza: bajo los términos del 
capitalismo de la vigilancia, la rendición-conversión procede normalmente sin 
autorización previa, de forma unilateral, y es codiciosa, secreta y desvergonzada. 
Esas características sintetizan las asimetrías de poder que hacen que el capitalismo 
de la vigilancia sea precisamente eso, de la «vigilancia». También subrayan una 
triste realidad: es difícil estar en un lugar adonde no haya llegado la rendición- 
conversión. A medida que más y más industrias y empresas —incluso sectores de 
actividad alejados del propiamente tecnológico— son atraídas por los rentables 
beneficios de la vigilancia, la ferocidad de la carrera por encontrar y transferirse 
experiencia rendida y convertida en datos ha elevado la rendición-conversión a la 
categoría de proyecto global del capital de la vigilancia. 


En este capítulo y en el siguiente, se examinan unas cuantas actividades de 
rendición-conversión con las que se busca conseguir economías de alcance. Pues 
bien, en lo que queda de capítulo, nos concentraremos en la extensión, que es la 
primera dimensión del alcance, y es la que más destaca cuando las operaciones de 
rendición-conversión se trasladan al mundo real y se van apropiando de nuevos e 
inesperados pedazos de experiencia humana. La extensión busca la 
autoadjudicación de todo rincón y resquicio, de toda expresión verbal o gesto, que 
el capitalista de la vigilancia vaya encontrando por la senda de la desposesión. 
Todo lo que viva y colee debe hacer entrega de su realidad. No hay lugar para 
sombras, ángulos muertos u oscuros. Lo desconocido es intolerable. Lo solitario 
está prohibido. Más adelante, en el capítulo 9, abordaremos la dimensión de la 
profundidad. Sobre las aguas de la vida cotidiana se arroja una red muy amplia, 
pero también hay submarinos explorando las profundidades en busca de nuevas 
fuentes de un excedente muy preciado por sus inusuales poderes predictivos: me 
refiero a nuestra personalidad, nuestras emociones, nuestras endorfinas. Los 
ejemplos abordados en estos capítulos no conforman tanto una lista exhaustiva de 
casos como una muestra ilustrativa de lo muy en serio que se toman su objetivo los 
capitalistas de la vigilancia, y de la tenacidad y los subterfugios con los que 
perseveran en su búsqueda de nuevos aspectos de la experiencia humana que 
puedan monetizar como certezas. 


En este propósito estamos necesariamente llamados a citar protagonistas, 
técnicas y productos concretos, aun sabiendo que tanto las personas como las 


compañías responsables cambian a cada momento. Las empresas se compran y se 
venden, quiebran o tienen éxito; las personas vienen y van. También se abandonan, 
perfeccionan o superan las tecnologías, las técnicas y los productos específicos. Y si 
caen, siempre llegan otros nuevos a ocupar su lugar, o al menos, siempre llegarán 
mientras sigamos permitiendo que el capitalismo de la vigilancia prospere y campe 
a sus anchas. La velocidad y toda esa revolucionada agitación han sido factores 
cruciales del éxito del capitalismo de la vigilancia, pero no podemos permitir que 
el movimiento constante inhiba nuestra determinación para comprender a fondo 
las «leyes del movimiento» que rigen este agitado paisaje. Son la pauta y su 
propósito lo que queremos entender bien. 


II. LA RENDICIÓN-CONVERSIÓN DEL CUERPO 


La rendición-conversión de nuestro cuerpo empieza sencillamente por 
nuestro teléfono. Aunque aün no vivamos en una ciudad «inteligente», ni Google 
sea duefia o administradora de esta, hay una serie de actores del mercado 
interesados en conocer nuestro comportamiento que ya saben dónde y cómo 
localizar nuestros cuerpos. ^ Los capitalistas de la vigilancia se esfuerzan 
continuamente en dar con los más elaborados modos de convertir la realidad en 
conducta excedentaria, pero el más simple y profundo de todos ellos reside en su 
capacidad para conocer dónde nos encontramos en todo momento. El cuerpo de 
cada persona es concebido como un objeto que manifiesta un comportamiento que 
puede ser rastreado y calculado para indexaciones y búsquedas. La mayoría de las 
aplicaciones de teléfonos móviles solicitan acceso a nuestra ubicación incluso 
cuando no lo necesitan para proporcionar un servicio, y lo hacen simplemente 
porque responder «sí» a esa pregunta es un gesto muy lucrativo para las empresas 
que hay detrás de ese software móvil. 


Los datos de ubicación pueden extraerse de unas «geoetiquetas» que se 
generan cuando nuestro teléfono inteligente incorpora automáticamente nuestra 
identidad y ubicación a las fotos y los vídeos que realiza. Los vendedores de 
productos o servicios usan una función de «geovallado» para demarcar un área 
geográfica y enviar alertas a los teléfonos inteligentes ubicados dentro de esos 
parámetros: «¡Venga aquí ahora!», «¡Cómprese esto aquí!», «¡Una oferta exclusiva 
para usted!». * Descárguense la aplicación de Starbucks, por ejemplo, y, a 
continuación, salgan de casa si quieren ver algo así en acción. Tal como avisa una 
consultoría de marketing sobre este tema, «la publicidad móvil, el último grito en 
geotargeting o geolocalización [anuncios dirigidos según la localización], es el santo 
grial de la publicidad». * Otra empresa ya especializada en dicha publicidad móvil 
ofrece generosamente «consejos y trucos» sobre marketing basado en la ubicación: 
«Le permite aprovechar la naturaleza compulsiva de las personas, estimulando el 
impulso de compra con las notificaciones que les envía. [...] También le permite 


entender mejor a sus clientes actuales, leyendo lo que dicen en Yelp o en 
Facebook». ?* 


Otra firma especializada en mercadotecnia móvil recomienda un «marketing 
de patrón de vida», basado en técnicas derivadas de la inteligencia militar 
conocidas como «análisis de patrones de vida». Consiste en la recogida de datos 
sobre ubicación y otros parámetros tomados de teléfonos, satélites, vehículos y 
sensores para generar información de inteligencia sobre las pautas de conducta 
diarias de una «persona de interés» a fin de predecir sus comportamientos futuros. 
En el terreno comercial, se insta a los vendedores a que, con esas técnicas, «mapeen 
las pautas cotidianas» de un «püblico objetivo» para poder «interceptar a las 
personas durante sus rutinas diarias con mensajes de sus marcas y promociones». 
Como la propia empresa recalca, «el poder psicológico de la percepción de 
ubicuidad es muy profundo. El marketing de patrón de vida deja una fuerte huella 
psicológica en los consumidores». ” 


Puede que usted normalmente apague la función de «ubicación» por GPS de 
su teléfono, pero la mayoría de las personas no lo hacen, ya sea porque la necesitan 
para utilizar otras funciones y servicios, ya sea porque desconocen lo que hace. 
Según una encuesta del Pew Research, un 74% de los dueños de teléfonos 
inteligentes en Estados Unidos en 2013 utilizaban aplicaciones que requerían de los 
datos de ubicación del móvil, y en 2015 era ya el 90%, lo que representa 
aproximadamente 153 millones de personas, más que las que escuchan música o 
ven vídeos en sus teléfonos. * Dada la importancia que para el capitalismo de la 
vigilancia tiene el hecho de que buena parte de su modo de funcionar sea secreto, 
la mayoría de nosotros sencillamente no conocemos (ni podemos conocer) hasta 
qué punto nuestro teléfono hace también las veces de dispositivo de rastreo para la 
vigilancia corporativa. 


Tenemos una demostración eficiente de lo que acabo de explicar en un 
estudio que realizaron unos investigadores de la Universidad Carnegie Mellon. ” 
Durante un periodo de tres semanas, veintitrés participantes fueron continuamente 
informados del nümero de aplicaciones de sus teléfonos que accedían a la 
información sobre su ubicación, y del nümero total de accesos que se habían 
producido en cada periodo dado. Cuando se enteraron de la cantidad de veces en 
que las aplicaciones de sus teléfonos habían accedido a sus ubicaciones, la 
magnitud del ataque al que estaban siendo sometidos los dejó atónitos: 4.182 
accesos en el caso de uno de ellos, 5.398 accesos en el de otro, 356 accesos en el de 
otro más, etcétera, todo ello durante un periodo de solo catorce días, y todo ello en 
beneficio de anunciantes, aseguradoras, vendedores, empresas de marketing, 
financieras hipotecarias y cualquier otra entidad que pagara por intervenir en estos 
mercados conductuales. * Un participante lo resumió muy bien diciendo: «Me 


siento como si estuviera siendo seguido por mi propio teléfono. Da miedo». ” Un 
587% de esos participantes comenzaron, a partir de entonces, a restringir más los 
permisos concedidos a las aplicaciones de sus móviles. 


Como ya cabía suponer, Google está a la vanguardia del rastreo basado en la 
información sobre ubicación. Una declaración jurada de unos agentes de la ley que 
solicitaban una orden de registro para acceder a los datos de un atracador de 
bancos de California pone claramente de manifiesto por qué la información sobre 
ubicación de Google no tiene parangón: «Google recopila y conserva datos sobre 
ubicación de los dispositivos móviles equipados con Android. Google recopila 
dichos datos cada vez que se activa uno de sus servicios O se produce una 
incidencia en el dispositivo tal como una llamada telefónica, un mensaje de texto, o 
un acceso a internet o al correo electrónico». Los agentes de ese caso solicitaban de 
Google información sobre las ubicaciones del sospechoso porque esos datos les 
suministraban muchísimos más detalles que los que cualquier compafiía telefónica 
pudiera facilitarles. Los sistemas de ubicación empleados en Android combinan 
datos de torres de antena con otros tomados del GPS, las redes wifi y la 
información recogida de fotos, vídeos y otras fuentes: «Eso permite que Android 
precise la localización de sus usuarios en el entorno no ya de una manzana de 
edificios en una ciudad, sino de un edificio concreto». ® En noviembre de 2017, 
unos periodistas de investigación de Quartz descubrieron que los teléfonos 
Android llevaban recopilando información sobre ubicaciones desde comienzos de 
ese mismo año a partir de la triangulación de las torres de antena más próximas, 
incluso aunque el usuario tuviera desactivada la «ubicación» en su móvil, no 
tuviera ninguna aplicación en funcionamiento y ni siquiera tuviera una tarjeta SIM 
instalada en el aparato. La información así obtenida se usaba para administrar las 
notificaciones y mensajes push que Google enviaba a los teléfonos Android de los 
usuarios, lo que permitía a la compañía rastrear «si un individuo con un móvil 
Android o que estuviera ejecutando una aplicación de Google ha entrado en una 
tienda concreta, y usar esa información para dirigir los anuncios que el usuario ve 
a continuación». ** 


El sistema de historial de ubicaciones gestionado por Google es producto de 
las operaciones de mapeo global de la propia corporación. Aunque lleva más de 
una década en activo, su existencia no se desveló públicamente hasta 2015, merced 
a la introducción de «Tu cronología», una función que, según se le dice al usuario, 
«te permite visualizar tus rutinas en el mundo real». * La empresa calculó que 
cualquier reacción negativa que pudiera producirse al conocerse el volumen y la 
persistencia del rastreo gracias a la aparición de «Tu cronología» se compensaría 
con el valor de las aportaciones activas directas de los usuarios a sus propias 
existencias de excedente conductual cuando precisaran su información, añadieran 
fotos relevantes, introdujeran comentarios, etcétera. Todo esto se promocionó 


como una inversión individual del usuario en servicios personalizados tales como 
Google Now, pero, en realidad, concedía a la empresa la posibilidad de peinar más 
eficazmente el correo electrónico y las aplicaciones de ese usuario con el objeto de 
enviarle mensajes push como actualizaciones relevantes sobre el tráfico y el tiempo, 
notificaciones, sugerencias y recordatorios. Los datos de ubicación son el quid pro 
quo que la compañía obtiene por esos servicios. 


Para facilitar esta transacción, la empresa trata de lubricarla con sus 
habituales promesas sobre la privacidad y el control del usuario: «“Tu cronología” 
es privada y solo tú puedes verla; y tú controlas las ubicaciones que decides 
conservar». Pero lo cierto es que Google usa los datos de tu ubicación para dirigirte 
anuncios; de hecho, esos datos son una de las fuentes más importantes de 
excedente en los mercados de publicidad de Google y tienen una repercusión muy 
directa en las ratios de cliqueo. La excusa habitual de Google y de otras empresas 
capitalistas de la vigilancia es que el excedente conductual se conserva 
exclusivamente en forma de metadatos que son luego agregados en bloque para un 
gran número de usuarios individuales. Nos dicen que no es posible identificar a 
individuos entre semejantes amalgamas a gran escala. No obstante, la ciencia de la 
reidentificación ha demostrado su capacidad para, con solo tres datos que se 
pueden encontrar sin problemas en los registros públicos (la fecha de nacimiento, 
el código postal de residencia y el sexo), desanonimizar los metadatos con 
«alarmante facilidad». Y En un resumen de estas investigaciones, el profesor de 
derecho Paul Ohm ha escrito que «la reidentificación hace que todos nuestros 
secretos sean básicamente más fáciles de descubrir y de revelar. A nuestros 
enemigos les resultará más sencillo conectarnos con hechos que ellos podrán usar 
para chantajearnos, acosarnos, difamarnos, incriminarnos o discriminarnos. [...] 
Ese es un error no subsanado todavía en prácticamente ninguna ley sobre la 
privacidad de la información». Ohm llama a las inmensas cachés de memoria 
llenas de excedente conductual supuestamente anónimo «bases de datos de 
perdición». * 


La situación es igual de negativa en lo relativo a los datos sobre ubicación. 
En 2013, un grupo de científicos computacionales del MIT y de Harvard 
demostraron que, debido a que los individuos tendemos a exhibir unas pautas de 
movilidad que son como una firma personal e idiosincrásica nuestra, cualquier 
analista provisto de las herramientas adecuadas puede extraer fácilmente el patrón 
de movilidad de una persona concreta a partir de un gran conjunto de metadatos 
anonimizados sobre ubicación. Otro equipo de investigadores demostró también 
que los datos recopilados por sensores aparentemente «inocuos» integrados en los 
teléfonos móviles —como acelerómetros, giroscopios y magnetómetros— pueden 
usarse para inferir «una diversidad creciente de actividades humanas e incluso de 
estados de ánimo». Su trabajo también pone de manifiesto que esos datos de 


sensores pueden utilizarse «para obtener información sensible sobre usuarios 
específicos a partir de conjuntos de datos anonimizados». ?? 


Y las empresas están poniendo todas esas capacidades de la vigilancia a 
trabajar. Broadcom ha producido un «sistema por satélite de navegación global» en 
un chip que combina las comunicaciones con satélites con los sensores presentes en 
nuestros teléfonos móviles para crear un «motor de posicionamiento» que puede 
detectar nuestra ubicación incluso cuando no estamos conectados a ninguna red: 
hablamos de nuestra ubicación en un edificio, o de cuántos pasos hemos dado, o 
de cuál es la dirección hacia la que nos encaminamos, o de a qué altitud nos 
encontramos. Todo ello depende de un solo factor, según un vicepresidente de la 
compañía: «El dispositivo que llevas en la mano». ? Dos científicos 
computacionales de Princeton, Arvind Narayanan y Edward Felten, lo resumieron 
así: «No existe ningún método eficaz conocido para anonimizar los datos de 
ubicación, ni prueba alguna de que pueda conseguirse alguno mínimamente 
válido». ” 


Pero incluso sin la «desanonimización», los metadatos de ubicación 
constituyen por sí solos una concentración sin igual de conocimiento en manos de 
empresas privadas y una ventaja extraordinaria en la división del aprendizaje. En 
2016, el motor de búsqueda chino Baidu, del que muchas veces se dice que es el 
Google del gigante asiático, anunció que su «laboratorio de macrodatos» utiliza 
información de la ubicación de sus 600 millones de usuarios para hacer 
seguimientos y predicciones sobre la dinámica de la economía de aquel país. La 
compañía había construido un «índice de empleo» para la economía nacional, así 
como un «índice de consumo». También alardeó de su capacidad para generar 
predicciones muy específicas como los beneficios de Apple en China durante el 
segundo trimestre de ese año. «Por lo que sabemos —escribieron los 
investigadores de Baidu—, somos los primeros que hemos medido la segunda 
mayor economía del mundo haciendo minería de datos espaciotemporales en una 
escala tan inusitadamente grande y con una granularidad así de fina.» * 


Pero si los datos sobre ubicación son potentes, no lo son menos los que se 
obtienen de las tecnologías ponibles y sus aplicaciones correspondientes, que están 
demostrando ser otro significativo terreno de pruebas en el proceso de rendición- 
conversión del cuerpo. * En un informe de 2017, se anuncia la llegada de una 
nueva generación de wearables «armados con más sensores y con algoritmos más 
inteligentes [...], centrados en el monitoreo biométrico [..] y de [...] partes del 
cuerpo concebidas como canales de recolección de datos». Estos complejos 
sensores pueden acceder «al contexto ambiental, [...] los olores, [...] el estado 
emocional». “ Google ha desarrollado tejidos aptos para la conexión a internet y ha 
afirmado que pretende introducir hilos inductivos en todas las prendas y tejidos de 


la Tierra. «Si podemos tejer el sensor en la tela, como un material más —explica el 
líder de ese proyecto, Ivan Poupyrev—, nos alejamos ya de la electrónica. Estamos 
haciendo que los materiales básicos del mundo que nos rodea sean interactivos.» 
De su colaboración con Levi Strauss & Co. ha nacido ya una «tela vaquera 
interactiva» que se ha incorporado a una chaqueta que salió al mercado en 
septiembre de 2017. Según la descripción de ese material, este es capaz de «inferir 
comportamientos» para ser «interactivo, pero auténtico a la vez». * La chaqueta 
contiene sensores que pueden «calar» el tejido, y detectar y descifrar gestos tan 
sutiles como la leve contracción de un dedo. 


En la literatura especializada en tecnología ponible, podemos apreciar una 
anestésica repetición de aquellos temas tocados ya en su momento por MacKay. 
Del mismo modo que él insistía en que los dispositivos telemétricos debían 
funcionar sin que los «animales en libertad» fueran «conscientes» de ellos, hoy los 
desarrolladores ponen especial énfasis en que la tecnología ponible debe pasar 
«desapercibida» para no provocar alarmas. Tiene que ser «continua», «ubicua» y, 
sobre todo, «barata», para que procure economías de alcance. ^ La empresa Ovum 
de marketing digital prevé que, para el año 2020, haya ya 650 millones de wearables 
en el mundo, casi el doble de los que se usaban en 2016, y sus investigaciones 
indican que ese crecimiento está impulsado principalmente por el atractivo de los 
ingresos derivables del negocio de la vigilancia. Los anunciantes que ya recurren a 
los dispositivos móviles, dice ese informe, ven en la tecnología ponible «una fuente 
de inferencias muy granulares a partir de los datos, pero también de unos nuevos 
tipos de datos conductuales y de uso. La tecnología ponible del futuro estará 
habilitada para capturar una amplia gama de datos relacionados con la actividad 
contextual del usuario, su salud y su estado emocional. Esa información podrá 
usarse para perfeccionar y adaptar en muy elevada medida tanto los productos 
como los mensajes de marketing ». Y 


El cuidado de la salud es un campo de pruebas especialmente activo para las 
tecnologías ponibles con sensores. He ahí una evolución especialmente perniciosa, 
sobre todo si tenemos en cuenta sus inocentes orígenes. Cuando la telemetría 
comenzó a desplazarse de las manadas, las bandadas y los rebaños de MacKay al 
animal humano, una de las primeras aplicaciones que se le encontró fue como 
herramienta de atención a los más vulnerables en forma de collar con pulsador 
para personas mayores que viven solas en casa. En 2002, el mismo año en que un 
todavía secreto capitalismo de la vigilancia logró sus primeros grandes avances, se 
publicó un estudio evaluativo de la «telemedicina inalámbrica» que ponía el acento 
en el valor de la monitorización doméstica de las personas mayores para la 
expansión de los servicios sanitarios en áreas apartadas. Como en el caso de Aware 
Home, el diagrama de la arquitectura digital propuesta para tales servicios de 
atención y seguimiento domésticos constaba solamente de tres partes, pues se 


dibujaba un bucle cerrado que vinculaba exclusivamente a un paciente que está en 
su casa, a sus cuidadores en el hospital y a su médico. ^ No se imaginaban 
participantes adicionales en ninguno de aquellos sistemas, ni compañías que se 
dedicaran a capturar nuestro comportamiento, ni gigantes tecnológicos con 
plataformas porosas y servidores privativos que transformaran nuestra vida en un 
excedente a partir del que poder hacer caja con aquello que queramos a 
continuación al posibilitar que sus clientes nos lo vendan antes que nadie. 


Durante un tiempo, antes del nacimiento y difusión del capitalismo de la 
vigilancia, fue posible imaginar unas representaciones digitales de nuestro cuerpo 
que sirvieran para enriquecer las siempre privadas relaciones entre un paciente y 
su médico de confianza, o entre una madre y su hija, o entre pacientes mayores y 
sus hijos adultos. Pero esa es una imagen que el capitalismo de la vigilancia, en su 
arrollador avance por el medio ambiente digital, ha conseguido que hoy veamos 
como poco menos que ridícula. Tanto Aware Home como el esquema de la 
telemedicina se basaban en el supuesto de que todos los datos conductuales se 
reinvertían poniéndolos al servicio del ser humano, que es el sujeto de tales 
estructuras, para proporcionar serenidad, confianza y dignidad: aquella sí 
representaba una oportunidad de conocimiento y empoderamiento reales. 


Hoy, muchos de los artículos que versan sobre el tema de la monitorización 
de la salud continúan poniendo el énfasis en la utilidad que esta tiene para las 
personas mayores, pero el centro de gravedad del debate ha abandonado 
definitivamente aquel estado de gracia primigenio. Ahora hay investigadores que 
prevén la fusión de las «ciudades inteligentes» con lo que hoy se conoce como la 
mHealth, la «salud móvil», y que dará como resultado la «salud inteligente», que se 
define como «la provisión de servicios de salud usando la red consciente del 
contexto y la infraestructura de sensores de las ciudades inteligentes». * Creados 
con ese fin en mente, actualmente existen sensores fiables y adecuados para la 
transferencia (rendición) de una gama creciente de procesos fisiológicos 
convertidos en datos conductuales. Entre esos datos se incluyen la temperatura 
corporal, la frecuencia cardiaca, la actividad cerebral, el movimiento muscular, la 
presión arterial, el índice de sudoración, el gasto energético, y el movimiento 
corporal y de las extremidades. Hay sensores que pueden convertir y transferir 
datos auditivos, visuales y fisiológicos «rendidos» durante la recuperación y la 
rehabilitación posquirúrgicas de un paciente. Se ha desarrollado, por ejemplo, un 
parche textil flexible dotado de sensores que puede transferir nuestra respiración, 
los movimientos de nuestras manos, nuestra deglución y nuestro andar 
convertidos en datos conductuales. En otras aplicaciones, «unos sensores 
micromecanizados, a modo de tecnología ponible» proporcionan «análisis 
biomecánicos precisos» mientras caminamos o corremos, y una «red de área 
corporal» registra y analiza nuestra actividad cuando caminamos y corremos «en 


condiciones extremas». * 


El hecho de que ahora accedamos a datos y consejos de salud desde nuestros 
teléfonos, al tiempo que estos ordenadores de bolsillo acceden agresivamente a 
nuestros datos, es un elocuente testimonio de cómo el sistema sanitario ha 
fracasado a la hora de satisfacer las necesidades de muchos individuos de la 
segunda modernidad. La mHealth ha desencadenado una explosión de rendición- 
conversión y de captura de excedente conductual y hoy bate récords el número de 
individuos que recurren a sus pulseras de actividad y a sus aplicaciones de dietas 
en busca de ayuda y orientación. ” En 2016, había más de cien mil aplicaciones de 
salud móvil disponibles en las plataformas Android de Google e iOS de Apple, el 
doble de las que había en 2014. * Toda esta riqueza de datos ya no puede 
imaginarse enclaustrada dentro de los bucles cerrados e íntimos entre una paciente 
y su médico, o entre una aplicación y sus usuarios corredores o a dieta. Esa 
bucólica imagen tiene sus valedores, sin duda, pero para los capitalistas de la 
vigilancia ya es poco menos que un desvaído daguerrotipo. 


En Estados Unidos, la mayoría de las aplicaciones de salud y fitness no están 
sujetas a las leyes sobre privacidad que sí rigen para el sector médico y sanitario en 
general, y las normas existentes no tienen adecuadamente en cuenta ni las nuevas 
capacidades digitales ni la ferocidad de las operaciones capitalistas de la vigilancia. 
Simplemente, se espera que las propias compañías se regulen solas siguiendo las 
directrices indicadas por la FTC y otros organismos gubernamentales. Por ejemplo, 
en 2016, la FTC publicó una lista de buenas prácticas para desarrolladores de 
aplicaciones de salud móvil con la intención de potenciar la transparencia, la 
privacidad y la seguridad. Entre otras sugerencias, se animaba a los 
desarrolladores a «asegurarse de que su aplicación no accede a información a la 
que no necesite acceder para funcionar», a «dejar que los consumidores seleccionen 
contactos particulares, en vez de pedir acceso a todos los contactos del usuario a 
través de la inferfaz de programación de aplicaciones (API) estándar», y a dejar 
que los usuarios «elijan opciones protectoras de su privacidad por defecto». Ese 
mismo año, la Administración de Alimentos y Medicamentos estadounidense 
(FDA, por sus siglas en inglés) anunció que tampoco se proponía regular las 
aplicaciones de salud y fitness, y alegaba para ello su «bajo nivel de riesgo». En vez 
de eso, dicho organismo también publicó su propio conjunto de directrices 
voluntarias para los desarrolladores de software de ese tipo. Y 


Las bienintencionadas pautas recomendadas por ambos organismos pasan 
por alto la incómoda verdad de que la transparencia y la privacidad representan 
puntos de fricción para los capitalistas de la vigilancia en un sentido muy parecido 
a como la mejora de las condiciones laborales, la prohibición del trabajo infantil o 
la reducción de la jornada laboral representaban elementos de fricción para los 


capitalistas industriales iniciales. En aquel entonces, para cambiar las condiciones 
de trabajo fueron necesarias unas leyes directamente enfocadas a esos problemas: 
no bastó con meras sugerencias. Ahora, como entonces, los problemas en los que 
pretenden incidir estas súplicas estatales de autocontrol empresarial privado no 
pueden entenderse como excesos, fallos, negligencias o errores de juicio: son, más 
bien, resultados inevitables de la propia lógica de acumulación imperante y de sus 
implacables imperativos económicos. 


Según un examen jurídico de las aplicaciones de salud móvil, la mayoría de 
ellas «toman información y datos privados de los consumidores sin permiso de 
estos y [...], por lo general, no revelan al usuario que esa información será enviada 
a compañías publicitarias». Estas conclusiones han sido corroboradas por una 
larga lista de estudios, * pero centrémonos en una investigación en profundidad 
que llevaron a cabo en 2016 profesores e investigadores de la Munk School of 
Global Affairs de la Universidad de Toronto en colaboración con Open Effect, una 
organización sin ánimo de lucro centrada en la privacidad y la seguridad digitales. 
El estudio examinó las actividades de recopilación, procesamiento y uso asociadas 
a nueve pulseras de actividad. ™ Siete de ellas fueron elegidas por su popularidad, 
otra por ser de una compañía canadiense y otra más por tratarse de una aplicación 
que se especializaba en salud femenina. Pues bien, todas salvo dos de esas 
aplicaciones transmitían a los servidores de la empresa del dispositivo todas las 
incidencias de actividad que este registraba en historiales de log, lo cual les 
permitía ofrecer funciones como la realización y recuperación de copias de 
seguridad y la compartición de datos con amigos, pero también abría la 
posibilidad de efectuar «análisis de datos» con esos historiales y distribuir los 
resultados a terceros. Algunas de las pulseras transmitían números de 
identificación de los dispositivos; otras transmitían de forma pasiva y continua las 
coordenadas exactas de longitud y latitud en las que se encontraba el usuario. 
Tales identificadores «podrían vincular datos de actividad y biográficos con un 
único equipo de teléfono móvil o con un dispositivo ponible de fitness concreto». 
Ni una sola de todas esas informaciones sensibles era necesaria para el 
funcionamiento eficaz de la pulsera y la mayoría de las declaraciones de política de 
privacidad eran poco claras (en el mejor de los casos) y permitían que los datos 
fueran «vendidos o intercambiados con terceros». Como sabemos, cuando un 
tercero captura nuestro excedente, este pasa a compartirse también con terceros, 
que lo comparten a su vez con «más terceros», y así sucesivamente. 


El equipo examinó también si las pulseras transmitían la dirección de control 
de acceso al medio (MAC) de la conexión bluetooth del móvil del usuario, que es 
única para cada teléfono. Cuando esa dirección se hace públicamente reconocible, 
cualquier tercero interesado en conocer nuestros movimientos (vendedores de 
productos o servicios que quieren saber cuál es nuestra actividad en los centros 


comerciales; aseguradoras curiosas por saber cómo seguimos un determinado 
régimen de ejercicios) puede rastrear de forma «persistente» nuestro teléfono. 
Además, es posible combinar múltiples conjuntos de datos registrados a lo largo 
del tiempo en los historiales de log y formar así una imagen muy bien definida de 
nuestros movimientos, lo que posibilita que seamos el blanco de aplicaciones 
dirigidas específicamente a nosotros e incrementa la probabilidad de obtención de 
resultados garantizados. La única protección real se produce cuando una 
aplicación incorpora la función de generar de manera regular y aleatoria una 
nueva dirección MAC para nuestro teléfono. Pero de las nueve pulseras, solo la de 
Apple realizaba esa operación. 


El informe también menciona un patrón general de descuido de la 
seguridad, así como la posibilidad de que se generen datos falsos. Los 
investigadores observaron que existe una alta probabilidad de que los 
consumidores se despisten y se confundan, y sobreestimen el alcance de las 
medidas de seguridad, infravalorando al mismo tiempo «la amplitud de los datos 
personales recopilados por las compañías comercializadoras de pulseras de 
actividad». Según su conclusión, «hemos descubierto varias vulnerabilidades de 
seguridad, transmisiones de datos de geolocalización increíblemente sensibles que 
no suponen ninguna ventaja para el usuario final y [...] declaraciones de política de 
privacidad que dejan la puerta abierta a la venta de datos de actividad y forma 
física de los usuarios a terceros sin su consentimiento expreso». 


Si es usted de los que se siente inclinado a restar importancia a ese informe 
porque cree que las pulseras de actividad son simples juguetes sin más, mírese 
antes una incisiva investigación sobre las aplicaciones para diabetes en teléfonos 
Android que se publicó en un número de 2016 del Journal of American Medicine y 
fíjese también en los muchos ejemplos que recoge de la actual fiebre de rendición- 
conversión del cuerpo humano. Los investigadores señalan allí que, aunque la 
FDA había evaluado y había dado su visto bueno a toda una serie de aplicaciones 
que transmiten datos sensibles sobre la salud de los usuarios, las prácticas bajo 
cuerda de esas aplicaciones estaban infraestudiadas. Ellos examinaron doscientas 
once aplicaciones para la diabetes y seleccionaron una muestra aleatoria de sesenta 
y cinco de ellas para un análisis más detallado de sus prácticas de transmisión de 
datos. ” 


Resultó que, en esas aplicaciones, la sola descarga del software daba 
automáticamente «autorización para recopilar y modificar información sensible». 
Los investigadores detectaron grandes dosis de acción «en la trastienda», como, 
por ejemplo, aplicaciones que modifican o borran nuestra información (un 647% de 
las que estudiaron), leen el estatus y la identidad de nuestro teléfono (un 317%), 
recopilan datos de la ubicación (un 277%), ven nuestras conexiones wifi (un 127%) y 


activan nuestra cámara para acceder a nuestras fotos y vídeos (un 112%). Entre un 
4% y un 6% de las aplicaciones llegaban más lejos aún: leían nuestras listas de 
contactos, llamaban luego a números de teléfonos hallados en nuestro dispositivo, 
modificaban nuestros contactos, leían nuestro historial de llamadas o activaban 
nuestro micrófono para grabar lo que hablábamos. 


Por último, el equipo investigador desenterró un secreto más oscuro aún: las 
declaraciones de políticas de privacidad no importan. De las doscientas once 
aplicaciones del grupo, un 812% no tenía declaraciones de política de privacidad, 
pero en las que sí las tenían, «no todas las disposiciones protegían realmente la 
privacidad». De las aplicaciones que carecían de declaraciones de política de 
privacidad, un 76% compartían información sensible con terceros, y de las que sí 
las tenían, un 797% compartían datos, aunque solo la mitad (aproximadamente) 
admitían en sus declaraciones que lo harían. Dicho de otro modo, sería más 
correcto llamar políticas de vigilancia a esas presuntas políticas de privacidad, y, de 
hecho, así es como yo sugiero que las llamemos. 


Hay muchos territorios nuevos de rendición-conversión del cuerpo: los 
órganos, la sangre, los ojos, las ondas cerebrales, los rostros, la forma de andar, la 
postura. En cada uno de ellos se revelan las mismas pautas y finalidades que ya 
hemos comentado aquí. Los capitalistas de la vigilancia combaten sin descanso 
todo intento de poner límites a esa rendición-conversión. La ferocidad con la que 
reclaman su «derecho a transferirse» como de la nada unas realidades rendidas y 
convertidas es, ya de por sí, una prueba más que reveladora de la importancia 
fundacional que para ellos tiene ese derecho con vistas a obtener ingresos 
derivados de la vigilancia. 


De tal ferocidad da buena muestra la determinación con la que los 
capitalistas de la vigilancia desalientan, eliminan o socavan cualquier ley dirigida a 
regular la rendición-conversión de información biométrica, especialmente la 
relacionada con el reconocimiento facial. Como en Estados Unidos no existe 
ninguna ley federal que reglamente ese tipo de reconocimiento, las batallas se 
producen en los estados. Actualmente, la ley de privacidad biométrica de Illinois 
es la que procura las protecciones legales más completas, pues exige de las 
compañías la obtención de un consentimiento por escrito antes de proceder a 
recopilar información biométrica de cualquier individuo. Además, entre otras 
estipulaciones, garantiza a las personas el derecho a querellarse contra una 
compañía por una rendición-conversión no autorizada. * 


El Center for Public Integrity * en colaboración con periodistas, activistas en 
defensa de la privacidad y especialistas en derecho, ha dejado constancia de la 
oposición activa de los capitalistas de la vigilancia a la mencionada ley de Illinois y 


a otras propuestas legislativas similares en otros estados. Facebook, que goza 
actualmente de una ventaja competitiva destacada en el terreno del reconocimiento 
facial, está considerada la menos acomodadiza de todas las compañías tecnológicas 
en lo referente al control de los datos biométricos, y se dice incluso que «dedica 
denodados esfuerzos a impedir que otros estados aprueben una ley como la de 
Illinois». * 


Facebook ha cultivado una considerable fuerza politica en apenas unos afios, 
en los que ha aprendido a emular la estrategia de construcción de fortificaciones 
políticas y culturales iniciada por Google. El fundador de la empresa, Mark 
Zuckerberg, ha hecho gala de una férrea determinación por preservar su libertad 
en un espacio sin ley forzando los límites de las regulaciones existentes para 
relajarlas y oponiéndose firmemente a todo atisbo de nuevas leyes en ese terreno. 
Entre 2009 y 2017, la compañía incrementó su gasto en presión política 
multiplicándolo por cincuenta y creando así «un enorme séquito de negociadores 
políticos con el poder en Washington». A su presupuesto para actividades de 
presión política en 2017, estimado en unos 11,5 millones de dólares, cabría sumar 
los 4,6 millones de dólares en donaciones de Facebook a candidatos de diversos 
comicios del ciclo electoral de 2016. * 


La ventaja de Zuckerberg en el campo de la biométrica es ciertamente 
significativa. En 2017, Facebook se atribuía 2.000 millones de usuarios mensuales 
que subían a sus cuentas de la plataforma 350 millones de fotos diarias, una 
operación de suministro que los propios investigadores de la corporación califican 
de «prácticamente infinita». °° En 2018, un equipo de investigación de Facebook 
anunció que por fin había «cerrado la brecha» y que ya podía reconocer rostros «en 
estado natural» con un 97,35% de precisión, «muy cercano al nivel al que puede 
reconocerlos el ser humano». En su informe, el equipo subrayaba las ventajas en 
suministro y fabricación de las que dispone la propia corporación, especialmente 
en lo referente al uso del «aprendizaje profundo» basado en «grandes conjuntos 
[de datos] para entrenamiento». ” Facebook anunció su intención de usar el 
reconocimiento facial como un medio con el que conseguir un direccionamiento 
publicitario más potente, pero sabe que ese descubrimiento le reportará un 
estímulo aún mayor por el lado de las inmensas oportunidades para el 
entrenamiento de máquinas que se podrá procurar merced a la ingente cantidad de 
fotos que se le añaden a diario. En 2018, sus máquinas estaban aprendiendo ya a 
discernir actividades, aficiones, estados de ánimo, miradas, formas de vestir y de 
caminar, peinados, tipos corporales y posturas. * Las posibilidades en marketing 
son ciertamente infinitas. 


Nadie que haya estudiado el imperativo predictivo debería sorprenderse de 
que, con esas ventajas en la mano, Facebook no esté dispuesto a conformarse con 


otra cosa que no sea una conquista total en su ofensiva por la rendición-conversión 
para la creación de unos productos predictivos más lucrativos. Hasta el momento, 
Facebook y sus hermanas se han apuntado reiterados triunfos, pues han revocado 
propuestas legislativas en estados como Montana, Nuevo Hampshire, Connecticut 
y Alaska, y han restado toda mordiente a la ley definitivamente aprobada al 
respecto en el estado de Washington. De hecho, entre las compañías tecnológicas, 
solo Facebook siguió oponiéndose a esa norma incluso después de ser aprobada 
con una seria disminución de los términos originalmente previstos. ? 


Si se interrumpe la rendición-conversión, el capitalismo de la vigilancia no 
puede sostenerse, pues toda su actividad descansa sobre ese pecado original. Esa 
realidad quedó ampliamente puesta de manifiesto en el triste espectáculo que 
rodeó al malogrado intento de elaborar unas directrices püblicas sobre la creación 
y el uso de la información biométrica mediante una convergencia voluntaria de 
«múltiples actores interesados en la privacidad» convocados por la Asociación 
Nacional de las Telecomunicaciones y la Información (NTIA, por sus siglas en 
inglés) y bajo los auspicios del Departamento de Comercio de Estados Unidos. 
Tras semanas de negociaciones, los representantes de las organizaciones de 
defensa del consumidor abandonaron el proceso en protesta por la postura de 
dureza adoptada por las compañías tecnológicas y sus grupos de presión en torno 
a la cuestión más fundamental de todas: la del consentimiento. 


Las empresas ponían especial énfasis en su derecho a usar sistemas de 
reconocimiento facial para identificar a un «extrafio en una calle» sin necesidad de 
obtener el consentimiento previo del individuo en cuestión para ello. Como uno de 
los lobbyist presentes en las conversaciones declaró a la prensa, «todo el mundo 
tiene derecho a sacar fotografías en püblico [..] y si alguien quiere aplicarles 
reconocimiento facial, ;de verdad va a tener que obtener un consentimiento para 
ello?». Diversos estudiosos de la privacidad replicaron de inmediato que no existe 
ningün derecho establecido por ley para ese tipo de acciones, y menos aün uno que 
esté amparado por la Primera Enmienda de la Constitución. * Nadie tuvo en 
cuenta el detalle de que el imperativo predictivo convierte la ignorancia del sujeto 
individual en la condición preferida para las operaciones de rendición-conversión, 
como ya había apuntado Arendt y como MacKay había prescrito para el caso de 
los animales en libertad. El pecado original prefiere la oscuridad. 


Las conversaciones continuaron ya sin la presencia de las organizaciones de 
consumidores y, en 2016, la NTIA publicó su documento de Buenas prácticas 
recomendadas en privacidad para el uso comercial del reconocimiento facial. Lo cierto es 
que estas directrices deberían entenderse solo como «buenas» para los capitalistas 
de la vigilancia y «malas» para todos los demás. Segün el lenguaje usado en aquel 
documento, a las compañías tecnológicas, a los vendedores de productos y 


servicios, y a otros agentes decididos a cazar los ingresos del negocio de la 
vigilancia únicamente se los «anima» a hacer públicas sus políticas sobre 
reconocimiento facial de modo que estas estén «razonablemente a disposición de 
los consumidores». En los casos en que las compañías impongan el reconocimiento 
facial en una determinada ubicación física, se las «anima» también a dar «aviso» de 
ello a los consumidores. * Se legitiman tácitamente así las operaciones de 
rendición-conversión, no solo porque no son cuestionadas, sino también porque se 
mantienen como los hechos inamovibles, apenas engalanados con las guirnaldas 
de esas «buenas prácticas» no respaldadas por poder efectivo alguno. El experto en 
leyes y profesor de la Universidad de Georgetown Alvaro Bedoya, miembro de la 
organización que abandonó las deliberaciones, cargó contra las recomendaciones 
considerándolas «una burla contra los mismos principios de buenas prácticas de la 
información en los que dicen basarse»; dijo también que no ofrecían «ninguna 
protección real a los individuos» y que «no pueden tomarse en serio». ” 


Bajo el régimen del capitalismo de la vigilancia, los individuos no transfieren 
su experiencia porque lo elijan ni porque estén obligados a ello, sino por simple 
ignorancia de los hechos y porque se impone una dictadura de la ausencia de 
alternativas. El ubicuo aparato funciona por medio de la coerción y la acción 
furtiva. Nuestra progresión en la vida nos conduce necesariamente a través de lo 
digital, donde la rendición-conversión involuntaria es ya un hecho ineludible para 
nosotros. Son muy pocos los derechos para conocer, o para decidir quién sabe, o 
para decidir quién decide, que se nos permite tener. Esta anómala división del 
aprendizaje es creada y sostenida «por decreto» y en secreto, implementada 
mediante unos métodos invisibles, y dirigida por unas empresas rendidas a los 
imperativos económicos de una nueva y extraña forma de mercado. Los 
capitalistas de la vigilancia imponen su voluntad entre bastidores, mientras que los 
actores interpretan ante el público unas estilizadas y arrulladoras nanas sobre la 
revelación de información y el consentimiento. 


El imperativo predictivo transforma las cosas que tenemos en cosas que nos 
tienen a nosotros con el único objetivo de transferirse toda la rica diversidad de 
nuestro mundo, nuestros hogares y nuestros cuerpos rendidos, convertidos en 
objetos conductuales para sus propios cálculos y elaboraciones en pos de la 
rentabilidad y los beneficios. Pero no concluyen ahí las crónicas de la rendición- 
conversión (la rendition ). El segundo acto nos obliga a viajar de nuestras salas de 
estar y nuestra calles a otro mundo que late bajo su superficie, y que no es otro que 
aquel donde se despliega nuestra vida interior. 


Capítulo 9 
RENDICIÓN-CON VERSIÓN (RENDITION): DESDE LAS PROFUNDIDADES 
No pude sentir, así que intenté tocar... LEONARD COHEN, «Hallelujah» 
I. LA PERSONALIZACIÓN COMO CONQUISTA 


El director ejecutivo de Microsoft, Satya Nadella, presentó Cortana, el «asistente 
digital personal» de su corporación, en la conferencia Ignite de la empresa del 
año 2016: Esta nueva categoría de asistente digital personal es un módulo de 
ejecución, una nueva interfaz. Admite entradas de texto. Admite entradas de 
voz. Te conoce a fondo. Conoce tu contexto, a tu familia, tu trabajo. Conoce el 
mundo. No tiene límites. Dicho de otro modo, está centrado en ti, no en ningún 
dispositivo concreto. Va allá donde tú vas. Está disponible en cualquier teléfono 
—iOS, Android, Windows—, da igual. Está disponible en todas las aplicaciones 
que vayas a usar en la vida. ' 


He ahí una nueva frontera que conquistar en interés del excedente 
conductual, una invocación del (hasta ahora) oscuro y opaco continente de datos 
de tu vida interior —tus intenciones y motivos, tus significados y necesidades, tus 
preferencias y deseos, tus estados de ánimo y emociones, tu personalidad y 
temperamento, tu sinceridad o falsedad— para que salga a la luz y sea 
aprovechado por otros en beneficio propio. El objetivo no es poner remedio a nada, 
sino transferirlo todo una vez rendido y convertido en pedacitos 
inconmensurablemente pequeños de comportamiento adecuados para los 
correspondientes cálculos, a fin de que ocupen su lugar en la cadena de montaje 
que traslada toda esa materia prima hacia las fases del desarrollo de producto, la 
fabricación y las ventas. 


La invasión de las profundidades humanas por parte de las máquinas es 
algo que se impulsa bajo el estandarte de la personalización, un lema que delata el 
entusiasmo y el cinismo que se invierten en el sucio desafío de explotar las 
necesidades y las inseguridades de la segunda modernidad con el fin de obtener 
de ello un lucro desproporcionado. Desde el punto de vista del imperativo 
predictivo, la personalización constituye un medio para «individualizar» las 
operaciones de suministro con el propósito de asegurarse un flujo continuo de 
excedente conductual procedente de las profundidades. Pero este es un proceso 
que solo puede materializarse con éxito gracias a nuestra implacable sed de 
reconocimiento, aprecio y, sobre todo, apoyo. 


Recordarán ustedes que Hal Varian, economista jefe de Google, ya 


contribuyó en su día a trazar esa ruta. «La personalización y la customización» son 
el tercer «nuevo uso» de las transacciones mediadas por la informática. En lugar de 
tener que hacerle preguntas a Google, Google debería «saber qué quieres y 
decírtelo antes de que hagas la pregunta». Google Now, el primer asistente digital 
lanzado por dicha corporación, nació con esa misión. Varian advirtió entonces de 
que las personas tendrían que dar a Google más sobre sí mismas para poder 
sacarle todo el valor a esa aplicación: «Google Now tiene que saber mucho de ti y 
de tu entorno para proporcionar estos servicios. Esto es algo que preocupa a 
algunas personas». Él se justificaba ante cualquiera de esas preocupaciones 
diciendo que la rendición-conversión de información personal a Google no difiere 
en nada de compartir nuestras intimidades con los médicos, los abogados o los 
contables. «¿Por qué estoy dispuesto a compartir toda esta información privada? — 
se preguntaba—. Porque obtengo algo a cambio. [...] Estos asistentes digitales serán 
tan útiles que todo el mundo querrá el suyo.» Varian se mostraba convencido de 
que las necesidades de los individuos de la segunda modernidad vencerían toda 
resistencia a la rendición-conversión de experiencia personal, pues la considerarían 
una compensación necesaria por la promesa de una vida menos estresada y más 
eficaz que representa un asistente así. ? 


En realidad, la noción de personalización postulada por Varian es justamente 
lo contrario de las relaciones con profesionales de confianza a las que él alude. Los 
médicos, los contables y los abogados están claramente sujetos a responsabilidades 
en virtud de las dependencias mutuas y las reciprocidades que se derivan de la 
elevadísima institucionalización de su educación profesional, sus códigos de 
conducta y sus procedimientos de evaluación y examen. Infringir esas normativas 
les supone arriesgarse a sufrir un castigo en forma de sanción profesional y hasta 
penal. Google y sus hermanas del capitalismo de la vigilancia no corren semejantes 
riesgos. 


Los comentarios de Varian representan una de esas raras ocasiones en las 
que la niebla de la retórica sobre las nuevas tecnologías se levanta durante el 
tiempo suficiente como para percibir con claridad lo útiles que la desigualdad 
social y la económica son para la misión general del capitalismo de la vigilancia. 
Varian argumenta que la desigualdad brinda a Google una oportunidad magnífica 
para apostar más fuerte en cuanto a la compensación exigida por esa promesa de 
una vida eficaz. En concreto, su consejo para saber qué nos depara el futuro es que 
observemos lo que tienen las personas ricas, porque eso será lo que las personas de 
clase media y pobres querrán también. «¿Y qué tienen ahora las personas ricas? — 
se preguntaba él, retóricamente—. Asistentes personales.» 


Que los lujos de una generación o clase se conviertan en las necesidades de 
la siguiente ha sido un ingrediente fundamental de la evolución del capitalismo 


durante los pasados quinientos años. Los historiadores hablan, en concreto, de que 
fue un «boom del consumo» lo que encendió el motor de la Primera Revolución 
Industrial en la Gran Bretaña de finales del siglo XVIII, cuando, gracias a 
visionarios como Josiah Wedgewood y a las innovaciones introducidas en las 
primeras fábricas de la Edad Moderna, familias recién incorporadas a la clase 
media comenzaron a comprar la porcelana, los muebles y los textiles de los que 
solo los ricos habían podido disfrutar hasta entonces. Se considera que aquella 
nueva «propensión a consumir» fue un fenómeno «sin precedentes en cuanto a la 
profundidad con la que penetró en los niveles más bajos de la sociedad». ? En 1767, 
el economista político Nathaniel Forster se mostraba preocupado ante el hecho de 
que «los lujos de moda» se estuvieran difundiendo «como un contagio», y se 
quejaba de la «incansable aspiración perpetua de todas las clases inferiores de 
levantarse hasta el nivel de aquellas situadas justo por encima de ellas». * Adam 
Smith escribió unas muy esclarecedoras palabras sobre ese proceso social, en las 
que señalaba que los lujos de la clase alta pueden ser replanteados como 
«necesidades». Esto ocurre cuando «las reglas establecidas de la decencia» cambian 
para reflejar nuevas costumbres introducidas por las élites y conllevan la 
introducción de métodos de producción a más bajo coste que hacen que lo que 
otrora era inalcanzable se transforme en bienes y servicios asequibles. ? El Modelo 
T de Ford es el ejemplo más destacado en el siglo XX de una progresión de ese 
tipo. 


Tal como la describe Varian, la personalización vendría a ser un equivalente 
en el siglo XXI de esas dinámicas históricas previas: las nuevas «necesidades» 
básicas de las agobiadas masas, renqueantes bajo el peso del estancamiento 
salarial, la necesidad de pluriemplearse, la indiferencia de las grandes 
corporaciones y el vaciado del contenido de las instituciones públicas resultante de 
la aplicación de las políticas de austeridad. La apuesta de Varian es que el asistente 
digital será un recurso tan vital en el empeño por llevar una vida eficaz que las 
personas corrientes aceptarán gustosas las sustanciales incautaciones de las que 
sean objeto a cambio de ello. «Ya no se puede devolver el genio a la lámpara — 
insiste Varian, el inevitabilista—. Todo el mundo esperará que lo rastreen y lo 
monitoreen, pues las ventajas, en términos de comodidad, seguridad y servicios, 
serán tan grandes [...] que el monitoreo continuo se convertirá en la norma.» * Se 
entiende que se refiere a «todo el mundo» menos a aquellas personas 
suficientemente ricas o tozudas como para vivir una vida eficaz sin la asistencia de 
Google y, por lo tanto, como para escapar a los peores excesos de la rendición- 
conversión. A medida que los derechos de decisión y libre determinación pasen a 
ser cada vez más un privilegio de los acaudalados, ¿qué ofrecerá Varian como 
respuesta a quienes entonces clamen por tener eso mismo? 


A lo largo de la historia, los avances en la difusión de bienes y servicios de 


coste más reducido han propiciado expansiones de la producción y del empleo, 
subidas salariales y mejoras del nivel de vida para muchas personas. Varian, sin 
embargo, no valora la posibilidad de tales reciprocidades. De hecho, mete el dedo 
en la llaga abierta de las inseguridades de la segunda modernidad y lleva el agua 
de nuestro dolor al molino de los objetivos del proyecto de la vigilancia. Con 
Varian, el anhelo de nuevas necesidades se interpreta como una oportunidad para 
desposeer, y encima le sirve convenientemente de justificación para llevar esa 
desposesión hasta el fondo de nuestras profundidades personales. 


Google Now fue un primer paso, aunque, con el tiempo, adquiriría la 
apariencia más bien de un pretexto y un ejercicio de habituación dirigido a 
preparar el camino para lo que estaba por venir. Su enfoque fue bautizado con el 
nombre de búsqueda predictiva y combinaba todos los sistemas creados hasta 
entonces por Google, incluidos los éxitos alcanzados por la empresa en la 
búsqueda por voz y en las redes neuronales, su sabiduría sobre el mundo 
representada por su «grafo de conocimiento» de más de mil millones de elementos 
y sus capacidades sin parangón en el campo de la inteligencia de máquinas. Toda 
esta potencia se había ido reuniendo en la empresa de Mountain View con el 
propósito de enterarse mejor de nuestros contenidos, nuestros contextos y nuestras 
conductas no solo a través de nuestras actividades de búsqueda, correo electrónico 
y calendario, sino también por medio de los datos guardados o transmitidos por 
nuestros teléfonos: datos como nuestros movimientos, nuestra ubicación, nuestras 
actividades, nuestra voz y nuestras aplicaciones. Esta vez, sin embargo, el objetivo 
ya no era solamente vender anuncios, sino «averiguar la información que 
necesitemos en cualquier momento concreto» mientras nos movemos por el 
mundo real. 7 


Un vídeo promocional presumía de que «Google Now siempre va un paso 
por delante para que usted pueda sentirse más tranquilo mientras hace su vida 
cotidiana [...]. Con la potencia predictiva de Now, usted recibe exactamente lo que 
necesita saber justo cuando lo necesita». Alguien describió aquel servicio como 
algo parecido a «que el motor de búsqueda venga a buscarte a ti». * Las tarjetas de 
información de la aplicación se deslizan ante nuestra vista en la pantalla de inicio 
de nuestro teléfono adelantándose a nuestras necesidades: nos anuncian el cambio 
de horario de un vuelo, la previsión del tiempo y el tráfico en ese momento, los 
restaurantes y las tiendas cercanas, ese museo que queríamos visitar... Un alto 
ejecutivo de la compañía argumentó que Google ya sabía todo eso de nosotros, así 
que bien podía convertirlo en un servicio que le proporcionara acceso a más 
información aún: «Google va a saber cuándo sale mi vuelo, si ya me ha llegado el 
paquete que encargué, dónde está mi mujer y cuánto va a tardar en llegar a casa 
esta tarde. [...] Desde luego, Google conoce todo eso». ° Las capacidades predictivas 
de Google Now seguían el patrón que hemos visto en estas páginas: se derivaban 


de procesos automáticos (de máquinas) entrenados con unos incesantes flujos de 
comportamientos virtuales y del mundo real. ¿Por qué dedicó Google tanta 
potencia de sus máquinas y un excedente tan valioso a la labor de prestarnos tan 
considerada asistencia durante toda la jornada? Porque Google Now marcaba el 
comienzo de una nueva generación de productos predictivos. 


El revolucionario rastreador web de Google hizo posible la indexación 
vertiginosa de la red informática mundial; luego, el aparato de la ubicuidad 
permitió llevar a cabo nuevas operaciones para rastrear la realidad, y ahora, en esta 
tercera fase, se requieren unas operaciones de suministro diferentes para rastrear 
nuestras vidas. Con Google Now podemos distinguir una incursión inicial en este 
nuevo espacio en el que la capacidad del rastreador web para encontrar 
información se combina con unas nuevas operaciones de rastreo de la vida pensadas 
para la rendición-conversión, la predicción y, en último término (como veremos), 
la modificación de nuestra conducta. Se combinan así el excedente conductual en la 
red y en el mundo real —es decir, tanto el contenido de nuestro correo electrónico 
como el lugar al que hemos ido esta tarde, lo que hemos dicho, lo que hemos hecho 
o cómo nos hemos sentido— para crear unos productos predictivos capaces de 
proporcionar un mercado emergente en el que todos los aspectos de nuestra 
realidad cotidiana estén al alcance del mejor postor. 


M, de Facebook, lanzado en 2015 como un elemento integrado en su 
aplicación Messenger, es un ejemplo más de esta nueva fase. Se presentó como un 
«asistente digital personal [...] que realiza tareas y encuentra información por 
nosotros [...], y funciona con inteligencia artificial entrenada y supervisada por 
personas». " El vicepresidente encargado de los productos de mensajería en 
Facebook describió así los objetivos que la compañía se había marcado con M: 
«Comenzamos capturando todas tus intenciones a partir de las cosas que quieres 
hacer. La intención a menudo conduce a la compra de algo o a alguna transacción, 
y ahí tenemos una oportunidad [de ganar dinero] cuando vaya pasando el 
tiempo». Lo más importante, como ese vicepresidente puntualizó, era que «M 
aprende de las conductas humanas». * Las máquinas de la corporación iban a 
entrenarse con el excedente procedente de los 700 millones de usuarios diarios de 
Messenger. El objetivo final era que las operaciones de M estuvieran totalmente 
automatizadas y no requirieran ya de entrenadores humanos. 


En 2017, Facebook dio un paso atrás en sus aspiraciones en cuanto a la 
inteligencia de máquinas y optó por centrar la atención de su asistente personal en 
la misión fundamental para la que fue creado: el comercio. «El equipo que allí 
trabaja está ahora hallando modos de activar el apartado de las intenciones 
comerciales dentro de Messenger», declaró un ejecutivo de Facebook. " La idea es 
«priorizar las experiencias que tienen motivaciones comerciales» y diseñar nuevas 


vías para que los usuarios «compren cosas con rapidez», sin pasos tediosos como 
introducir información de su tarjeta de crédito, pasar páginas o abrir aplicaciones. 
Ahora, mientras un usuario está conversando con amigos, siempre que el sistema 
detecta una posible «intención comercial», pueden «saltarle» uno o más botones 
que no tiene más que tocar o clicar para encargar, comprar o reservar lo que se le 
ofrece, y dejar que el sistema haga el resto. * 


El «asistente digital personal» se nos revela así como un avatar más del 
mercado, otro caballo de Troya en el que la determinación por la rendición- 
conversión y la monetización de nuestras vidas se oculta tras el velo de la 
«asistencia» y se adorna con la mística de la «personalización». Sus amigables 
recomendaciones, sus consejos y sus ganas de actuar por nosotros apenas 
disimulan la existencia de un nuevo cosmos de mercado que planea sobre todos y 
cada uno de los aspectos de nuestra vida cotidiana. Puede estar compuesto de 
restaurantes, bancos, fontaneros, tiendas, vendedores de billetes, aerolíneas y una 
cola ilimitada de potenciales extraños atraídos por el interés que despierta nuestra 
conducta (la de ahora mismo, la de dentro de poco y la de más adelante). Están 
esperando a rentabilizar nuestro trayecto a pie hasta el trabajo, nuestra 
conversación con nuestra hija adolescente o el hecho de que nuestras zapatillas de 
correr estén ya gastadas. Un asistente digital puede ir configurándose según 
nuestras inclinaciones y preferencias, pero siempre estará sesgado y deformado 
hasta un punto desconocido para nosotros por los métodos y pugnas de mercado 
que oculta. 


Google se sumó a otras compañías tecnológicas decididas a hacer de la 
«conversación» el medio establecido por el que los seres humanos interactúan con 
el aparato. Con el tiempo, es posible que la actual obsesión por la voz sea superada 
o acompañada por otras, hasta el punto de que un simple pensamiento o el leve 
movimiento de un dedo sean traducidos en una acción determinada y la pongan 
en marcha. De momento, hay motivos de peso para continuar con esta carrera por 
la palabra hablada. El primero es evidente: un reconocimiento de voz fiable puede 
traducir un paisaje extensísimo de interacciones de servicios en unos procesos 
automatizados de bajo coste y (en teoría) de escala y alcance ilimitados, algo que 
los economistas del trabajo llevan ya señalando desde hace algún tiempo. “ Desde 
ese punto de vista, se entiende perfectamente esta carrera competitiva entre una 
nueva cosecha de «asistentes digitales personales». La voz que se haga con la 
posición de dominio, «la Voz», será el coloso de los conductos transportadores del 
excedente conductual y gozará de una ventaja competitiva potencialmente 
insuperable en cuanto a su capacidad para acaparar y secuestrar una cuota 
dominante de la experiencia humana. 


Nada promete un dominio del suministro de esta materia prima tanto como 


la «conversación», y las recompensas de una herramienta como la Voz serían 
astronómicas. Los diálogos informales contribuyen a difuminar los límites entre 
«él» —el aparato saturado de agentes comerciales— y nosotros. En las 
conversaciones, nos imaginamos amistad. Cuanto más nos apetezca recurrir al 
aparato como confidente, niñera, institutriz y sistema de apoyo —una especie de 
«señora Doubtfire» incorpórea y omnipresente para cada persona—, más 
experiencia dejaremos que convierta y se le transfiera, y más ricas se harán sus 
Operaciones de suministro. La comunicación es el primer placer humano, y una 
interfaz conversacional tiene un valor especial por la facilidad sin fricciones con la 
que una simple emisión de voz puede provocar una acción, especialmente si se 
trata de una acción mercantil: «Hágase la luz». «Háganse unas nuevas zapatillas de 
correr.» ¿Qué podría ser más encantador para nosotros que hacer que las cosas 
sean como queremos solo con decirlas? Un vicepresidente sénior de Amazon ha 
comentado, a propósito de los dispositivos domésticos activados por voz que esa 
compañía ha lanzado al mercado, que «lo fantástico del negocio de dispositivos de 
Amazon es que, cuando vendemos uno de ellos, por lo general, la gente compra 
más ropa vaquera. Y más vestidos negros. Y zapatos. Y eso es bueno [...]. Las 
compras por voz —concluía— son buenas para el negocio y buenas para la 
previsión del negocio». ? 


En una conversación mantenida con un objeto digital, a diferencia de la que 
mantenemos en una tienda, las palabras pueden surgir sobre la marcha, sin tanta 
fricción ni tanto esfuerzo; sin tanta inhibición, preocupación ni comparación, sin 
tanta inquietud por los límites de nuestra cuenta bancaria o por el lugar de donde 
sale un producto o un servicio; sin tanta duda ni vacilación; sin tantos recuerdos ni 
remordimientos. La hablante se siente situada en el centro de un universo que 
fluye sin interrupciones. Todas las interrupciones y costuras están detrás, en la 
trastienda, donde las máquinas se enfrentan y se imponen a tozudas fuentes de 
fricción, como pueden ser las distintas aplicaciones y elementos varios; o a la 
contumacia puntual de los sistemas de servicios de administración, de 
distribución, de pago o de entrega; o a los límites y fronteras que ponen en peligro 
la continuidad de los flujos del deseo y la correspondiente satisfacción. La 
«conversación» espontánea y fluida, que brota universalmente a borbotones, 
transforma el nuevo asistente digital personal en una voz que se sitúa entre nuestra 
vida y los nuevos mercados de compra y venta de esa vida, entre nuestra 
experiencia y la subasta de nuestra experiencia, «un módulo de ejecución, una 
nueva interfaz», que genera una sensación de dominio cuando, en realidad, lo que 
hacemos es entregárselo a él. 


En este paisaje de ensueño para los intereses comerciales, palabras que antes 
se reservaban para ser dichas «a puerta cerrada» son hoy rendidas-convertidas 
alegremente como excedente. Estas nuevas operaciones de suministro convierten 


nuestra habla en conducta excedentaria por dos vías. La primera es la que se 
deriva de lo que decimos, la segunda, de cómo lo decimos. Los dispositivos para el 
hogar inteligente, como Echo de Amazon o Google Home, transfieren torrentes de 
conversación informal a partir de la que unos sofisticados análisis de contenido 
producen unas predicciones mejoradas que se «anticipan» a nuestras necesidades. 
Google usó su conferencia para desarrolladores de 2016 para presentar su nueva 
concepción conversacional de Google Now, rebautizado como Asistente e 
integrado en todos los dispositivos, servicios, herramientas y aplicaciones de la 
compañía. «Queremos que los usuarios mantengan un diálogo continuo y 
bidireccional con Google. Queremos ayudarlos a hacer las cosas que quieran hacer 
en el mundo real y queremos hacerlo para ellos —explicó el director ejecutivo de 
Google, Sundar Pichai—. Por ejemplo, alguien puede estar delante de esta 
escultura en Chicago y preguntarle a Google: “¿Quién diseñó esto?”. Ya no 
necesita decir que está delante de The Bean o de The Cloud Gate. Nosotros, ahora, 


comprendemos su contexto y ya podemos responderle directamente que es una 
obra de Anish Kapoor.» ** 


El asistente de Google ya se lanzó al mercado integrado con la nueva 
aplicación de mensajería de Google, Allo, donde puede buscar información, 
ejecutar tareas o incluso redactar mensajes rutinarios por nosotros. Lo más 
importante es que el asistente da vida al dispositivo doméstico de la compañía, 
Google Home. " La idea es que, con el tiempo, el dispositivo (o uno de sus 
sucesores) capte para su rendición-conversión todo un paisaje de actividades 
domésticas animadas e inanimadas de alcance teóricamente ilimitado: 
conversaciones, luces eléctricas, consultas, horarios, movimientos, planificación de 
viajes, sistemas de calefacción, compras, seguridad del hogar, preocupaciones de 
salud, música, funciones de comunicación y otras. 


Hubo un tiempo en que éramos nosotros quienes buscábamos en Google; 
ahora es Google la que busca en nosotros. Los anuncios de Google Home están 
protagonizados por familias cariñosas que llevan unas vidas ajetreadas y 
complejas, pero que se sienten visiblemente aliviadas cuando regresan a casa y se 
dejan caer en brazos de tan omnisciente y eficiente cuidador. Este sueño de la 
segunda modernidad hecho realidad se cobra un peaje inusitadamente alto por 
prometernos una vida más eficaz. Para que cada individuo tenga su propio Google 
individual, Google debe tener a su vez a cada uno de esos individuos, o así, al 
menos, es como lo concibe Pichai. * 


Que el cuidador sea capaz o no de prestarnos eficazmente servicio depende 
por entero del grado en el que le rindamos nuestras vidas —de forma consciente o 
inconsciente—, poniéndolas bajo sus cuidados. La amplitud y la profundidad de la 
vida rendida-convertida se corresponderán con la escala de la acción mercantil que 


pueda ser activada y mediada por el asistente. Hay diferencias entre las diversas 
encarnaciones de la «personalización» y la «asistencia» ofrecidas por los diversos 
gigantes tecnológicos, pero son insignificantes si las comparamos con sus ansias 
colectivas comunes de lograr el conocimiento total —de nuestros estados internos, 
del contexto en el mundo real y de las actividades concretas de la vida cotidiana—, 
puesto enteramente al servicio del entrenamiento efectivo de sus máquinas para 
que estas puedan enfocar y dirigir mejor sus operaciones de mercado a cada 
momento de la vida. 


Toda la acción de mercado potencial asociada a lo que decimos depende de 
la activación por voz, el reconocimiento de voz y la respuesta a esa voz. Esas tres 
acciones son producto, a su vez, de unos sofisticadísimos sistemas automáticos (de 
máquinas) entrenados con inmensos stocks globales de palabras habladas. Cuanto 
más estructurales son las ideas y las conclusiones que las máquinas extraen del 
excedente hablado, más comercio fluye a partir de su contenido. Eso significa que 
el valor de lo que decimos no puede hacerse efectivo sin esas máquinas que 
pueden aprender a partir, precisamente, de cómo lo decimos. Esta es una forma de 
excedente que se deriva de la estructura de nuestra habla: su vocabulario, su 
pronunciación, su entonación, su cadencia, su inflexión, su dialecto. 


La competencia por los suministros de conversación hablada convierte 
nuestras frases en esta segunda forma de excedente desde el momento en que las 
compañías, decididas a desarrollar y perfeccionar capacidades de voz, buscan con 
ahínco habla por todo el mundo. «Amazon, Apple, Microsoft y la china Baidu se 
han lanzado a una caza mundial de terabytes de habla humana —informa 
Bloomberg Businessweek —. Microsoft ha instalado apartamentos simulados en 
ciudades de todo el planeta para grabar en ellos a voluntarios hablando en un 
entorno doméstico.» Las empresas tecnológicas capturan así flujos de conversación 
hablada de sus dispositivos y teléfonos inteligentes cuando estos graban y 
conservan nuestras palabras. La empresa de búsquedas china Baidu recopila habla 
en todos los dialectos: «Luego, usa todos esos datos para enseñar a sus 


ordenadores a analizar y entender órdenes y consultas, y cómo responder a ellas». 
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Normalmente, se subcontrata también a terceros la realización de «procesos 
de análisis de audio» de fragmentos de nuestras conversaciones para que unos 
contadores virtuales, encargados de evaluar el nivel de correspondencia entre el 
texto de las máquinas y el fragmento de habla humana original, examinen las 
grabaciones de audio tomadas y conservadas de teléfonos inteligentes, aplicaciones 
de mensajería y asistentes digitales. Compañías como Amazon, Google y Microsoft 
usan esos análisis de audio para mejorar los algoritmos de sus sistemas de voz. Las 
compañías tecnológicas insisten en que tales grabaciones son anónimas, meras 


voces sin identidades. «Nuestros socios no tienen la capacidad de vincular las 
muestras de voz con personas concretas», afirmaba un alto ejecutivo de Microsoft. 
Pero una periodista que consiguió un puesto de trabajo virtual de analista de 
grabaciones de audio llegó a la conclusión contraria tras escuchar grabaciones 
llenas de emoción, intimidad e información personal fácil de identificar: Con las 
grabaciones en sí, los usuarios ceden voluntariamente información personal, 
información que es especialmente valiosa en estos procesos de análisis, porque son 
muy específicos. Nombres fuera de lo común, ciudades y localidades difíciles de 
pronunciar, rarezas hiperlocales [...]. Oi a gente que decía sus nombres completos 
para iniciar una llamada o que ofrecía información sensible sobre su localización 
mientras acordaba una cita con el médico [...]. Las grabaciones recogen a personas 
diciendo cosas que jamás querrían que otros oyeran, ni siquiera amparadas por el 
anonimato. [...] Poco puede hacerse para impedir que las personas que escuchan 
esas grabaciones las compartan con otras. ^ 


Existe también una sustancial inversión de capital en el terreno del discurso 
oral, y la televisión inteligente (Smart TV) de Samsung ilustra parte de toda esa 
actividad entre bastidores. En las previsiones de negocio siempre se pronostica un 
fuerte crecimiento de mercado para los aparatos con conexión a internet, y 
Samsung es uno de los miembros del selecto club de los líderes de mercado. Sus 
aparatos utilizan la plataforma del sistema operativo Android y, ya desde un 
primer momento, la empresa cerró acuerdos de alianza tanto con Nest (la filial de 
Alphabet/Google) como con Cisco. «Nuestra primera misión consiste en llevar tu 
hogar a una vida conectada», explicó un muy alto ejecutivo de la compañía en 
2014. ” En 2015, un grupo de activistas por la privacidad descubrieron que los 
televisores inteligentes de esa empresa eran en realidad demasiado smart, pues 
grababan todo lo que se decía en su entorno próximo: «¿Me pasas la sal, por 
favor?», «Se ha acabado el detergente de la lavadora», «Estoy embarazada», 
«Comprémonos un coche nuevo», «Nos vamos al cine», «Me han diagnosticado 
una enfermedad rara», «Ella quiere divorciarse», «Necesita una fiambrera nueva», 
«¿Me quieres?», etcétera. Y todas esas frases y conversaciones eran enviadas para 
ser transcritas por otro líder de mercado en sistemas de reconocimiento de voz: 
Nuance Communications. 


La «política de vigilancia» del televisor —sí, hasta los televisores tienen 
ahora declaraciones de política de vigilancia — revela las diversas capas de 
actividades de vigilancia e intereses comerciales que se producen en nuestros 
hogares sin que seamos conscientes de ello. Samsung reconoce que los comandos 
de voz dirigidos a activar las funciones de reconocimiento del televisor se envían 
luego a un tercero, y añade: «Por favor, tenga en cuenta que si sus palabras 
habladas incluyen información personal o sensible de cualquier tipo, esta 
información estará entre los datos capturados y transmitidos a un tercero a través 


de su uso del reconocimiento de voz». * Samsung se descarga de toda 
responsabilidad por las políticas que apliquen esas otras compañías (o «terceros») 
—como hacen casi todas las empresas en sus políticas de vigilancia—, incluida 
aquella que, en la práctica, recopila y traduce las conversaciones de sus 
desprevenidos clientes. Samsung aconseja al usuario que «sea cauto y revise las 
declaraciones de privacidad aplicables a los sitios web y servicios de terceros que 
usted utilice». * El consumidor intrépido que se decida a estudiar esos documentos 
no hallará mayor ayuda en la política de privacidad de Nuance, sino solamente el 
mismo catecismo que ya encontró en la de Samsung y en la de casi todas las demás 
compañías. Samsung también le anima a leerse las políticas de privacidad de las 
empresas a las que ella vende sus conversaciones, así que ya ven ustedes adónde 
nos encaminan con todo esto: se trata de llevarnos forzosamente hasta el punto en 
que solo podemos elegir entre la locura o la rendición. ? 


En California, al menos, el Poder Legislativo aprobó una ley que prohíbe 
que los televisores conectados a la red recopilen datos de voz sin «informar de ello 
de manera clara y destacada» a los consumidores, e ilegaliza además que tales 
datos se usen para publicidad de terceros. * Pero, como ya sabemos por nuestro 
análisis del ciclo de la desposesión, los imperativos económicos que empujan a los 
capitalistas de la vigilancia a capturar excedente conductual no se desactivan tan 
fácilmente. En 2016, Samsung había redoblado ya los esfuerzos dedicados a la 
rendición-conversión secreta desde sus televisores inteligentes y al 
aprovechamiento de las cadenas de suministro de excedente conductual así 
generadas mediante el posicionamiento de sus nuevos modelos como núcleo 
central de un nuevo «ecosistema de “objetos inteligentes” (smart things) de 
Samsung para el hogar inteligente, integrados en una plataforma abierta 
compatible con miles de dispositivos», entre los que se incluyen ventiladores, 
lámparas, termostatos, cámaras de seguridad y cerraduras, y todo con la ayuda de 
un único mando a distancia universal capaz de captar todos nuestros comandos 
orales. ” 


En 2017, la FTC acordó zanjar con una multa pactada de 2,2 millones de 
dólares una queja presentada por la Fiscalía General de Nueva Jersey contra Vizio, 
uno de los principales fabricantes y distribuidores mundiales de televisiones 
inteligentes con conexión a internet. Las operaciones de suministro de Vizio eran, 
al parecer, más agresivas aún que las de Samsung. Los investigadores 
descubrieron que, «cada segundo, Vizio recopilaba una selección de píxeles en la 
pantalla que comparaba con una base de datos de contenidos televisivos, 
cinematográficos y publicitarios». La compañía identificaba entonces datos 
adicionales sobre los espectadores a partir de «las operadoras de cable o banda 
ancha, los descodificadores, los dispositivos de reproducción de contenidos de red 
en streaming, los reproductores de DVD y las emisiones por antena convencional». 


Todo esto equivalía a nada menos que 100.000 millones de datos diarios, teniendo 
en cuenta solamente los 11 millones de televisores contabilizados en el acuerdo. * 
Vizio disimuló sus operaciones de suministro bajo una configuración llamada 
«Interactividad inteligente», que promocionaba ante los consumidores como una 
característica que «habilita ofertas y sugerencias de programas», pero sin darles 
indicación alguna de sus funciones reales. 


En una entrada inusualmente gráfica de un blog de la propia FTC, se 
describen así las ventas directas que Vizio hacía de todo ese excedente conductual: 
Vizio luego convertía toda esa montaña de datos en dinero vendiendo a los 
anunciantes (y a otros interesados) los historiales de la experiencia de sus 
consumidores como espectadores. Y dejemos esto muy claro: no hablamos de 
información resumida sobre tendencias nacionales de visionado de medios. Según 
la queja, Vizio personalizaba mucho más a fondo. La compañía facilitaba 
direcciones IP de los consumidores a unos agregadores de datos que, luego, 
relacionaban cada dirección con un consumidor u hogar individual concreto. Los 
contratos de Vizio con terceros prohibían la reidentificación de consumidores y 
hogares por su nombre, pero permitían la transmisión de otros muchos detalles 
personales, como, por ejemplo, su sexo, su edad, su nivel de renta, su estado civil, 
el número de miembros de su unidad familiar, su nivel educativo y si eran 
propietarios de su vivienda o no. Y Vizio permitía que esas compañías rastrearan y 
dirigieran contenidos a sus consumidores por medio de sus dispositivos. ” 


Una opinión coincidente de la presidenta en funciones de la FTC, Maureen 
K. Ohlhausen, ponía especial énfasis en que aquel acuerdo extrajudicial abría una 
puerta al reconocimiento de que «lo mucho o poco que cada espectador individual 
vea televisión y cómo lo haga entra dentro de lo que se define como información 
sensible» merecedora de la protección de la FTC. ? Pero aquella medida era como 
un dedo que apenas sí servía para tapar un escape de agua doméstico que se 
enfrentaba a una riada de incursiones como las instigadas por el imperativo 
predictivo en una especie de cacería generalizada de nuevos pedazos inexplorados 
de frases y conversaciones de la vida diaria. La rendición-conversión acaba 
dominando hasta las más inocentes fuentes de suministro: ahí está el caso de los 
juguetes, que se han convertido ahora en «juguetes que espían». Una nueva 
hornada de muñecas, muñecos y robots de juguete interactivos, entre los que se 
incluyen una muñeca llamada Mi Amiga Cayla, han resultado ser puntos centrales 
de suministro de excedente conductual de personas menores de edad, y han 
sometido a esas niñas y niños pequeños y a los teléfonos inteligentes de sus padres 
a «una vigilancia continua [...] sin unas normas de protección de datos 
mínimamente válidas a las que recurrir». * 


Toda esa popular gama de juguetes, comercializada por Genesis Toys, viene 


acompañada de una aplicación móvil que, en cuanto se descarga en un teléfono, 
«proporciona el procesamiento de datos» necesario para activar la capacidad del 
juguete en cuestión para captar y entender cualquier cosa que diga la niña o el niño 
propietario. * Mientras tanto, la aplicación tiene acceso a la mayoría de las 
funciones del móvil, incluidas muchas que son irrelevantes para el funcionamiento 
del juguete, como las listas de contactos o la cámara. La aplicación activa una 
conexión por bluetooth que enlaza el juguete con internet, y graba y sube a la red 
conversaciones mientras el juguete anima activamente a hablar al niño o a la niña 
que juega con él. En concreto, una de las muñecas denunciadas en la queja incita 
sistemáticamente a niñas y niños a transmitirle toda una serie de datos personales, 
como, por ejemplo, dónde viven. 


Las conversaciones del niño o de la niña son pasadas a texto por un software 
de reconocimiento de voz de un tercero que, curiosamente, es Nuance 
Communications de nuevo, y esa información se usa para buscar y recuperar 
respuestas para las preguntas del pequeño o pequeña valiéndose del buscador de 
Google y de otras fuentes web. Los investigadores descubrieron que los archivos 
de audio con las palabras habladas de los pequeños (Nuance las denomina pedazos 
de diálogo ) son subidos a los servidores de la compañía, donde son analizados y 
almacenados. * Como ya se habrán imaginado, esos pedazos de diálogo prosiguen 
luego su viaje, convertidos en excedente conductual, más o menos igual que 
sucede con el audio capturado por los televisores Samsung, un excedente que se 
vende y se revende «para otros servicios y productos», como indica el acuerdo de 
términos de servicio de Genesis. 


Mientras tanto, Mattel, una de las mayores empresas jugueteras del mundo, 
ha ido ganando terreno con sus innovaciones en el campo de los juguetes 
interactivos que incorporan inteligencia de máquinas y conexión a internet, con la 
nueva muñeca Barbie conversacional y su nueva Casa de los Sueños a la cabeza. ™ 
Esta casa de muñecas inteligente que se activa con la voz puede responder a más 
de cien órdenes como «baja el ascensor» o «enciende la bola de espejos», todo un 
novedoso ejercicio de habituación dirigido a normalizar la ubicuidad en los 
espacios íntimos. «La nueva casa inteligente de Barbie está pegando muy fuerte — 
anunció exultante Wired —. La casita más reciente de Barbie se controla con la voz. 
[...] Es todo lo que un hogar inteligente de verdad debería ser: universalmente 
manejable con control de voz y no a través de un batiburrillo de aparatos dispares 
con aplicaciones que acaparan espacio en nuestros teléfonos. [...] El futuro está 
servido.» * 


En ese futuro, los niños aprenden los principios de «la Voz»: un módulo de 
ejecución, una nueva interfaz que está disponible en todas partes para ejecutar sus 
instrucciones, para anticiparse a sus deseos, y para condicionar y moldear sus 


posibilidades. La omnipresencia de la Voz, con su díscolo y ávido «mercado de ti» 
oculto bajo sus faldas, cambia muchas cosas. La intimidad tal como la conocíamos 
corre peligro (puede que de extinción, incluso). La soledad es borrada del mapa. 
Los niños aprenderán primero que no hay límites entre su yo individual y el 
mercado. Más adelante, se preguntarán cómo pudo haber una época anterior en la 
que las cosas no eran así. 


Mattel contrató a un nuevo director ejecutivo en enero de 2017 y, de forma 
bastante previsible, lo hizo pescando en las aguas de Google, pues seleccionó a 
quien era presidente de esta última compañía para el continente americano y 
responsable principal de sus operaciones comerciales y de venta de publicidad. * 
La mayoría de los analistas coincidieron en que aquel nombramiento anunciaba el 
compromiso definitivo de Mattel con su línea de innovaciones en juguetes con 
conexión a internet y realidad virtual, pero es un nombramiento que viene a 
subrayar un cambio de enfoque radical: un giro desde la fabricación de grandes 
productos para nosotros hacia la recopilación de grandes datos sobre nosotros. 


Las muñecas y los muñecos que, en tiempos, eran un espejo muy querido de 
la imaginación sin restricciones de niños y niñas, como los demás juguetes del 
cajón donde se guardan todos ellos —y como el cajón, y la habitación donde está el 
cajón, y la casa donde está aquella habitación—, están ahora destinados a ser 
rendidos-convertidos, calculados, conectados y rentabilizados. Ya no son simples 
cosas: ahora han sido reinventados como vehículos portadores de una multitud de 
oportunidades comerciales fabricadas a partir de nuestros pedazos de diálogo y 
otros tesoros surtidos. 


En 2017, la Agencia Federal de Redes alemana prohibió la muñeca Cayla por 
considerarla un dispositivo de vigilancia ilegal e instó a los padres a deshacerse de 
todas las muñecas de ese tipo que obraran en su poder. En Estados Unidos, la FTC 
no ha tomado aún medida alguna contra la muñeca ni contra Genesis Toys. Y, 
mientras tanto, la casa de muñecas conectada va preparando a nuestras niñas y 
niños y a sus familias para la habitación conectada (un proyecto que Mattel 
anunció en enero de 2017 y que, nueve meses después, tuvo que aparcar ante la 
indignación que había despertado en grupos de padres y de activistas 
proprivacidad), la cual, a su vez, pretende allanar el camino para la llegada del 
hogar conectado, con el que sus proveedores esperan que nos insensibilicemos a la 
realidad del mundo conectado, mientras avanzamos por la senda del destino 
manifiesto de la ubicuidad y su promesa de ingresos para quienes hagan negocio 
con la vigilancia. ” 


La lógica de la competencia por la captura del qué y el cómo del excedente 
vocal empuja a los competidores a acaparar el máximo suministro posible. El ansia 


por conseguir la totalidad genera presiones competitivas para convertirse en el 
módulo de ejecución por antonomasia y en la nueva interfaz por excelencia: es 
decir, en el medio dominante —cuando no exclusivo— que usamos para acceder al 
aparato e interactuar con él al tiempo que él interactúa con nosotros. Es una carrera 
por acaparar todo lo que se dice y lo que se habla como precondición requerida 
para alcanzar el privilegiado estatus de ser la Voz, aquello que concederá al 
ganador la facultad de prever y monetizar todos los momentos de todas las 
personas todos los días. 


El anhelo mesiánico de totalidad y supremacía se hace evidente en la 
retórica y las estrategias de competidores claves en esa carrera. Aunque Google, 
Microsoft, Amazon y Samsung tienen sus respectivas (y particulares) aspiraciones 
de dominio de la captura de voz, son Amazon, su asistente de aprendizaje 
automático (de máquinas) Alexa y su línea (en expansión) de puntos de conexión 
Echo y altavoces Dot los que representan el ejemplo más revelador en este sentido. 
Todo parece indicar que Alexa ha sido el «suceso umbral» que definirá a partir de 
ahora la trayectoria que llevará a Amazon a ser no solo una empresa capitalista 
agresiva, sino también una empresa capitalista de la vigilancia. Y 


Amazon tomó la agresiva medida de abrir Alexa a desarrolladores de 
terceros para expandir la gama de «habilidades» del asistente: desde leer recetas 
hasta encargar pizzas. También abrió su plataforma a fabricantes de toda clase de 
dispositivos para hogares inteligentes (desde sistemas de iluminación hasta 
lavavajillas) e hizo que Alexa se convirtiera así en una sola voz con la que controlar 
nuestros sistemas y aparatos domésticos. En 2015, Amazon anunció que Alexa se 
vendería como un servicio llamado Amazon Lex, lo que permitiría que cualquier 
compañía integrara el cerebro de Alexa en sus productos. Según la descripción de 
la propia empresa, Amazon Lex era «un servicio para incorporar interfaces 
conversacionales en cualquier aplicación mediante el uso tanto de voz como de 
texto. [...] Lex permite definir categorías completamente nuevas de productos». ? 
Según las explicaciones del vicepresidente sénior responsable de Alexa, «nuestro 
objetivo es tratar de crear una especie de ecosistema abierto y neutro para Alexa 
[...] y hacerlo tan omnipresente como podamos». ^ 


En 2018, Amazon había firmado ya acuerdos con algunos promotores de 
viviendas para que estos instalaran sus altavoces Dot directamente en los techos de 
esos nuevos hogares, así como dispositivos Echo y cerraduras, interruptores, 
sistemas de seguridad, timbres y termostatos activables mediante Alexa. Según se 
informaba en una noticia publicada al respecto, «Amazon puede adquirir así datos 
más completos sobre los hábitos de vida de las personas». La compañía quiere 
vender servicios del mundo real, como pueden ser los de limpieza del hogar, 
fontanería o comida a domicilio, pero, según algunos conocedores de su 


funcionamiento interno, su plan de futuro es de mucho más largo alcance todavía: 
pretende ser una voz omnisciente que conoce todas las experiencias y prevé todas 
las acciones. * Algunas de las patentes presentadas por Amazon con esa visión de 
futuro en mente incluyen ya el desarrollo de un «algoritmo olfateador de voz» 
integrado en cualquier dispositivo y capaz de responder con ofrecimientos de 
productos y servicios a palabras críticas como compré, detesto o me encanta. ” 


Lo que Amazon anda buscando es excedente conductual. ? Eso explica por 
qué la compafiía entró en la pugna con Apple y Google por la conquista del 
salpicadero de nuestro coche sellando alianzas con Ford y BMW. «Comprar 
sentado al volante» significa ubicar mercados de futuros conductuales en el 
mismísimo asiento del conductor. Alexa tiene ya preparadas recomendaciones de 
restaurantes o consejos sobre dónde revisar los neumáticos del vehículo. Esa 
intención de hacerlo «tan omnipresente como podamos» explica por qué Amazon 
quiere que su dispositivo Echo/Alexa funcione también como un teléfono 
doméstico, capaz de efectuar y recibir llamadas; por qué firmó un acuerdo para 
instalar Echo en las casi cinco mil habitaciones del complejo turístico Wynn en Las 
Vegas, y por qué está vendiendo Alexa a diversos servicios de atención telefónica 
para automatizar los procedimientos de respuesta a preguntas en vivo de los 
clientes por teléfono o mediante mensajes de texto. * Cada expansión del territorio 
de Alexa incrementa el volumen de excedente vocal acumulado en los servidores 
de Amazon y proporcionado a la propia Alexa. 


El camino hasta la coronación de la Voz no va a ser de rosas, precisamente, y 
hay otros viajeros decididos a abrirse paso a codazos si hace falta para llegar los 
primeros a la línea de meta. También Google quiere que su «asistente personal», 
Google Home, haga las veces de teléfono en nuestros hogares. Samsung ha 
reaparecido como contendiente en esa lucha gracias a su adquisición de Viv, un 
nuevo y potente sistema de voz disefiado por los desarrolladores originales del 
asistente personal de Apple, Siri, frustrados por las limitaciones del enfoque 
aplicado por Apple. El desarrollador principal de Viv explicó que «puedes 
conseguir que se hagan cosas hablando con cosas [...] y ese es un mercado que se 
convertirá en el nuevo gran ámbito comercial del futuro». * 


Si la vida es un caballo salvaje, el asistente digital es una manera más de 
domar ese animal por rendición-conversión. Hace que algo tan díscolo y revoltoso 
como la vida obedezca, transferida como datos conductuales previamente 
rendidos-convertidos, y que pase a ser concebida como un territorio que navegar, 
explorar por medio de búsquedas, conocer y modificar. Del mismo modo que el 
capitalismo de la vigilancia transformó la web en una ofensiva de mercado 
alimentada por la captura y el análisis de excedente conductual, la vida cotidiana 
está abocada a convertirse en un simple lienzo en blanco sobre el que plasmar la 


explosión del nuevo cosmos de un mercado muy particular, que nunca descansa, 
que está consagrado a la captura de nuestra conducta y del que no hay escape 
posible. 


II. LA RENDICIÓN-CONVERSIÓN DEL YO 


«Estamos acostumbrados a una interacción cara a cara en la que las palabras 
terminan desapareciendo. [..] Yo suponía que la comunicación a través de un 
teclado sería como una carta o una llamada telefónica, pero ahora comprendo que 
no desaparece. El mito está en pensar que la comunicación electrónica es invisible.» 
^ Quien dijo esto era un brillante científico investigador de una gran empresa 
farmacéutica a la cual puse el nombre de Drug Corp en mi libro de 1988, In the Age 
of the Smart Machine [En la era de la máquina inteligente]. * Yo había estado visitando 
regularmente durante años a ese grupo investigador para estudiar el importante 
cambio introducido en gran parte de sus comunicaciones diarias: las reuniones 
cara a cara fueron sustituidas progresivamente por Dialog, uno de los primeros 
sistemas de «conferencias por ordenador». Dialog fue uno de los precursores de la 
tecnología que hoy conocemos por el nombre de redes sociales. La plataforma 
Dialog creó un nuevo espacio social en el que la comunidad científica de Drug 
Corp podía desarrollar y ampliar «sus redes de relaciones, acceso a información, 
diálogo razonado y charla informal social», segán yo misma lo describí entonces. 
Aquellos investigadores adoptaron Dialog con gran entusiasmo, pero la 
experiencia no terminó bien. «Con el tiempo —escribi—, se hizo evidente que 
también habían expuesto sin saberlo aspectos (hasta entonces) evanescentes e 
intangibles de sus interacciones sociales que, de pronto, pasaron a verse sometidos 
a un grado de escrutinio jerárquico sin precedentes.» Las entrevistas realizadas a lo 
largo de esos años constataron la gradual toma de conciencia por parte de aquellos 
científicos de los nuevos peligros del sistema al hacer que dimensiones enteras de 
su experiencia personal que eran implícitas y privadas se convirtieran sübitamente 
en explícitas y püblicas de un modo en el que no habían previsto y con unas 
consecuencias que lamentaban hondamente. 


Merced a la mediación informática generadora de aquel nuevo medio, las 
conversaciones sociales y profesionales de los científicos comenzaron a presentarse 
como un texto electrónico: como algo visible, cognoscible, compartible. Era algo 
que enriquecía su trabajo en muchos sentidos, pero que también creaba unas 
vulnerabilidades inesperadas al reconvertir sus temperamentos, valores, actitudes 
e interacciones sociales en objetos de examen y valoración externos. En una serie 
de conflictos que se fueron desarrollando a lo largo de esos años, vi cómo los 
directivos y ejecutivos de Drug Corp demostraban ser sencillamente incapaces de 
aplacar su inclinación a usar el nuevo texto social como medio de evaluación, 
crítica y castigo. Me enteré, por ejemplo, de que, en más de una ocasión, algún 


directivo había imprimido páginas enteras de conversaciones mantenidas a través 
de Dialog para extenderlas por el suelo y analizar opiniones sobre algún tema en 
particular, a veces recortando incluso fragmentos de las diversas páginas para 
organizar las frases y los contenidos por tema o por persona. En muchos casos, 
esas indagaciones solo pretendían recabar datos o hechos relevantes, pero, en 
otros, los directivos querían detectar qué personas estaban de acuerdo con sus 
órdenes y cuáles no. 


El carácter de testimonio duradero del texto fue adaptado para crear un 
medio con el que los directivos intentaron «controlar y canalizar los que siempre 
habían sido los aspectos más efímeros del comportamiento de los subordinados». Y 
Todo el entusiasmo y la esperanza originales se tornaron en cinismo y ansiedad, y 
los científicos fueron apartándose paulatinamente de Dialog y optando por una 
aplicación de correo electrónico más rutinaria, y por unos mensajes más 
superficiales e impersonales. 


Décadas después, los hijos y nietos de aquellos científicos, así como la 
mayoría de nosotros, nos comunicamos libremente a través de nuestros teléfonos 
inteligentes y de las redes sociales sin ser conscientes de que estamos reviviendo 
las amargas lecciones que ya se aprendieron en Drug Corp, aunque elevadas ahora 
a un nivel de rendición-conversión totalmente nuevo. A los científicos les ponía 
muy nerviosos ver que sus conversaciones informales se cosificaban y se 
transformaban en un objeto de inspección jerárquica. Ahora, son las interioridades 
mismas de nuestras vidas —resumidas de forma simplista en conceptos como 
personalidad o emociones — las que se reconvierten en materia prima a disposición 
de cualquiera que pueda fabricar o comprar una nueva generación de accesorios 
para mantener activa la cadena de suministro y los medios de producción con los 
que analizar ese nuevo género de excedente conductual y fabricar productos 
predictivos extremadamente lucrativos. 


La personalización es, una vez más, el eufemismo que abandera a esta 
generación de productos predictivos manufacturados con la materia prima del yo 
personal. Estas innovaciones amplían la lógica de otras rondas de desposesión 
anteriores: se ha ido pasando así del rastreo web al rastreo de la realidad, primero; 
y al rastreo de la vida, después, para llegar finalmente al rastreo del yo. Como ha 
ocurrido con cada una de esas fases previas, una serie de averiguaciones y técnicas 
pensadas inicialmente para iluminar y enriquecer son rápidamente engullidas por 
el campo magnético del proyecto comercial de la vigilancia y reaparecen 
convertidas ya en métodos cada vez más astutos de procurarse un suministro, una 
producción y unas ventas. 


Los 2.000 millones (por el momento) de usuarios de Facebook son los 


descendientes más pertinentes (para nuestra comparación) de aquellos científicos 
de Drug Corp. Muchos de esos usuarios se abrieron una cuenta en Facebook para 
huir de la omnipresente supervisión jerárquica de las comunicaciones en el trabajo 
que tan rutinaria se había vuelto durante todos esos años transcurridos desde los 
primeros experimentos de Drug Corp. Facebook, pensaban ellos al principio, era 
«nuestro sitio», una presencia tan benigna y un riesgo tan subestimado como los 
del viejo Bell System: * un servicio público necesario para asociarse, comunicarse y 
participar. Sin embargo, Facebook no tardó en convertirse en una de las fuentes 
más autoritarias y amenazadoras de excedente conductual predictivo extraído de 
nuestras profundidades. Gracias a una nueva generación de herramientas de 
investigación, aprendió a saquear nuestro «yo» hasta la más íntima esencia de 
nuestro ser. Ahora, nuevas operaciones de suministro pueden transferir toda clase 
de matices de nuestra personalidad, nuestro sentido del tiempo, nuestra 
orientación sexual, nuestra inteligencia, y montones y más montones de otras 
características personales, rendidas por nosotros y convertidas en conducta 
mesurable. Las inmensas capacidades en inteligencia automática de las que 
dispone esa corporación transforman esos datos en potentes productos predictivos. 


Algo que allanó mucho el camino para descubrir lo fácil que es saquear 
nuestros perfiles personales de Facebook fue un estudio realizado en 2010 por un 
grupo de colaboradores alemanes y estadounidenses, en el que estos llegaron a la 
inesperada conclusión de que los perfiles de Facebook no son autorretratos 
idealizados, como muchos suponían hasta entonces. Dichos investigadores 
descubrieron que, cuando se mide de forma independiente, aplicando los más que 
contrastados protocolos del modelo de los cinco factores de la personalidad (y no 
en función de las autodescripciones que los participantes en el estudio hacían de su 
«yo ideal»), la información publicada en Facebook sí refleja la personalidad real del 
usuario. ^? 


Existen indicios convincentes de que las dinámicas especiales de Facebook 
como medio han terminado haciendo más compleja todavía esa imagen de la 
«personalidad real» de los usuarios (como estudiaremos en el capítulo 16). Pero en 
2011, aquellos primeros hallazgos animaron a tres investigadores de la 
Universidad de Maryland a dar el siguiente paso lógico. Desarrollaron un método 
basado en el análisis sofisticado y en la inteligencia de máquinas para predecir la 
personalidad de un usuario a partir de la información püblicamente disponible 
que sobre él o ella hubiera en su perfil de Facebook. ? 


Durante aquella investigación, el equipo de colaboradores llegó a hacerse 
una muy buena idea de la magia del excedente conductual y descubrieron, por 
ejemplo, que cuando una persona revela cierta información personal específica 
como su religión o su afiliación política, no está diciendo tanto con la intención de 


hacer un análisis sólido de su personalidad como lo que dice el hecho mismo de 
que haya estado dispuesta a compartir esa información ya de entrada. Este 
descubrimiento puso al equipo sobre la pista de un nuevo género de potentes 
indicadores métricos conductuales. Se dieron cuenta de que, más que el análisis del 
contenido de las listas del usuario (por ejemplo, sus programas de televisión, sus 
actividades y su música favorita), son los simples «metadatos» (como la cantidad de 
información compartida) «los que resultan ser mucho más útiles y predictivos que 
los datos originales en bruto». De la combinación de los cómputos que se realizan 
basándose en la robustez de estos indicadores métricos conductuales con el análisis 
lingúístico automatizado y las estadísticas internas de Facebook, los investigadores 
extrajeron la conclusión de que «se puede predecir la puntuación de un usuario en 
cualquiera de sus rasgos de personalidad dentro de un margen de error de menos 
de una décima parte del valor real que arrojaría en un test». ” El equipo de la 
Universidad de Maryland comenzó entonces por su cuenta lo que se convertiría en 
un viaje de varios años hacia la instrumentalización de los datos tomados de las 
profundidades de la persona para ponerlos al servicio de un programa muy 
deliberado de manipulación y de modificación conductual. Aunque, desde donde 
se encontraban, no podían alcanzar a ver mucho más allá en el tiempo, sí lograron 
prever la utilidad que podrían tener sus hallazgos para un hambriento público de 
capitalistas de la vigilancia: Gracias a la posibilidad de inferir la personalidad de 
un usuario, los sitios web de redes sociales, las empresas de comercio electrónico y 
hasta los servidores de anuncios pueden adaptarse a medida para reflejar los 
rasgos de personalidad del usuario y para ofrecerle aquella información a la que 
ese usuario sea más receptivo. [...] La presentación de anuncios en Facebook podría 
ajustarse en función de la personalidad del usuario. [...] Podrían destacarse las 
opiniones sobre productos que hayan escrito usuarios 0 usuarias con rasgos de 
personalidad similares a los del usuario en cuestión, con lo que se incrementaría la 
confianza de este en tales productos, así como la utilidad que les atribuiría. ** 


Las nuevas capacidades también demostraron su robustez al aplicarse a 
otras fuentes de metadatos en redes sociales. Ese mismo año, por ejemplo, el 
equipo de Maryland publicó que se había servido de datos públicamente 
disponibles en Twitter para predecir puntuaciones en cada una de las cinco 
dimensiones de la personalidad situadas dentro de un margen de un 11-187% con 
respecto a su valor real. Otros hallazgos similares en otros estudios terminarían 
siendo fundamentales para la evolución que llevaría a la utilización de los perfiles 
de Facebook como nuevos proveedores de excedente tomado de las profundidades 
personales. ? 


En el Reino Unido, un equipo de investigadores —entre los que se incluía 
Michal Kosinski, de la Universidad de Cambridge, y el vicedirector del Centro de 
Psicometría de Cambridge, David Stillwell— ahondó en esa línea de estudio. ™ 


Stillwell ya había desarrollado la base de datos myPersonality, una aplicación de 
«terceros» para Facebook que permite que los usuarios realicen unos test 
psicométricos, como los basados en el modelo de los cinco factores, y reciban 
información sobre los resultados obtenidos. Lanzada en 2007 y alojada en el Centro 
de Psicometría, en 2016 la base de datos contenía ya más de seis millones de 
perfiles de personalidad, complementados con cuatro millones de perfiles 
individuales de Facebook. Considerada en su momento una fuente única (y poco 
convencional) de datos psicológicos, myPersonality terminó convirtiéndose en la 
base de datos preferida para la indagación, estandarización y validación de los 
nuevos modelos capaces de predecir valores de personalidad a partir de muestras 
cada vez más reducidas de datos y metadatos de Facebook. Más adelante, serviría 
de modelo para los trabajos de una pequeña consultoría llamada Cambridge 
Analytica, que utilizaba todas aquellas nuevas provisiones para su particular 
campaña de microfocalización conductual con motivaciones políticas. 


En un artículo de 2012, Kosinski y Stillwell concluían que «la personalidad 
del usuario puede predecirse de forma fácil y efectiva a partir de sus datos 
públicos», y advertían de que los usuarios de redes sociales ignoran que se ponen 
en peligro con las vulnerabilidades que provocan sus inocentes, aunque 
voluminosas, revelaciones personales. Su análisis citaba concretamente el drástico 
cambio unilateral de las normas de privacidad establecidas decretado por el 
director ejecutivo de Facebook, Mark Zuckerberg, en 2010, cuando hizo aquel 
famoso anuncio de que los usuarios de Facebook ya no podían dar por supuesto 
que la privacidad siguiese siendo una norma social. Zuckerberg justificó la 
decisión de la corporación de publicar unilateralmente información personal de los 
usuarios diciendo: «Resolvimos que esas serían las normas sociales a partir de ese 
momento y obramos en consecuencia». ? 


Pese a sus dudas y recelos al respecto, los autores del artículo señalaron la 
importancia de sus hallazgos para ámbitos como el marketing, el «diseño de 
interfaces de usuario» y los sistemas de recomendación. * En 2013, otro 
provocador estudio de Kosinski, Stillwell y Thore Graepel (este último, 
investigador de Microsoft) reveló que los «me gusta» de Facebook podrían 
permitir «estimar de forma automática y precisa una amplia variedad de atributos 
personales que la gente normalmente supone privados», entre los que se incluirían 
la orientación sexual, la etnia, las opiniones religiosas y políticas, los rasgos de la 
personalidad, la inteligencia, la felicidad, el consumo de sustancias adictivas, la 
separación de los padres, la edad y el género. ” 


Los autores parecían mostrarse cada vez más ambivalentes en cuanto a las 
implicaciones sociales de su trabajo. Por un lado, anunciaban que estas nuevas 
capacidades predictivas podían usarse para «mejorar numerosos productos y 


servicios». Concluían que las empresas y los negocios en línea podrían ajustar su 
conducta a la personalidad de cada usuario y diseñar recomendaciones de 
marketing y de productos psicológicamente adaptados a cada individuo. Pero los 
autores advertían también que los motores de predicción automatizados en manos 
de empresas, gobiernos o la propia Facebook podían computar millones de perfiles 
sin consentimiento ni conocimiento de sus titulares individuales, y descubrir 
hechos «que un individuo posiblemente no quería que se supieran». Los 
investigadores alertaban de que «es posible imaginar situaciones en las que tales 
predicciones, aun en el caso de que sean incorrectas, puedan representar una 
amenaza para el bienestar, la libertad o incluso la vida de un individuo». * 


A pesar de esos reparos éticos, en 2015, Kosinski ya se había instalado en la 
Universidad de Stanford (primero, en el Departamento de Ciencias Informáticas y, 
luego, en la Escuela de Posgrado de Administración de Empresas), donde su 
investigación no tardó en atraer financiación de fuentes tales como Microsoft, 
Boeing, Google, la Fundación Nacional para la Ciencia de Estados Unidos, y la 
también estadounidense Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada en 
Defensa (DARPA, por sus siglas en inglés). ® Kosinski, junto con varios 
colaboradores, entre quienes se incluía a menudo Stillwell, terminaría publicando 
toda una sucesión de artículos en los que desarrolló y se extendió más a fondo 
sobre las capacidades mostradas en los primeros trabajos, y perfeccionó también 
procedimientos que «evalúan de un modo rápido y barato —y ligero— a grandes 
grupos de participantes». 9 


Otro artículo —este publicado en 2015— volvió a abrir camino al anunciar 
que la precisión de las predicciones informáticas del equipo de investigadores 
había igualado o superado a la de las de unos jueces humanos, y que para 
conseguirlo simplemente habían usado los «me gusta» de Facebook, tanto para 
evaluar rasgos de personalidad basados en el modelo de los cinco factores como 
para predecir «consecuencias vitales» como la «satisfacción con la vida», el 
«consumo de sustancias» o la «depresión». * El estudio dejó claro que el verdadero 
avance de la investigación predictiva en Facebook estaba en las economías que se 
conseguían en la explotación de esas profundidades, las más íntimas de la 
conducta, aplicando «herramientas automatizadas, precisas y baratas de 
evaluación de la personalidad» que, en la práctica, se enfocan en una nueva clase 
de «objetos» que, hasta ahora, se habían englobado dentro de la etiqueta de nuestra 
«personalidad». * Que esas economías puedan conseguirse sin que los «animales 
en libertad» sean siquiera conscientes de ello las hace más atractivas aán. Como un 
equipo de investigadores ha destacado en ese sentido, «el método tradicional de 
evaluación de la personalidad es sumamente costoso en tiempo y trabajo, y no 
puede adquirir información sobre la personalidad de los clientes sin hacerlos 
conscientes de tal adquisición». Y 


El análisis de la personalidad con un beneficio comercial se erige sobre la 
base de un excedente conductual —los llamados metadatos o indicadores métricos 
de nivel medio— perfeccionado y probado por investigadores, y que 
indefectiblemente desmiente a cualquier usuario que piense que controla la 
«cantidad» de información personal que revela en las redes sociales. Por ejemplo, 
para que nos ofrezcan un seguro de coche asequible, antes debemos haber sido 
catalogados de responsables, afables y abiertos. Ni siquiera podemos falsificar 
fácilmente nuestro carácter, porque el excedente que se ha recuperado para ese 
análisis es inevitablemente invisible para nosotros. No es la sustancia lo que se 
busca con ese escrutinio al que se nos somete, sino la forma. El precio que se nos 
ofrece no es la consecuencia de lo que escribimos, sino de cómo lo escribimos. No 
importa tanto lo que figura en nuestras frases, como su longitud y complejidad; ni 
lo que incluimos en nuestras listas, sino el hecho mismo de que elaboremos listas; ni la 
foto, sino el filtro y el grado de saturación que hayamos elegido para procesarla; ni 
lo que revelamos, sino cómo lo compartimos u optamos por no compartirlo; ni dónde 
hemos quedado con nuestros amigos para vernos, sino cómo lo hemos hecho: ¿con 
un simple «hasta luego» o dando un lugar y una hora precisos? Los signos de 
admiración y los adverbios que elegimos funcionan como reveladoras (y 
potencialmente perjudiciales) señales de nuestro yo personal. 


Que las averiguaciones sobre nuestra «personalidad» sean banales no debe 
distraernos del hecho de que el volumen y la hondura de los nuevos suministros 
de excedente que esas operaciones extractivas hacen posibles no tienen 
precedentes; nada parecido había sido siquiera concebible hasta ahora. * Como 
Kosinski contó en una entrevista en 2015, pocas personas comprenden que 
compañías como «Facebook, Snapchat, Microsoft, Google y otras por el estilo 
tienen acceso a datos que los científicos jamás serían capaces de recopilar por su 
cuenta». * Los científicos de datos han logrado predecir rasgos de personalidad 
sobre el modelo de los cinco factores gracias al excedente recabado de las fotos de 
perfil de Twitter (por su color, su composición, el tipo de imagen, la información 
demográfica, la presentación facial y la expresión), los selfis (su color, sus estilos 
fotográficos, su textura visual) y las fotos de Instagram (su tonalidad, su brillo, su 
saturación) Otros han probado modelos algorítmicos y  constructos de 
personalidad alternativos. Otro equipo de investigadores demostró que es posible 
predecir el nivel de «satisfacción con la vida» a partir de los mensajes de Facebook. 
* En ese nuevo mundo, no hay directivos arrodillados en el suelo que vayan 
revisando, tijera en mano, páginas y más páginas de mensajes de conferencias por 
ordenador para componer con ellos pilas de recortes de papel organizadas por 
temas. No es en el suelo de la oficina donde se produce semejante rastreo: es 
dentro de cada uno de nosotros. 


En esa entrevista de 2015, Kosinski comentó que «todas nuestras 


interacciones son mediadas ahora por productos y servicios digitales, lo que 
básicamente significa que todo está quedando registrado». Llegó incluso a calificar 
su propio trabajo de «bastante inquietante»: «Quiero, de hecho, dejar claro que 
pienso que ni las empresas ni los Gobiernos deberían hacer sin el consentimiento de 
los usuarios muchas de las cosas que ya se pueden hacer». Kosinski reconocía lo 
deplorablemente asimétrica que es la división del aprendizaje y lamentaba las 
negativas de Facebook y de otras compañías de internet a compartir sus datos con 
el «público en general», aunque, según él, aquellas empresas no actúan así porque 
«sean malvadas, sino porque el público general está muy idiotizado [...], como 
sociedad hemos perdido la capacidad de convencer a las grandes compañías que 
manejan presupuestos enormes y gozan de un acceso igualmente enorme a los 
datos de que compartan esa mercancía con nosotros. [...] Básicamente, deberíamos 
crecer de una vez por todas y frenarlo». ” 


Pero en el capitalismo, toda demanda latente llama a la formación de una 
oferta, con unos suministros y unos suministradores. El capitalismo de la vigilancia 
no difiere de ese patrón. El imperativo predictivo desata a los sabuesos de la 
vigilancia para que husmeen la conducta en las profundidades de las personas, y 
toda una serie de bienintencionados investigadores los ayudan inconscientemente, 
porque dejan a su paso un rastro de carne cruda barata, clicable, que los 
capitalistas de la vigilancia gustosamente cazan y devoran. Así ocurrió en el caso 
aquí comentado: las fieras no tardaron en presentarse al festín. A comienzos de 
2015, IBM anunció que ponía su Watson Personality Service a disposición de las 
empresas interesadas. * Las herramientas de inteligencia de máquinas de dicha 
corporación son más complejas e invasivas aün que las utilizadas en la mayoría de 
los estudios académicos. Además del modelo de los cinco factores de la 
personalidad, IBM evalúa a cada individuo en función de doce categorías de 
«necesidades», que son «el entusiasmo, la armonía, la curiosidad, el ideal, la 
cercanía, la autoexpresión, la libertad, el amor, el pragmatismo, la estabilidad, el 
desafío y la estructura». A partir de estas, identifica unos «valores» que se definen 
como «factores motivacionales que influyen en la toma de decisiones de una 
persona, distribuidos en cinco dimensiones: trascenderse a uno mismo/ayudar a 
los demás,  conservación/tradición, hedonismo/disfrute de la vida, 


automejora/búsqueda del éxito, y apertura al cambio/apertura a lo emocionante». 
69 


IBM promete aplicaciones «ilimitadas» para sus nuevos suministros de 
excedente y unos «retratos individuales más profundos de cada cliente». Como 
cabría esperar, esas operaciones se prueban antes con los propios empleados —el 
personal cautivo de la empresa—, que, en cuanto se habitúan a los nuevos 
sistemas, pueden convertirse en dóciles miembros de una sociedad 
conductualmente depurada. Actualmente, se pueden identificar «correlatos de 


personalidad» que predicen los modos precisos en que cada cliente reaccionará a 
las iniciativas de marketing. ¿Quién usará un vale de descuento? ¿Quién comprará 
qué producto? La corporación dice que «el contenido y la conducta en redes 
sociales» pueden usarse para «aprovechar oportunidades personalizadas de 
generación de ingresos» mediante «reglas que nos guían para llegar desde la 
personalidad hasta la conducta». Se puede hacer así que los mensajes y los 
métodos de agentes de servicios de atención al cliente, o de seguros, o de viajes, O 
inmobiliarios, o de inversiones, entre otros muchos, se «correspondan» con la 
«personalidad» del cliente: basta con mostrar al agente de turno esos datos 
psicológicos en el momento preciso de contacto. ” La investigación de IBM 
demuestra que los agentes que expresan rasgos de personalidad asociados con la 
«afabilidad» y la «responsabilidad» evidencian niveles significativamente 
superiores de satisfacción de cliente. Esta no deja de ser una práctica empresarial 
de sentido común, incluso. El problema es que viene con un «pero» añadido: ahora 
las interacciones se miden y se monitorean en tiempo real y a mucha mayor escala 
con la intención de premiar o abolir conductas en función del efecto comercial que 
estas tengan. ” 


Gracias a la rendición-conversión, un puñado de características personales 
ahora ya predecibles, entre las que se incluye la «necesidad de cariño», predicen a 
su vez la probabilidad de que a una persona le «guste una marca». " En un 
experimento de anuncios dirigidos realizado a través de Twitter, IBM averiguó que 
podía aumentar sustancialmente las ratios de cliqueo y de «conversión» 
enfocándose en individuos con un índice elevado de «apertura» y una baja 
«inestabilidad emocional» en el análisis de los cinco factores de la personalidad. En 
otro estudio, IBM se transfirió ya convertidos datos conductuales rendidos por dos 
mil usuarios de Twitter para calcular indicadores métricos como las tasas de 
respuesta, los niveles de actividad y el tiempo transcurrido entre tuits, además de 
para realizar análisis psicolingüísticos de tuits y análisis de los cinco factores de la 
personalidad. IBM «entrenó» su propio modelo predictivo formulando a esos dos 
mil usuarios preguntas relacionadas con su ubicación o con productos varios. Los 
resultados mostraron que la información sobre la personalidad predecía muy bien 
la probabilidad de las respuestas. Aquellas personas a las que las máquinas de la 
compañía clasificaron como morales, confiadas, amistosas, extravertidas y afables 
tendían a responder más, a diferencia de aquellas otras personas clasificadas como 
cautelosas y preocupadas, que mostraban unos bajos índices de respuesta. Muchas 
de las características que intentamos enseñar a nuestros hijos y que tratamos de 
seguir nosotros mismos como modelo de conducta son simplemente 
reinterpretadas así —es decir, mediante unos procesos ocultos y automáticos a 
cargo de máquinas y destinados a la rendición-conversión— como oportunidades 
para la desposesión. En este mundo nuevo, la paranoia y la preocupación 
funcionan como escudos de protección frente a la invasión de las máquinas en 


busca de lucro y beneficio. ¿Acaso deberíamos enseñar a partir de ahora a nuestros 
hijos a ser unas personas preocupadas y desconfiadas? 


IBM no es la única, por supuesto. Una innovadora generación de 
mercenarios de la personalidad se han puesto rápidamente manos a la obra para 
instituir las nuevas Operaciones de suministro. Sus avances nos dan a entender lo 
pronto que perdemos el rumbo en cuanto la institucionalización comienza a 
instaurar una sensación de normalidad y de aceptación social de esas prácticas, e 
inocula en nosotros la insensibilidad de la que se acompaña la habituación. Y todo 
ese proceso empieza con unos planes de negocio y unos mensajes de marketing, con 
unos productos y unos servicios nuevos, y con unas representaciones periodísticas 
que parecen aceptar como dada esa nueva realidad. ” 


Entre esa nueva cohorte de mercenarios estaba Cambridge Analytica, la 
consultoría británica propiedad del huraño multimillonario (y patrocinador de 
Donald Trump) Robert Mercer. El director ejecutivo de la compañía, Alexander 
Nix, presumió de cómo se había aplicado su «microfocalización conductual» en 
apoyo del brexit y de Trump durante los arreones finales de las campañas del 
referéndum británico de 2016 sobre la permanencia en la Unión Europea y las 
elecciones presidenciales en Estados Unidos. " Nix dijo que disponían de datos 
que permitían alcanzar una alta precisión «a escala individual, pues contamos con 
cerca de cuatro mil o cinco mil datos por cada adulto estadounidense». ” Mientras 
estudiosos y periodistas diversos trataban de dilucidar la veracidad de aquellas 
afirmaciones y el papel que tales técnicas podrían haber desempeñado en aquellas 
dos sorpresas electorales de 2016, el nuevo director de ingresos de la empresa 
anunció sin hacer mucho ruido cuál iba a ser su estrategia postelectoral, menos 
glamurosa, pero ciertamente más lucrativa: «Tras estas elecciones, se centrará de 
lleno en el negocio comercial». En un artículo publicado en una revista distribuida 
entre concesionarios de automóviles justo después de las presidenciales 
estadounidenses, él mismo explicaba que estos nuevos métodos analíticos revelan 
«cómo quiere un cliente que se le promocione una venta, cuál es su tipo de 
personalidad y qué técnicas de persuasión son las más eficaces. [...] Lo que se 
consigue así es cambiar el comportamiento de las personas mediante unos 
mensajes cuidadosamente diseñados para que sean bien recibidos por ellas. [...] 
Basta con unas pequeñas mejoras en las tasas de conversión para que un 
concesionario experimente un alza espectacular de sus ingresos». ”° 


Un documento filtrado de Facebook con el que la revista electrónica The 
Intercept se hizo en 2018 ilustra la importancia de los datos extraídos de las 
profundidades en la fabricación de los productos predictivos de Facebook, y 
confirma que la orientación principal de la compañía es hacia sus mercados de 
futuros conductuales; nos revela, además, hasta qué punto las controvertidas 


prácticas de Cambridge Analytica no hacían sino reflejar procedimientos 
operativos que ya eran convencionales en Facebook. ” El mencionado documento 
confidencial alude al inigualable «conocimiento técnico en aprendizaje de 
máquinas» del que dispone Facebook y cómo está puesto al servicio de resolver los 
«retos de negocio centrales» de sus clientes. En él se describe también cómo, con tal 
fin, Facebook tiene la capacidad de usar sus incomparables almacenes de datos 
muy íntimos «para predecir comportamientos futuros», enfocándose en cada 
individuo sobre la base de cómo se comportará, comprará y pensará, ahora, en 
breve y más adelante. En el documento, se establece un vínculo entre predicción, 
intervención y modificación. Por ejemplo, se promociona en particular un servicio 
de Facebook llamado predicción de la lealtad por su capacidad para analizar 
excedentes conductuales con el propósito de predecir qué individuos presentan 
«riesgos» de variar su lealtad de marca. La idea es que tales predicciones pueden 
incitar a los anunciantes a intervenir con rapidez y a dirigir mensajes agresivos con 
la intención de estabilizar la lealtad y, de ese modo, procurarse unos resultados 
garantizados mediante la modificación del curso futuro de los acontecimientos. 


El «motor predictivo» de Facebook está basado en una nueva plataforma de 
inteligencia de máquinas llamada FBLearner Flow (Flujo de Aprendiz de FB) que 
la compañía considera su nueva «columna vertebral» de inteligencia artificial, 
clave para acceder a «experiencias personalizadas» que producen «el contenido 
más relevante». El sistema de aprendizaje automático «ingiere billones de datos 
cada día, entrena a miles de modelos —tanto en diferido como en tiempo real— y 
luego los pone a trabajar en la flota de servidores para que generen predicciones en 
vivo». La compañía explica que, «desde sus inicios, más de un millón de modelos 
han sido entrenados ya, y nuestro servicio predictivo ha crecido hasta alcanzar más 
de seis millones de predicciones por segundo». ” 


Como ya hemos visto, la «personalización» se deriva de la predicción, y la 
predicción se deriva de unas fuentes cada vez más ricas de excedente conductual y, 
por consiguiente, de unas operaciones de rendición-conversión cada vez más 
implacables. De hecho, el documento confidencial menciona algunas de las 
materias primas fundamentales que alimentan esta actividad fabricante a altas 
velocidades, grandes volúmenes y con alcance profundo, y no incluyen solamente 
las ubicaciones, los detalles tomados de las redes wifi o la información sobre los 
dispositivos, sino también datos de vídeos, análisis de afinidades, detalles sobre 
amistades y similitudes con los amigos. 


Probablemente, no es casualidad que la filtración de aquella presentación de 
Facebook se produjera más o menos por la misma época en que uno de los jóvenes 
cerebros de Cambridge Analytica convertido en denunciante de la empresa, Chris 
Wylie, aportara todo un torrente de información sobre las maniobras secretas de su 


antigua compañía para predecir el comportamiento electoral individual e influir en 
él, e hizo que la atención mundial se fijara en la pequeña firma de análisis político 
y en la fuente gigante de los datos de esta: Facebook. Son muchas las preguntas sin 
respuesta sobre la legalidad del complejo subterfugio empleado por Cambridge 
Analytica, sobre su repercusión política real y sobre su relación con Facebook. Lo 
que nos interesa aquí se limita a cómo sus maquinaciones arrojan un muy 
aclaratorio haz de luz sobre la fuerza de los mecanismos del capitalismo de la 
vigilancia, y, en especial, sobre la determinación de este para «rendir» unos datos 
desde la dimensión más profunda. 


Ya Kosinski y Stillwell habían advertido del valor comercial de su 
metodología, pues entendían que el excedente extraído de las profundidades 
permitía unas nuevas posibilidades de manipulación y modificación conductual. 
Wylie no ocultó su fascinación por aquel proyecto ni cómo, tras una compleja 
concatenación de acontecimientos, había sido él mismo quien había convencido a 
Cambridge Analytica de que empleara los datos de Kosinski y Stillwell para 
favorecer los objetivos políticos del propietario de la empresa. El objetivo era «la 
microfocalización conductual [...], la influencia en los votantes basándose no en sus 
perfiles demográficos, sino en sus personalidades». ” Cuando se rompieron las 
negociaciones con Kosinski y Stillwell, la empresa contrató los servicios de un 
tercer docente e investigador de la Universidad de Cambridge, Alexander Kogan, 
para que procurara a la empresa unas provisiones similares de datos sobre 
personalidad tomados de Facebook. 


Kogan era un viejo conocido de Facebook. Había colaborado con sus 
científicos en un proyecto de 2013 en el que la compañía facilitó datos sobre 57.000 
millones de «amistades». Esta vez, sin embargo, optó por pagar aproximadamente 
a 270.000 personas por responder a un cuestionario sobre personalidad. Sin que 
estos participantes lo supieran, la aplicación utilizada por Kogan para acceder a 
ellos le permitió también acceder a sus perfiles de Facebook y a una media de 
ciento sesenta perfiles de los amigos de cada una de las personas que respondían al 
cuestionario, «sin que ninguno de ellos conociera» tal invasión «ni tuviera motivos 
para sospechar» que se estaba produciendo. * Aquella fue una masiva operación 
de rendición-conversión con la que Kogan logró elaborar perfiles psicológicos de 
entre 50 y 87 millones de usuarios de Facebook, datos que luego vendió a 
Cambridge Analytica. * Cuando Facebook le interpeló por su aplicación, Kogan 
juró y perjuró que su investigación tenía solamente finalidades académicas. De 
hecho, el respeto mutuo era tal que Facebook incluso contrató a uno de los 
ayudantes de Kogan para incorporarlo a su equipo interno de psicólogos 
investigadores. Y 


«Nos aprovechamos de Facebook para cosechar perfiles de millones de 


personas —admitió Wylie— y construir modelos con los que sacar partido de lo 
que ya sabíamos de ellos y enfocarnos en sus demonios interiores.» Su resumen de 
los logros de Cambridge Analytica es una especie de sinopsis del proyecto 
capitalista de la vigilancia y una justificación de su determinación por hacerse con 
datos «rendidos» desde las profundidades. Las capacidades de las que habla son 
justamente aquellas que han ido cobrando fuerza durante las casi dos décadas de 
incubación del capitalismo de la vigilancia en un espacio alegal. Estas prácticas 
despertaron indignación en todo el mundo, pero, en el fondo, son elementos 
rutinarios en la elaboración cotidiana de los métodos y los objetivos del 
capitalismo de la vigilancia, tanto en Facebook como en el seno de otras 
compañías. Cambridge Analytica no hizo más que reorientar la maquinaria 
capitalista de la vigilancia para aplicarla más allá de los mercados comerciales de 
futuros conductuales: concretamente, poniéndola al servicio de la consecución de 
unos resultados garantizados en la esfera política. Fue Eric Schmidt, no Wylie, 
quien primero abrió esta caja de Pandora y preparó el terreno para la trasposición 
de los mecanismos nucleares del capitalismo de la vigilancia al proceso electoral, 
mientras cimentaba las afinidades mutuas relacionadas con el excepcionalismo de 
la vigilancia. De hecho, Wylie se formó inicialmente bajo las órdenes del «director 
de targeting » [segmentación y focalización de electorados] de Obama. ® Las 
innovaciones de Schmidt, transformadas en armas electorales, se han convertido 
desde entonces en la envidia de todas las campañas, pero también (y esto es lo más 
peligroso) de todos los enemigos de la democracia. * 


La oscura aventura de Cambridge Analytica no solo es un ejemplo de la 
utilización de los mecanismos fundamentales del capitalismo de la vigilancia —la 
rendición-conversión, el excedente conductual, la inteligencia de máquinas, los 
productos predictivos, las economías de escala, alcance y acción—, sino también de 
la adaptación a los requerimientos tácticos de ese tipo de capitalismo. Sus 
Operaciones se diseñaron para inducir a la ignorancia mediante el secretismo y la 
cuidadosa elusión de toda consciencia individual. Wylie lo denomina guerra de 
información, pues reconoce correctamente la existencia de esas asimetrías de 
conocimiento y poder que tan esenciales resultan para la efectividad de los medios 
de modificación conductual: Creo que es peor que acosar, pues la gente no sabe 
necesariamente lo que se le está haciendo. Al menos, el acoso es respetuoso con la 
capacidad del acosado para reaccionar y actuar, porque este sabe de qué está 
siendo objeto, [...] pero si tú no respetas la capacidad de acción de las personas, 
todo lo que hagas a partir de ese punto ya no puede incidir en beneficio de una 
democracia. En esencia, la guerra de la información no es nada propicia a la 
democracia. * 


Esta «guerra» y su estructura de invasión y conquista representan los 
procedimientos operativos estándares del capitalismo de la vigilancia a los que 


miles de millones de inocentes se ven sometidos a diario por unas operaciones de 
rendición-conversión que transgreden todos los límites y por unas operaciones de 
modificación que reclaman su dominio sobre todas las personas. El capitalismo de 
la vigilancia impone que la agencia, la capacidad de acción de las personas, sea el 
precio pagado por la información y la conectividad, todo ello sin renunciar a llevar 
más allá los límites de la rendition, de la rendición-conversión, para ensanchar sus 
fronteras. Por el camino, compañías como Facebook y Google se valen de todo 
soldado raso que les pueda ser útil, incluidos científicos sociales como Kogan, 
dispuestos a arrimar el hombro ayudando a la compañía de turno a aprender, 
perfeccionar e integrar las técnicas de vanguardia que le permitan conquistar la 
siguiente frontera: un fenómeno que estudiaremos más a fondo en el capítulo 10. 


Independientemente de la competencia real de Cambridge Analytica en 
todas esas labores y de su repercusión política última, lo cierto es que las 
conspiraciones y los planes que se ocultaban tras sus aspiraciones dan fe del papel 
capital que tiene esa rendición-conversión desde las profundidades en la 
predicción y la modificación de la conducta, siempre en interés de alcanzar la 
certeza. Multimillonarios como Zuckerberg y Mercer han descubierto que pueden 
forzar su ascensión hasta la cima del dominio sobre la división del aprendizaje 
social poniendo esas operaciones de rendición-conversión (y el futuro que tales 
Operaciones permiten predecir) en su punto de mira. Aspiran a que nada ni nadie 
les discuta el poder de conocer, de decidir quién sabe y de decidir quién decide. La 
rendición-conversión de la «personalidad» fue un hito importante en esa misión: 
una frontera superada, sí, pero no la frontera final. 


III. EMOCIÓN DE MÁQUINAS 


En 2015, una startup fundada ocho años antes y llamada Realeyes obtuvo 
una subvención de 3,6 millones de euros de la Comisión Europea por un proyecto 
cuyas siglas eran SEWA (siglas en inglés de «análisis automático de sentimientos 
en estado natural»). Su objetivo era «desarrollar tecnología automatizada que sea 
capaz de leer la emoción de una persona cuando esté viendo un contenido y 
determinar cómo está relacionada con lo mucho que le haya gustado ese 
contenido». El director de la división de vídeo de AOL International calificó el 
proyecto de «enorme salto adelante en la tecnología publicitaria por vídeo» y dijo 
que podía ser «el santo grial del marketing por vídeo». % Solo un año después, 
Realeyes ganó el premio a la innovación del programa Horizonte 2020 de la propia 
Comisión gracias a sus «herramientas basadas en el aprendizaje de máquinas que 
ayudan a los investigadores de mercado a analizar el impacto de su publicidad y a 
hacerla más relevante». * 


El proyecto SEWA es una ventana abierta a un nuevo y muy pujante ámbito 


de operaciones de rendición-conversión y de suministro de excedente conductual 
conocidas como computación afectiva, analítica de emociones y análisis de sentimientos. 
Con estas nuevas herramientas, el proyecto de la personalización se sumerge en 
niveles más profundos, más próximos al fondo oceánico, donde tales herramientas 
—entrenadas ahora no solo con nuestra personalidad, sino también con nuestra 
vida emocional— reclaman para la autoridad del capitalismo de la vigilancia un 
nuevo territorio de rendición-conversión (uno más). Para que este proyecto de 
extracción de excedente de las profundidades logre lo que se propone, nuestro 
inconsciente —allí donde se forman los sentimientos antes incluso de que existan 
las palabras con que los expresamos— debe ser reconvertido en una fuente más de 
suministro de materia prima para la rendición-conversión y el análisis automático 
(de máquinas), todo en aras de unas predicciones más perfectas. Como se explica 
en un reciente informe de una investigación de mercado sobre la computación 
afectiva, «conocer el estado emocional en tiempo real puede ayudar a que las 
empresas vendan mejor su producto y, con ello, aumenten su recaudación». Y 


Los productos de analítica de emociones como SEWA usan un software 
especializado para explorar caras, voces, gestos, cuerpos y cerebros, captándolo 
todo con unos sensores «biométricos» y «de profundidad», a menudo en 
combinación con unas cámaras imperceptiblemente pequeñas, «muy discretas». 
Todo este complejo de inteligencia de máquinas es entrenado para que aísle, 
capture y se transfiera —convertidos en datos— hasta los más sutiles e íntimos 
comportamientos, desde un parpadeo inadvertido para la propia persona hasta 
una leve caída de mandíbula que, durante una fracción de segundo, delate una 
reacción de sorpresa. Las diversas combinaciones de software y sensores pueden 
reconocer e identificar rostros; estimar la edad, la etnia y el género; analizar la 
dirección de las miradas y los parpadeos, y rastrear diferentes puntos faciales para 
interpretar «microexpresiones», movimientos oculares, emociones, estados de 
ánimo, estrés, engaño, aburrimiento, confusión, intenciones, etcétera: todo a la 
velocidad de la vida misma. * Según la descripción del propio proyecto SEWA: 
Las tecnologías que puedan analizar con robustez y precisión el comportamiento y 
las interacciones faciales, vocales y verbales humanas en su estado natural, según 
son observadas por las cámaras web omnipresentes en los diversos dispositivos 
digitales, tendrán una honda repercusión tanto en la ciencia básica como en el 
sector industrial. [...] Miden indicadores conductuales que se resistían hasta ahora 
a las mediciones, porque eran demasiado sutiles o fugaces como para ser 
calibrados por el ojo y el oído humanos. ? 


Estos comportamientos también escapan a la mente consciente. Las 
máquinas captan el nanosegundo de asco que precede a una trepidante secuencia 
de reacciones de ira, comprensión y, finalmente, alegría que se observa en la cara 
de una joven que está viendo unos cuantos fotogramas de una película, pese a que 


lo único que puede pensar ella en ese momento es: «¡Me ha gustado!». Un libro 
blanco de la propia Realeyes explica que sus cámaras web graban a las personas 
viendo vídeos en sus hogares «para que podamos captar reacciones genuinas». 
Unos algoritmos procesan las expresiones faciales y, con ello, «se detectan 
emociones, se agregan y se comunican en línea en tiempo real, segundo a segundo, 
[...] lo que permite a nuestros clientes tomar mejores decisiones de negocio». 
Realeyes pone el énfasis en sus propias «herramientas métricas “propietarias”», 
que ayudan a los vendedores a «enfocarse en sus públicos objetivos» y a «predecir 
su rendimiento» comercial. ” 


De nuevo, vemos que un tema clave para la inteligencia de máquinas es que 
la calidad está en función de la cantidad. Concretamente, Realeyes dice que sus 
conjuntos de datos contienen más de 5,5 millones de fotogramas (con anotaciones 
individuales) de más de siete mil sujetos de todo el mundo: «Trabajamos 
continuamente para construir los mayores conjuntos de datos de expresiones y 
comportamientos [...] incrementando la calidad y el volumen de nuestras 
categorías ya existentes, y creando nuevos conjuntos (de otras expresiones, 
emociones, pistas conductuales o intensidades diferentes). [..] Una vez 
automatizado, este proceso puede aumentarse en escala para rastrear 
simultáneamente las emociones de públicos enteros». ” Aconseja a sus clientes 
«jugar con las emociones de su público para mantenerse al máximo nivel». ? El 
sitio web de la compañía ofrece una breve historia de la investigación científica 
sobre las emociones humanas y concluye diciendo que «cuanto más sienten las 
personas, más gastan. [...] Algo tan intangible como las “emociones” se traduce en 
algo muy concreto, como es la actividad social, el reconocimiento de marca y los 
beneficios». 


La presidenta del consejo asesor industrial del proyecto SEWA habla con 
franqueza sobre este último propósito y señala que desentrañar el significado del 
«lenguaje no oral del conjunto del cuerpo e interpretar respuestas emocionales 
complejas [..] irá de maravilla para interpretar reacciones a contenidos de 
marketing », y añade que «sería una pura insensatez no tener en cuenta la respuesta 
emocional al evaluar todos los materiales mercadotécnicos». De hecho, estas 
«herramientas no conscientes» extraen de nuestra vida interior unas enrarecidas 
nuevas cualidades de excedente conductual que sirven para predecir lo que 
compraremos y en qué preciso momento seremos más vulnerables a las presiones 
para comprarlo. La presidenta del consejo asesor de SEWA dice que la analítica 
emocional «se parece mucho a la identificación de notas musicales concretas». 
Cada cliente potencial pasa así a ser una especie de composición breve y 
analizable: «Seremos capaces de identificar acordes de respuestas humanas como 
el “agrado”, el aburrimiento, etcétera. [...] Al final, nos convertiremos en unos 
maestros en leer los sentimientos y las intenciones». * 


Esta no es la primera vez que la mente inconsciente ha sido elegida como 
instrumento para los objetivos de otros. La propaganda y la publicidad siempre 
han tenido como objetivo apelar a unos miedos y anhelos no reconocidos por las 
personas destinatarias de esos mensajes. Pero, hasta ahora, eran labores concebidas 
más como un arte que como una ciencia, y se valían de grandes datos en bruto o de 
la intuición profesional aplicados a la comunicación de masas. * Sin embargo, esas 
Operaciones no pueden compararse con la aplicación científica de la actual 
potencia computacional (sin parangón histórico) a la rendición-conversión 
continua y micromedida de nuestros sentimientos más o menos reales. Estos 
nuevos fabricantes de herramientas no pretenden robarnos nuestra vida interior: 
solo quieren vigilarla y sacarle partido. Lo único que piden es saber más de 
nosotros que nosotros mismos. 


Aunque los tesoros de la mente inconsciente se han ido interpretando de 
forma distinta a lo largo de los milenios —espiritu, alma, yo individual...—, el 
sacerdote de los tiempos antiguos y el psicoterapeuta moderno están unidos por la 
mutua y ancestral veneración que ambos rinden al poder curativo primario de esta 
a través del autodescubrimiento, el autodominio, la integración, la rehabilitación y 
la trascendencia. El concepto de las emociones como datos conductuales 
observables, sin embargo, comenzó a hacer fortuna a mediados de los años sesenta 
del siglo XX gracias al trabajo de Paul Ekman cuando aún era un joven profesor de 
la Universidad de California en San Francisco. Ya desde sus primeros artículos, 
Ekman defendió que «los actos dicen más que las palabras». ” Ekman postuló que, 
por muy decidida que esté una persona a autocensurar o autocontrolar sus 
comunicaciones emocionales, algunos tipos de comportamientos no verbales 
«escapan a su control y se filtran». ** Desde un principio, reconoció la utilidad 
potencial de contar con un «esquema categorial» que siga el rastro inverso de los 
efectos de las expresiones hasta sus causas emocionales, ? y en 1978, Ekman, junto 
a su habitual colaborador Wallace Friesen, publicó el fundamental sistema de 
codificación de la acción facial (FACS, por sus siglas en inglés), que, a partir de 
entonces, ha funcionado como tal esquema. 


El FACS distingue los movimientos elementales de los músculos de la cara y 
los descompone en veintisiete «unidades de acción» facial, a las que cabe sumar 
otras referidas a la cabeza, los ojos, la lengua, etcétera. Posteriormente, Ekman 
llegó a la conclusión de que hay seis «emociones básicas» (ira, miedo, tristeza, 
placer, asco y sorpresa) en las que se fundamenta el resto de la amplia 
expresividad emocional humana. *” El FACS y el modelo de las seis emociones se 
convirtió a partir de entonces en el paradigma dominante para el estudio de la 
expresión facial y la emoción, de un modo muy parecido a como el modelo de los 
cinco factores pasó a ser el fundamental en los estudios de la personalidad. 


El programa de la rendición-conversión emocional tuvo unos muy inocentes 
inicios en los estudios de la profesora del Media Lab del MIT Rosalind Picard y en 
un nuevo campo de las ciencias de la computación que ella misma bautizó como 
computación afectiva. Ella fue una de las primeras en reconocer la oportunidad que 
brindaba el hecho de que un sistema computacional automatizara el análisis de las 
configuraciones faciales de Ekman y correlacionara microexpresiones con sus 
causas emocionales. "' Y se propuso combinar la expresión facial con la 
computación de la entonación vocal y con otras señales fisiológicas de la emoción 
que se pudieran medir como conducta. En 1997, publicó Affective Computing 
(traducido al español como Los ordenadores emocionales ), donde formuló una 
solución práctica al problema de que haya emociones que sí son accesibles para la 
mente consciente y pueden ser expresadas de forma «cognitiva» («tengo miedo», 
por ejemplo), y otras que escapan a la consciencia, pero aun así se expresan 
físicamente en forma de hilillos de sudor, o una mayor apertura de los ojos, o un 
casi imperceptible gesto de apretar los dientes. 


La clave de la computación afectiva, según argumentó Picard, estaba en la 
conversión de todas las emociones, tanto las conscientes como las inconscientes, en 
comportamiento observable y susceptible de ser codificado y calculado. Un 
ordenador, explicaba ella, podía ser capaz de convertir nuestras emociones en 
información conductual. El reconocimiento de los afectos, según escribió, es «un 
problema de reconocimiento de patrones», y la «expresión de afectos» es una 
síntesis de tales patrones. Su propuesta al respecto era que «a los ordenadores se 
los puede dotar de la capacidad de reconocer las emociones igual de bien que un 
observador humano externo». 


Picard imaginaba unos usos bienintencionados en la mayoría de los casos — 
o, cuando menos, benignos— para sus descubrimientos sobre informática afectiva. 
La mayoría de las aplicaciones que describió se ajustaban a la lógica de Aware 
Home: todo el conocimiento que se produjera por esta vía pertenecería al sujeto, 
que podría mejorar así su propio aprendizaje reflexivo. Por ejemplo, imaginó un 
«agente entrevistador informático» que podría funcionar como un «espejo 
afectivo» que entrenara a un estudiante que estuviera preparando una entrevista 
de trabajo o una cita; también pensó en la posibilidad de un agente automático que 
detectara tonos hostiles en la redacción de nuestros mensajes y nos alertara de ellos 
antes de darle al botón de «enviar». Picard preveía asimismo otras posibles 
herramientas que combinaran software y sensores para, según creía ella, mejorar 
nuestra vida diaria en toda una serie de situaciones, desde ayudar a desarrollar 
habilidades emocionales en niños autistas hasta proporcionar información a los 
diseñadores de software sobre los niveles de frustración de los usuarios, pasando 
por asignar puntos a los jugadores de videojuegos para premiar la valentía o la 
disminución del estrés, producir módulos de aprendizaje que estimularan la 


curiosidad y minimizaran la preocupación, y analizar dinámicas emocionales en 
un aula. Imaginó la posibilidad de programar un software que creara una especie 
de agentes virtuales que aprendieran nuestras preferencias y buscaran para 
nosotros aquellas noticias, prendas de ropa, obras de arte o piezas de música que 
nos hicieran sonreír. *” Por buenas o malas que nos parezcan esas ideas, lo cierto es 
que todas ellas compartían una misma pauta clave: a diferencia de lo que se 
propone en un modelo como el del proyecto SEWA, la intención de Picard era que 
aquellos datos fueran para nosotros, y no simplemente sobre nosotros. 


Era 1997 y Picard reconocía por aquel entonces que la privacidad era un 
elemento que había que proteger para que cada persona «conservara el control 
sobre quién accede a esa información». En las páginas finales de su libro —y he 
aquí un elemento importante para nuestro análisis—, ella expresaba ciertas 
preocupaciones en ese sentido. En concreto, escribió: «Existen muy buenos motivos 
para no proyectar nuestros patrones afectivos al mundo en general [...]; tal vez 
quieras presumir ante tus amigos de lo bien que te sientes [...], pero probablemente 
no quieras que eso lo seleccione luego un ejército de vendedores ansiosos por sacar 
partido a tus hábitos de compra relacionados con tus estados de ánimo, ni unos 
anunciantes deseosos de convencerte de que te sentirías mejor si probaras su 
nuevo refresco en ese mismo momento». También señalaba la posibilidad de que 
se produjera un monitoreo invasivo en los lugares de trabajo y manifestaba sus 
recelos ante la posibilidad de un distópico futuro en el que unas fuerzas 
gubernamentales «malévolas» se valieran de la computación afectiva para 
manipular y controlar las emociones de sus poblaciones. *” 


Pero pese a estos pocos párrafos de aprensión, sus conclusiones eran 
bastante amables. Toda tecnología llega con «sus pros y sus contras», escribió. Y 
los posibles motivos de preocupación no eran «insalvables», ya que siempre se 
podían «desarrollar mecanismos de salvaguardia». Picard estaba convencida de 
que las tecnologías y las técnicas podían resolver cualquier problema, e imaginaba 
unos «ordenadores ponibles» (wearables) que fueran «recogiendo información 
estrictamente para nuestro uso propio». Ponía el acento en la importancia de 
garantizar «que el portador conserve el control final sobre los dispositivos que elija 
llevar, a fin de que estos sean herramientas de capacitación útil, y no de 
subyugación dañina». ™ 


Pero, por culpa del conocido patrón evolutivo que siguieron los 
acontecimientos a partir de entonces y con el que ya estarán tristemente 
familiarizados los lectores de este libro, las salvaguardias se quedaron muy a la 
zaga de la espectacular pujanza con la que floreció el capitalismo de la vigilancia 
en los años siguientes. A comienzos de 2014, Facebook ya había registrado una 
patente de «detección de emociones» diseñada para implementar cada uno de los 


escenarios de futuro que temía Picard. ™ La idea del invento era desarrollar «uno o 
más módulos de software capaces de detectar emociones, expresiones u otros rasgos 
característicos de un usuario a partir de la información de sus imágenes». Como 
siempre, la compañía se mostraba ambiciosa en sus objetivos. Su lista de 
emociones detectables «a modo de ejemplo, y sin que tengan que limitarse a estas», 
incluía expresiones como «una sonrisa, alegría, humor, asombro, entusiasmo, 
sorpresa, el cefio fruncido, tristeza, decepción, confusión, envidia, indiferencia, 
aburrimiento, enfado, depresión o dolor». Apuntaba, además, la esperanza de que, 
«con el tiempo», su módulo llegara a ser capaz de evaluar «el interés de un usuario 
por los contenidos exhibidos» con el objetivo de «personalizarlos basándose en su 
tipo emocional». '?* 


En 2017, veinte afios después de la publicación del libro de Picard, una firma 
líder en investigación de mercados pronosticó que el «mercado de la computación 
afectiva», que comprende todo aquel software dirigido a reconocer lenguaje oral, 
gestos y expresiones faciales, pero también los sensores, las cámaras, los 
dispositivos de almacenamiento y los procesadores usados con ese mismo fin, 
crecería desde los 9.350 millones de dólares de volumen de negocio que tuvo en 
2015 hasta 53.980 millones en 2021, y preveía una tasa de crecimiento anual 
compuesto cercana al 352%. ¿Qué había ocurrido para que se produjera semejante 
boom ? El informe concluía que el primero en la lista de factores «desencadenantes» 
de ese espectacular crecimiento era «la demanda en aumento de "mapas" de las 
emociones humanas, una demanda proveniente especialmente de los sectores del 
marketing y la publicidad». *” Las buenas intenciones de Picard terminaron siendo 
como ingenuas limaduras de hierro confrontadas con un imán desde el momento 
en que la demanda de mercado, activada por el imperativo predictivo, atrajo la 
computación afectiva hacia el poderoso campo de fuerza del capitalismo de la 
vigilancia. 


La propia Picard acabaría por formar parte de esa nueva industria de la 
desposesión con una compafiía llamada Affectiva, que fundó junto a Rana el 
Kaliouby, una científica e investigadora de posgrado del Media Lab del MIT, 
pupila de Picard. La transformación de las buenas intenciones iniciales en una 
rendición a los imperativos del capitalismo de la vigilancia que esa compafiía 
representó es una metáfora de la suerte corrida por el análisis de las emociones en 
general con su rápida caída en la órbita gravitatoria formada por la vorágine de la 
competencia por obtener ingresos derivados de la vigilancia. 


Tanto Picard como Kaliouby tenían originalmente la idea de que su 
investigación podría aplicarse a situaciones y entornos médicos y terapéuticos. Sus 
descubrimientos parecían encajar a la perfección como solución para los problemas 
de los nifios autistas, por lo que pagaron a unos actores para que imitaran 


respuestas emocionales y gestos faciales concretos y, con ello, entrenaron un 
sistema de máquinas llamado Mind-Reader para que reconociera emociones. Antes 
de eso, varias de las empresas patrocinadoras del Media Lab del MIT, como Pepsi, 
Microsoft, Bank of America, Nokia, Toyota, Procter and Gamble, Gillette y 
Unilever, entre otras, habían abrumado a ambas científicas con ofertas para usar su 
sistema para medir las respuestas emocionales de sus clientes. Kaliouby ha 
hablado incluso de las dudas que ambas tuvieron en aquellos momentos y de 
cómo decidieron centrarse en las aplicaciones «beneficiosas» de sus 
descubrimientos. Según su versión, el Media Lab animó a ambas a «derivar» sus 
trabajos hacia una startup que llamaron Affectiva y que idearon como una especie 
de «bebé IBM para crear máquinas emocionalmente inteligentes». "° 


La nueva compañía no tardó mucho tiempo en despertar un significativo 
interés de agencias de publicidad y firmas de marketing, ansiosas por la rendición- 
conversión y el análisis automatizado de datos conductuales extraídos de las 
profundidades del yo personal. Hablando de aquella época, Picard dijo a un 
periodista: «Nuestro director ejecutivo no estaba nada cómodo con el ámbito 
médico». Como resultado de ello, Picard fue «expulsada» de la empresa solo tres 
años después de su fundación. Como contaría después una de las personas 
dedicadas a labores de investigación en Affectiva, «empezamos con una potente 
gama de productos que podían ayudar a personas que tuvieran graves problemas 
para percibir el afecto. [...] Luego, comenzaron a poner todo el énfasis en el rostro, 
y a centrarse en los anuncios y en predecir si a alguien le gustaría o no un 
producto, y se apartaron por completo de la misión original». '^? 


Compañías como la firma de investigación de mercados Millward Brown o 
como la gigante de la publicidad McCann Erickson, abocadas a competir en un 
mundo nuevo de anuncios dirigidos y «personalizados», estaban ya ansiosas por 
acceder a las aún inarticuladas profundidades de la reacción del consumidor. 
Millward Brown había formado incluso una unidad interna de neurociencia, pero 
le había resultado imposible alcanzar la escala necesaria para lograr resultados 
efectivos. Fue, sin embargo, el análisis realizado por Affectiva de un anuncio 
especialmente sutil y lleno de matices para la propia Millward Brown lo que dejó 
maravillados a los ejecutivos de esta y decantó decisivamente la balanza del lado 
de la compañía emergente. «El software nos estaba diciendo algo que nosotros no 
teníamos el potencial de ver —declaró un ejecutivo de Millward Brown—. 
Normalmente, las personas no pueden explicarse con semejante detalle en solo 
sesenta segundos.» ™ 


En 2016, Kaliouby era ya la directora ejecutiva de la compañía y había 
redefinido la línea de negocio de esta. Ahora se dedica a la «inteligencia artificial 
de las emociones» y dice estar situada «en la nueva frontera de la inteligencia 


artificial». * La empresa había recaudado ya 34 millones de dólares de capital 
riesgo, y contaba en su cartera de clientes con treinta y dos compañías de la lista 
Fortune 100 y con mil cuatrocientas marcas de todo el mundo. Presume, además, 
de tener el mayor almacén mundial de datos sobre emociones, con 4,8 millones de 
vídeos de rostros de personas de setenta y cinco países, y continúa ampliando sus 
rutas de suministro con datos obtenidos de visionados en línea, participaciones en 
videojuegos, recorridos en automóvil y conversaciones. '? 


Este es el contexto comercial en el que Kaliouby se ha sentido autorizada 
para considerar perfectamente razonable afirmar que pronto se instaurará una 
nueva «economía de las emociones», cuya unidad operacional básica será lo que 
ella llama un chip de la emoción. Habla de un chip integrado en todas las cosas y en 
todas partes, y que funcionará constantemente en segundo plano, produciendo un 
«pulso emocional» cada vez que miremos nuestro teléfono: «Creo que, en el futuro, 
daremos por sentado que todos los dispositivos sabrán leer nuestras emociones». 
13 Y el caso es que, como mínimo, una compañía, EmoShape, se ha tomado en serio 
esa proposición. La empresa, cuyo lema es «La vida es el valor», produce un 
microprocesador que describe como «el primer motor de síntesis emocional en este 
sector», capaz de lograr «un reconocimiento automático de emociones de muy alto 
rendimiento». La empresa ha escrito que su chip puede clasificar doce emociones 
diferentes con hasta un 982% de nivel de precisión, lo que faculta a sus dispositivos 
de «inteligencia artificial o robots para experimentar hasta 64 billones de estados 
emocionales posibles distintos». ^ 


Kaliouby supone que el escaneo emocional ubicuo acabará dándose por 
descontado tanto como se dan hoy en día las cookies que se instalan en nuestros 
ordenadores para rastrear nuestra navegación en línea. Después de todo, también 
esas cookies despertaron inicialmente indignación y ahora inundan cualquiera de 
nuestras acciones en la red. Prevé, por ejemplo, que YouTube escaneará las 
emociones de sus visitantes mientras estén viendo vídeos en la plataforma. Su 
convencimiento de que eso será así se asienta sobre la elevada demanda que ya se 
observa actualmente y que tiene su origen en el imperativo predictivo: «Segün lo 
veo yo, no importa que tu Fitbit no incorpore una cámara, porque tu teléfono sí la 
lleva y tu portátil también, y tu tele la llevará. Y todos esos datos se fusionan con 
indicadores biométricos transferidos desde tus dispositivos ponibles y conforman 
todo un perfil emocional específico sobre ti». A modo de primer paso en ese 
sentido, Affectiva fue pionera en el uso de la idea de «la emoción como un 
servicio» y en ofrecer sus análisis por encargo: «Solo tienen que grabar a personas 
expresando emociones y, luego, enviarnos esos vídeos o imágenes, y nosotros les 
enviaremos unas muy robustas mediciones emocionales». '? 


Las posibilidades en esta dimensión de la profundidad parecen ilimitadas y 


quizá lo sean si Affectiva, sus clientes y sus compañeros de viaje siguen teniendo 
plena libertad para saquear a voluntad nuestros yoes personales. Ya se aprecian 
indicios de que sus aspiraciones apuntan mucho más lejos aún y de que pretenden 
expandir «la emoción como un servicio» desde el plano de la observación hasta el 
de la modificación. Lo de «la felicidad como un servicio» parece ser un objetivo ya 
a su alcance. «Yo creo que, si disponemos de información sobre tus experiencias 
emocionales, podemos ayudarte de manera positiva», dice Kaliouby. Ella imagina, 
en concreto, sistemas de reconocimiento de emociones capaces de premiar la 
felicidad con algún tipo de puntuación favorable, pues, después de todo, los 
clientes contentos están más «comprometidos». ?** 


IV. CUANDO VIENEN POR MI VERDAD 


El de la rendición-conversión es ya un proyecto global del capital de la 
vigilancia y en la dimensión de la profundidad es donde vemos su lado más 
pernicioso. Es ahí donde los territorios íntimos del yo individual, como la 
personalidad y las emociones, son concebidos como mera conducta observable 
codiciada por sus ricos depósitos de excedente predictivo y reclamados para sí 
mismos por unos agentes ajenos al propio individuo. Las fronteras personales tras 
las que se cobija la vida interior han sido declaradas malas para el negocio por una 
nueva raza de mercenarios del yo decididos a analizar, diseccionar y empaquetar 
la vida interior de las personas para obtener así ingresos derivados del negocio de 
la vigilancia. Con sus conocimientos técnicos, desnaturalizan la noción misma de la 
autonomía individual a base de recompensar la «ausencia de límites» con todos los 
medios a su alcance —ofreciéndonos estatus de cliente plus, bonificaciones, puntos 
de felicidad y descuentos; enviándonos a nuestros dispositivos mensajes push con 
el correspondiente botón de «comprar» en el momento preciso en que se prevé que 
tengan una efectividad máxima, etcétera— a fin de que nos desnudemos y nos 
rindamos ante la insistencia de las máquinas que están al servicio del cosmos del 
nuevo mercado. 


He querido dejar deliberadamente al margen cualquier análisis más 
detenido de lo que es la «personalidad» o la «emoción», lo «consciente» o lo 
«inconsciente»; he tratado así de resaltar de un modo que espero que no resulte tan 
divisivo la verdad que esta fase de incursión más reciente deja a la vista. La 
experiencia de una persona no es la vida tal como le viene, sino su interpretación 
de esta. La misma experiencia a la que yo no doy importancia podría ser la que 
más interese a cualquiera de ustedes. El yo es ese espacio interior de experiencia 
vivida en el que se crean esos significados. Mediante esa creación, yo me sitúo en la 
base misma de la libertad personal: y digo que es la «base», porque yo no puedo 
vivir sin interpretar, sin dar sentido a mi experiencia. 


Por mucho que tomen de mí, esa libertad interior para crear sentido 
continúa siendo mi refugio último. Jean-Paul Sartre escribió que «la libertad no es 
sino la existencia de nuestra voluntad», y añadió que, «de hecho, no basta querer: 
hay que querer querer ». *” Esta elevación del querer querer es el acto interior que 
garantiza nuestra condición de seres autónomos que proyectan al mundo su 
libertad de elegir y que ejercen las cualidades de un juicio moral autónomo que 
constituyen el necesario y definitivo baluarte de la civilización. Ahí radica el 
sentido de otra de las reflexiones de Sartre: «Sin reparos, propiciadas por una 
inquietud sin nombre, las palabras trabajan [...]. [Lla voz nace de un peligro: es 
necesario perderse o ganar el derecho a hablar en primera persona». ** 


Cuanto más a fondo se interna el imperativo predictivo en el yo personal, 
más irresistible se le antoja el valor del excedente que este encierra y más amplia es 
la escala de las operaciones de acaparamiento. ¿Qué le ocurre al derecho a hablar 
en primera persona desde mi yo (y como mi yo), cuando a la cada vez más 
frenética institucionalización activada por el imperativo predictivo se la entrena 
para que acapare mis miradas, mis parpadeos y mis emisiones verbales, incluso 
cuando todavía están de camino desde mis pensamientos, y solo para convertirlo 
todo en un medio para los fines de otros? Ya no se trata de que el capital de la 
vigilancia exprima un excedente de mis búsquedas, mis compras o mi historial de 
navegación. Ahora ese capital de la vigilancia quiere algo más que las coordenadas 
que ubican mi cuerpo en el tiempo y en el espacio. Ahora profana nuestro 
santuario más íntimo desde el momento en que sus máquinas y sus algoritmos 
deciden lo que quieren decir mi respiración y mis ojos, mis maxilares, ese nudo en 
la garganta o los signos de admiración que mostré con toda inocencia y esperanza. 


¿Qué ocurre con mi voluntad de querer yo misma en primera persona cuando 
el cosmos del mercado que nos rodea se disfraza de mi espejo y cambia de aspecto 
según lo que él mismo ha decidido que yo siento, sentía o sentiré, ignorándome, 
incitándome, reprendiéndome o castigándome? El capital de la vigilancia no puede 
evitar quererme entera para sí, todo lo profundo y todo lo lejos que pueda llegar. 
Una empresa que se especializa en «análisis humano» y computación afectiva tiene 
en su página web este mensaje destacado para los potenciales clientes de su 
negocio de marketing: «Acérquense a la verdad. Entiendan el porqué». ¿Qué ocurre 
cuando vienen por mi «verdad» sin que yo los haya invitado, decididos a desfilar y 
campar a sus anchas de una punta a otra de mi ser, tomando aquellos pedazos y 
muestras con los que puedan alimentar sus máquinas para alcanzar sus objetivos? 
Arrinconada dentro de mi propio yo, no tengo escapatoria. "? 


Tal vez fueran preguntas como estas las que, con los años, terminaron 
perturbando el amable ánimo de Picard, tornándolo en inquietud. En una 
conferencia que impartió en Alemania en 2016 con el título «Towards Machines 


That Deny Their Maker» [«Hacia unas máquinas que niegan a su creador»], 
aquellas suaves aseveraciones de su libro de 1997 (en el sentido, recordemos, de 
que se podían «desarrollar mecanismos de salvaguardia», de que no había 
problema que no se pudiera solucionar con tecnologías y técnicas adicionales, y de 
que pronto habría unos «ordenadores ponibles» que irían «recogiendo información 
estrictamente para nuestro uso propio» como «herramientas de capacitación útil, y 
no de subyugación dañina») ™ habían dado paso ya a unas nuevas reflexiones: 
«Algunas organizaciones quieren percibir las emociones humanas sin que las 
personas lo sepan ni hayan consentido en ello —dijo—. Hay científicos que quieren 
fabricar ordenadores que sean inmensamente superiores a los seres humanos, 
capaces de cosas que vayan más allá de la autorreproducción incluso [...], ¿cómo 
podemos estar seguros, entonces, de que las nuevas tecnologías afectivas 
mejorarán las vidas humanas?». ” 


Picard no acertó a prever en su día las fuerzas de mercado que 
transformarían la rendición-conversión de emociones en un excedente lucrativo: en 
un medio para los fines de otros. Que su profecía se haya confirmado en miles de 
actividades en la actualidad debería ser todo un triunfo para ella, pero, en realidad, 
no lo es tanto, porque muchas de esas actividades están ya vinculadas al proyecto 
de la vigilancia comercial. Cada vez que olvidamos fijar un rumbo colectivo 
estamos facilitando la habituación, la normalización y, en último término, la 
legitimación de esas prácticas. Supeditado a los objetivos generales del capitalismo 
de la vigilancia, el impulso del proyecto afectivo cambió hasta quedar 
distorsionado, como en el reflejo de un espejo deformante. 


Todo ese ciclo trae a la memoria las palabras de otro profesor del MIT, el 
científico computacional y humanista Joseph Weizenbaum, quien habló con 
bastante frecuencia y suma elocuencia de la inadvertida colusión de los científicos 
computacionales con el diseño y la fabricación de nuestros terroríficos sistemas de 
armamento. Creo que hoy él habría apuntado su dedo acusador hacia los —a veces 
involuntarios, a veces muy conscientes— mercenarios del yo, así que, ¿qué mejor 
modo de concluir el capítulo que dando voz a sus palabras? 


No sé muy bien si es la ciencia computacional en especial o su subdisciplina, la 
inteligencia artificial, la que tanto afecto siente por los eufemismos. Hablamos con 
absoluta espectacularidad y suma facilidad de sistemas informáticos que 
entienden, que ven, que deciden, que hacen valoraciones, [...] sin que nosotros 
reconozcamos nuestra propia superficialidad e inconmensurable ingenuidad a la 
hora de hablar de esos conceptos. Y, hablando así, adormecemos nuestra 
capacidad para [...] concienciarnos de su uso final. [...] No es posible escapar a ese 
estado sin preguntarse, una y otra vez: «¿Qué es lo que hago realmente? ¿Cuáles 
son la aplicación y la utilidad finales de los productos de mi trabajo?». Y, por 


último: «¿Estoy satisfecho o avergonzado de haber contribuido a que tengan ese 
uso?». 2 


Capítulo 10 
HAZ QUE BAILEN 


But hear the morning's injured weeping and know why: Ramparts and souls have fallen; 
the will of the unjust Has never lacked an engine; still all princes must Employ the fairly- 
noble unifying lie.[Pero oye el lamento matutino de los heridos y su porqué: han caido 
murallas y almas; la voluntad de los injustos nunca ha carecido de avieso ingenio; y aun asi 
todo príncipe ha de valerse de la noble y bella mentira unificadora.]W. H. AUDEN, 
Sonnets from China, XI 


I. ECONOMÍAS DE ACCIÓN 


«El nuevo poder es la acción —me dijo un ingeniero de software sénior—. La 
inteligencia de la internet de las cosas implica que los sensores puedan ser también 
accionadores.» El director de ingeniería de software de una compañía que desempeña 
un papel importante en el desarrollo de la internet de las cosas añadía a eso que 
«ya no es una cuestión de computación ubicua solamente. Ahora el objetivo real es 
la intervención, el accionamiento y el control ubicuos. En estos momentos, el 
verdadero poder estriba en que se pueden modificar las acciones en el mundo real y 
en tiempo real. Los sensores inteligentes conectados pueden registrar y analizar 
toda clase de conducta y, al momento, averiguar el modo de cambiarla. El análisis 
en tiempo real se traduce en acción en tiempo real». Los científicos y los ingenieros 
a los que he entrevistado llaman accionamiento a esta nueva capacidad y la 
consideran un punto de inflexión tan crucial como apenas analizado en la 
evolución del aparato de la ubicuidad. 


Esta capacidad de accionamiento caracteriza toda una nueva fase del 
imperativo productivo en la que se enfatizan las llamadas economías de acción. Esta 
fase representa la culminación de la implantación de los nuevos medios de 
modificación conductual, una evolución decisiva y necesaria de los «medios de 
producción» del capitalismo de la vigilancia hacia un sistema operacional más 
complejo, iterativo y potente. Es un hito crucial en la carrera hacia la meta de los 
resultados garantizados. En el capitalismo de la vigilancia, los objetivos y las 
Operaciones de la modificación conductual automatizada son diseñados y 
controlados por las empresas para servir a sus propios fines de mejora de los 
ingresos y crecimiento. Tal como me contaba otro ingeniero sénior: Se usan 
sensores para modificar el comportamiento de las personas con la misma facilidad 
con la que se modifica el comportamiento de los dispositivos. Con la internet de las 
cosas podemos hacer maravillas, como reducir el nivel de la calefacción en todas 
las casas de una misma calle para que no se produzca una sobrecarga en el 
transformador local, o como optimizar una operación industrial entera. Pero, a 


escala individual, también supone disponer del poder para tomar medidas que 
anulen lo que estás haciendo o incluso que te lleven a actuar conforme a un camino 
que tú no has elegido. 


Los científicos e ingenieros con quienes me entrevisté distinguieron tres 
enfoques claves para conseguir economías de acción, y los tres pasan por accionar 
modificaciones de la conducta. A los dos primeros los llamo afinar y arrear. El 
tercero es bastante conocido ya y es lo que los psicólogos conductuales llaman 
condicionamiento. Las estrategias concretas para producir economías de acción 
varían según los métodos con los que se combinen dichos enfoques y según el 
mayor o menor peso que se dé a cada uno de ellos. 


La afinación puede ocurrir de varias formas. Puede llevarse a cabo mediante 
pistas subliminales dirigidas a moldear sutilmente el flujo de comportamientos en 
el momento y el lugar precisos, con el objeto de influir en ellos del modo más 
eficiente posible. Otra manera de afinar es lo que los economistas conductuales 
Richard Thaler y Cass Sunstein llaman «empujoncito» (nudge), que ellos definen 
como «cualquier aspecto en una arquitectura de la elección que modifique el 
comportamiento de las personas en un sentido predecible». * Con el término 
arquitectura de la elección se refieren a cómo las situaciones se hallan ya 
estructuradas para canalizar la atención e influir en la acción. En algunos casos, 
esas arquitecturas están diseñadas deliberadamente para suscitar un 
comportamiento específico, como cuando en un aula se orientan todas las sillas de 
cara al profesor, o cuando una tienda en línea nos obliga a hacer clic página tras 
página de términos poco claros si queremos renunciar voluntariamente a que nos 
instale sus cookies de rastreo. El uso de ese concepto viene a ser lo mismo, en 
lenguaje conductista, que decir que las situaciones sociales siempre están llenas de 
intervenciones «afinadoras» y que la mayoría de ellas actúan sin que seamos 
conscientes de ello. 


Los economistas conductuales defienden una visión del mundo basada en la 
idea de que el pensamiento humano es frágil e imperfecto, y que de ello resultan 
toda una serie de elecciones irracionales para las que no se ha considerado 
adecuadamente el elenco completo de alternativas. Thaler y Sunstein animan a los 
Gobiernos a dedicarse activamente a diseñar «pequeños empujones» que encaucen 
del modo adecuado la toma individual de decisiones hacia aquellos resultados que 
se alineen mejor con los intereses de los propios individuos, según los entienden 
los expertos. Un ejemplo clásico defendido por Thaler y Sunstein es el del 
encargado de un comedor universitario que da una ayudita a los estudiantes para 
que coman más sano situando la fuente de macedonia en un lugar más destacado 
que el pudin entre los platos de postre; otro es la instauración por ley de la 
renovación automática de las pólizas de seguro de salud para proteger a los 


individuos de descuidos a la hora de renovarlas al término de cada año de 
vigencia. 


Los capitalistas de la vigilancia adaptaron muchos de los muy discutibles 
supuestos de los economistas conductuales a modo de tapaderas con las que 
legitimar su compromiso en la práctica con un programa comercial unilateral de 
modificación de la conducta. Su vuelta de tuerca particular es que sus 
«empujoncitos» buscan fomentar elecciones o decisiones que favorezcan al 
arquitecto, no al individuo que elige o decide. De ahí que hayan reunido a una élite 
de científicos de datos, formados para buscar economías de acción, a quienes les 
parece perfectamente normal dominar el arte y la ciencia del «empujoncito digital» 
por el bien de los intereses comerciales de la empresa para la que trabajan. Por 
ejemplo, el principal científico de datos de una cadena nacional de farmacias ha 
explicado que su compañía diseña empujoncitos digitales automáticos que 
impulsan sutilmente a las personas hacia aquellos comportamientos concretos que 
más favorecen a la empresa: «Con esta tecnología, puedes conseguir que la gente 
haga unas cosas en vez de otras. Y aunque solo lo logres con un 5% de las 
personas, habrás hecho que un 57% realice una acción que no habrían realizado si 
no; conque sí, hasta cierto punto, hay algo de pérdida de autocontrol del usuario 
en todo ese proceso». 


El arreo es un segundo enfoque que se basa en el control de ciertos elementos 
claves del contexto inmediato de una persona. El anticontrato es un ejemplo de 
técnica de arreo. Apagar el motor de un automóvil de forma irreversible cambia el 
contexto inmediato del conductor y lo arrea a salir del vehículo. El arreo posibilita 
la orquestación a distancia de la situación humana, pues cierra vías alternativas de 
acción y, de ese modo, guía el comportamiento por una senda mucho más 
probable que otras, lo que lo aproxima a la certeza total. «Estamos aprendiendo a 
componer la música, y luego dejaremos que la música haga que bailen», ha 
explicado un desarrollador de software de la internet de las cosas, y añade: 
Podemos diseñar el contexto en torno a una conducta determinada y forzar un 
cambio en ese sentido. Los datos que reconocen el contexto nos permiten unir tus 
emociones, tus funciones cognitivas, tus constantes vitales, etcétera. Podemos saber 
si no deberías conducir, y podemos apagar entonces el motor de tu coche. 
Podemos decirle a la nevera: «Oye, ciérrate porque este no debería estar comiendo 
ahora», o podemos decirle a la tele que se apague para que duermas un poco, o 
podemos decirle a la silla que empiece a agitarse, porque no deberías llevar tanto 
tiempo sentado, o decirle al grifo que se abra porque necesitas beber más agua. 


El condicionamiento es un conocido enfoque de inducción de un cambio en la 
conducta asociado especialmente con el famoso conductista B. F. Skinner, insigne 
profesor de la Universidad de Harvard. El sostenía que la modificación de la 


conducta debería imitar al proceso evolutivo, en el que los comportamientos que se 
producen de forma natural son «seleccionados» por su éxito adaptativo a las 
condiciones ambientales. En vez del anterior modelo, más simplista, de estímulo y 
respuesta, asociado a conductistas como Watson o Pavlov, Skinner propuso uno 
con una tercera variable interpolada: la del «refuerzo». En su trabajo de laboratorio 
con ratas y palomas, Skinner aprendió a observar una amplia variedad de 
comportamientos naturales en los animales de sus experimentos y a reforzar 
aquellas acciones (u «operantes») concretas que él quería que reprodujesen a partir 
de entonces. Con el tiempo, aprendió también a desarrollar intrincados planes o 
«calendarios» de refuerzo capaces de modelar con bastante certeza unas rutinas 
conductuales precisas. 


Skinner llamó a la aplicación de refuerzos para moldear conductas 
específicas condicionamiento operante. Su proyecto general se conoció como 
modificación de conducta o ingeniería del comportamiento: un proceso de modelación 
continua de la manera de comportarse de los seres vivos para amplificar algunas 
acciones a costa de otras. Al final, la paloma aprende, por ejemplo, a picar un 
botón dos veces para recibir un grano de alpiste. El ratón aprende a recorrer un 
complicado laberinto entero hasta el final y a regresar hasta el origen. Skinner 
soñaba con construir una «tecnología de la conducta» de alcance mucho más 
general que permitiera la aplicación de tales métodos a todo tipo de poblaciones 
humanas. 


Como me contó el principal científico de datos de una admiradísima 
empresa de Silicon Valley especializada en educación, «condicionar a gran escala 
es esencial para esta nueva ciencia de la conducta humana diseñada en masa». Él 
cree que los teléfonos inteligentes, la tecnología ponible y, en general, el conjunto 
de todos esos nodos conectados en red y siempre encendidos permiten a su 
compañía modificar y gestionar un segmento sustancial de conductas de sus 
usuarios. Con todas esas señales digitales que monitorean y rastrean las 
actividades diarias de las personas, la compañía va dominando cada vez mejor el 
calendario de refuerzos —ya sean estos premios, reconocimientos o elogios— para 
que sean más fiables a la hora de generar en los usuarios aquellos 
comportamientos concretos que la empresa quiera que predominen: El objetivo en 
todo lo que hacemos es cambiar la conducta real de las personas, y cambiarla a 
gran escala. Queremos conocer bien cómo se construye el cambio del 
comportamiento de una persona, y luego queremos cambiar cómo toman sus 
decisiones cotidianas montones de personas. Cuando las personas usan nuestra 
aplicación, podemos captar sus comportamientos y distinguir los buenos de los 
malos. Entonces desarrollamos unos «tratamientos» o un «alpiste de datos» para 
que seleccionen los comportamientos buenos. Y luego podemos comprobar hasta 
qué punto son accionables las pistas que dirigimos a las personas para inducir en 


ellas ciertas conductas y hasta qué punto son rentables para nosotros los 
comportamientos así inducidos. 


Aunque todavía podemos imaginar una modificación conductual 
automatizada sin capitalismo de la vigilancia, lo que ya no es posible es imaginar 
un capitalismo de la vigilancia sin la existencia paralela del matrimonio formado 
por la modificación de la conducta y los medios tecnológicos adecuados para 
automatizar su aplicación. Este matrimonio es fundamental para la creación de 
economías de acción. Podemos imaginarnos, por ejemplo, una pulsera de 
actividad, un coche o un refrigerador cuyos datos y controles operativos sean 
accesibles exclusivamente a sus dueños con el único efecto de ayudarlos a 
ejercitarse más a menudo, conducir más seguros y comer de forma saludable. Pero, 
como ya hemos visto que ocurre en muchos terrenos, el auge del capitalismo de la 
vigilancia ha arrasado casi por completo la idea del bucle de retroalimentación 
simple característico del ciclo de reinversión del valor conductual. Al final, lo 
importante no son los dispositivos en sí: lo importante es la «orientación 
económica» de la que hablaba Max Weber, solo que determinada ahora por el 
capitalismo de la vigilancia. 


El atractivo de los ingresos derivados de la vigilancia impulsa la 
acumulación continua de cada vez más formas predictivas de excedente 
conductual. La fuente más predictiva de todas es aquella conducta que ya ha sido 
modificada para orientarse hacia unos determinados resultados garantizados. La 
fusión de los nuevos medios digitales de modificación y de los nuevos objetivos 
económicos produce unas gamas completamente nuevas de técnicas para la 
creación y el acaparamiento de estas nuevas formas de excedente. Un estudio 
titulado «Behavior Change Techniques Implemented in Electronic Lifestyle 
Activity Monitors» [«Cambio de conducta implementado en monitores 
electrónicos del ritmo de vida»] es muy ilustrativo en ese sentido. Varios 
investigadores de la Universidad de Texas y de la de Florida Central estudiaron 
trece aplicaciones de ese tipo y llegaron a la conclusión de que los dispositivos de 
monitoreo «contienen un amplio abanico de técnicas de cambio de 
comportamiento utilizadas normalmente en intervenciones terapéuticas para 
modificaciones de conducta». Los investigadores concluyeron también que esas 
operaciones de cambio conductual están proliferando debido a su migración cada 
vez más masiva hacia los dispositivos digitales y la conectividad por internet. 
Asimismo, señalaron que la posibilidad misma de un ciclo simple diseñado por y 
para el consumidor parece ya una quimera, pues las aplicaciones con capacidades 
para el cambio de conductas «se prestan [...] a [efectuar] varios tipos de vigilancia», 
y los «métodos oficiales» de transmisión pura, simple y segura de los datos 
«parecen no estar presentes actualmente ya en dichas aplicaciones». ? 


Recordemos que el economista de Google Hal Varian ensalzó los «nuevos 
usos» de los macrodatos procedentes de las ubicuas transacciones mediadas por la 
informática. Entre tales usos, incluía la oportunidad que esas transacciones 
brindaban de llevar a cabo «experimentos continuos». Varian señaló que Google 
tiene a sus equipos de ingeniería y ciencia de datos realizando miles de 
experimentos sistemáticos de tipo «A/B», que recurren a la aleatorización y los 
controles para evaluar las reacciones de los usuarios a cientos de variaciones en las 
características de una página, desde su composición visual hasta sus botones o sus 
tipos de letra. Varian apoyaba y aclamaba este autoautorizado rol experimental y 
avisaba de que ni con todos los datos del mundo podía «medirse otra cosa salvo 
correlaciones, y desde luego no la casualidad». ? Los datos indican qué ha ocurrido, 
pero no por qué ha ocurrido. Sin un conocimiento causal, hasta las mejores 
predicciones no pasan de ser solamente extrapolaciones del pasado. 


Lo que se desprende de ello es que el último elemento crucial para la 
construcción de unos productos predictivos de alta calidad —es decir, los que más 
se aproximen a unos resultados garantizados— está supeditado a la posesión de 
un conocimiento causal. Y, como dice Varian, «si de verdad quieres entender la 
causalidad, tienes que llevar a cabo experimentos. Y si realizas experimentos 
continuamente, podrás mejorar tu sistema de manera continua también». * 


Dado que el propósito del «sistema» es producir predicciones, «mejorar el 
sistema de manera continua» significa salvar la distancia que separa predicción de 
observación a fin de aproximarse a la certeza. En un mundo analógico, tales 
aspiraciones resultarían demasiado caras como para que tuvieran un mínimo de 
viabilidad. Pero, tal como señala Varian, en el reino de internet, «la 
experimentación puede automatizarse al cien por cien». 


Varian otorga a los capitalistas de la vigilancia el privilegio de ejercer el rol 
de experimentadores, un detalle que él expone como un hecho consumado que no 
se molesta en argumentar. De hecho, es una característica que refleja el crucial y 
definitivo paso dado por los capitalistas de la vigilancia en su larga autoatribución 
radical de nuevos derechos. En la actual fase del imperativo predictivo, los 
capitalistas de la vigilancia declaran su derecho a modificar la conducta de otros en 
beneficio propio según unos métodos que eluden tanto la consciencia humana 
como los derechos de decisión de los individuos y todo el complejo de procesos de 
autorregulación que invocamos de forma resumida al mencionar términos como la 
autonomía o la autodeterminación personal. 


Lo que explico a continuación son dos relatos distintos de la actuación de los 
capitalistas de la vigilancia erigidos en «experimentadores» que aprovechan sus 
asimetrías de conocimiento para imponer su voluntad sobre los incautos sujetos 


humanos que son usuarios de sus servicios. Los conocimientos experimentales 
acumulados a través de sus particulares espejos unidireccionales son 
fundamentales para construir, afinar y explorar las capacidades de los medios de 
modificación conductual de los que dispone cada una de esas compañías. En los 
experimentos de Facebook con sus usuarios y en el juego de realidad aumentada 
Pokémon Go (imaginado e incubado en Google), vemos la evolución que los 
medios comerciales de modificación conductual están experimentando ante 
nuestros propios ojos. Ambos combinan los componentes de las economías de 
acción con las técnicas de afinación, arreo y condicionamiento, y lo hacen a través 
de unas vías sobrecogedoramente nuevas que ponen al descubierto a ese particular 
ejército de guerreros griegos que viajan camuflados en el vientre del caballo de 
Troya: me refiero a la orientación económica que se nos oculta tras el velo de lo 


digital. 


I. FACEBOOK COMPONE LA MÚSICA En 2012, unos investigadores de 
Facebook sobresaltaron a la opinión pública con un artículo que llevaba el 
provocador título de «A 61-Million-Person Experiment in Social Influence and 
Political Mobilization» [«Un experimento con 61 millones de personas sobre 
influencia social y movilización política»], publicado en la revista científica 
Nature. * En ese estudio controlado y aleatorizado que se llevó a cabo durante las 
semanas previas a las elecciones de 2010 al Congreso estadounidense, los 
investigadores manipularon experimentalmente el contenido social e 
informativo de los mensajes relacionados con los comicios incluidos en la 
sección de «Noticias» de las cuentas de casi 61 millones de usuarios y usuarias 
de Facebook, y crearon al mismo tiempo un grupo de control con otros usuarios 
y usuarias. 


Se formaron así tres grupos. A los usuarios del primero de ellos, se les 
mostró un comunicado situado en la primera posición de su lista de noticias que 
animaba a cada usuario individual a ir a votar. En dicho comunicado, se incluía un 
enlace a un sitio con información sobre el centro de votación correspondiente al 
usuario, un botón clicable para activar el mensaje: «Ya he votado», un contador 
indicando cuántos usuarios de Facebook más manifestaban también haber votado, 
y hasta seis fotos de perfil de amigos del usuario en Facebook que ya habían 
clicado el mencionado botón. Por su parte, al segundo grupo se le suministraba esa 
misma información, pero sin acompañarla de ninguna foto de amigos. Y, por 
último, al tercer grupo (el grupo de control), no se le enviaba ningún mensaje 
especial. 


Los resultados mostraron que los usuarios que habían recibido aquel 
comunicado de movilización política en forma de mensaje social tenían 
aproximadamente un 22% más de probabilidades de hacer clic en el mensaje «Ya he 


votado» que aquellos que solo habían recibido la información; también era un 
0,267% más probable que clicaran en la información sobre su centro de votación 
correspondiente. Los experimentadores de Facebook determinaron a partir de ello 
que la mensajería social es un medio eficaz de afinar la conducta a gran escala, 
porque influye «directamente en la autoexpresión y la búsqueda de información 
política, y en el comportamiento electoral real de millones de personas», y 
concluyeron que «mostrar rostros conocidos a los usuarios puede mejorar 
extraordinariamente la eficacia de un mensaje movilizador». 


El equipo calculó que los mensajes sociales manipulados movieron a unos 
60.000 electores adicionales a votar en aquellas elecciones de 2010, así como a otros 
280.000 que votaron motivados por un efecto de «contagio social». Eso significó un 
total de 340.000 votos añadidos. En sus comentarios finales, los investigadores 
afirmaron: «Estamos mostrando la importancia de la influencia social para causar 
un cambio de conducta [...]. [L]os resultados indican que los mensajes en línea 
pueden influir en diversos comportamientos del mundo no digital, y que esto 
puede tener implicaciones para nuestro modo de entender el papel de las redes 
sociales digitales en la sociedad». * 


El experimento funcionó porque produjo pistas sociales que 
«sugestionaban» o «preparaban» a los usuarios por vías que afinaban su 
comportamiento en el mundo real para encaminarlo hacia un conjunto concreto de 
acciones determinadas por los «experimentadores». Durante un proceso de 
experimentación como ese, se descubren una serie de economías de acción que son, 
a su vez, perfeccionadas y, en último término, institucionalizadas al ser inscritas en 
unos programas de software y en algoritmos que funcionan de manera automática, 
continua, ubicua y generalizada, a efecto de conseguir más economías de acción. El 
excedente de Facebook se destina a resolver un único problema: cómo y cuándo 
intervenir en el estado del juego que es nuestra vida diaria para modificar nuestra 
conducta y, de ese modo, incrementar sensiblemente la predictibilidad de nuestras 
acciones ahora, en breve y más adelante. El desafío para los capitalistas de la 
vigilancia está en aprender a hacer eso mismo de forma eficaz, automática y, por 
consiguiente, económica, tal como un antiguo director de producto de la propia 
Facebook ha explicado no hace mucho: Todos los usuarios de la red social son 
objeto de algún experimento en algún momento mientras están conectados a ella. 
Puede tratarse de que estén viendo un mismo anuncio, pero con un tamaño de 
texto distinto, o diferentes mensajes de marketing, o diferentes botones de 
llamamiento a actuar, o listas de noticias generadas por algoritmos clasificadores 
diferentes. [...] El objetivo fundamental de la mayoría de quienes, en Facebook, 
trabajan sobre el tema de los datos es influir en los estados de ánimo y las 
conductas de las personas, y cambiarlos. Y eso es algo que se dedican a hacer todo 
el tiempo para conseguir que te gusten más las noticias, que hagas clic en más 


anuncios, que pases más tiempo en su plataforma. Así funcionan los sitios web en 
general: todos lo hacen y todos saben que todos lo hacen. " 


La publicación de aquel estudio de Facebook suscitó un encendido debate, 
pues despertó tanto a expertos como al público en general a una realidad como es 
la de que Facebook (como otras compañías de internet) dispone de un poder sin 
precedentes para persuadirnos, influenciarnos y, en último término, fabricar 
nuestros comportamientos. Jonathan Zittrain, un especialista en derecho de 
internet y profesor en la Universidad de Harvard, reconoció hace unos años que ya 
no era inconcebible que Facebook manipulara en secreto unas elecciones 
valiéndose de medios que sus usuarios no pudieran detectar ni controlar. Para él, 
el experimento de Facebook significaba un desafío a los «derechos colectivos» que 
terminaría por socavar «el derecho del pueblo en su conjunto [...] a gozar de las 
bondades de un proceso democrático». * 


Pero aquella preocupación pública no desestabilizó la autoautorizada 
práctica de la modificación conductual a gran escala por parte de Facebook. En 
pleno momento álgido del debate sobre el mencionado experimento para medir la 
influencia social, en 2012, un científico de datos de Facebook se había implicado ya 
en otro estudio —«Experimental Evidence of Massive-Scale Emotional Contagion 
through Social Networks» [«Pruebas experimentales de contagio emocional a 
escala masiva a través de redes sociales»]— en colaboración con un grupo de 
investigadores académicos. Sus resultados se remitieron en forma de propuesta de 
artículo a la prestigiosa revista Proceedings of the National Academy of Sciences en 
2013, que, tras un proceso de edición a cargo de la conocida psicóloga social de 
Princeton Susan Fiske, los publicó en junio de 2014. 


Esta vez, los experimentadores habían «manipulado la medida en que se 
expuso a las personas (N = 680.003) a expresiones emocionales en su sección de 
“Noticias”». ? El experimento fue estructurado como una prueba (supuestamente 
benigna) de tipo «A/B». En este caso, un grupo estuvo expuesto a mensajes 
mayormente positivos en su listado de «Noticias», y el otro, a mensajes 
predominantemente negativos. Se trataba de comprobar si bastaría una exposición 
meramente subliminal a contenidos emocionales específicos para que las personas 
cambiaran su propia conducta en sus publicaciones, de tal modo que estas pasaran 
a reflejar esos contenidos. Y ciertamente bastó. Tanto si los usuarios se sintieron 
más alegres / tristes como si no, lo cierto es que el tono de sus expresiones cambió 
en un sentido acorde con el de los nuevos contenidos introducidos en sus noticias. 


Los resultados experimentales ya no dejaban lugar a duda de que las pistas 
subliminales cuidadosamente diseñadas por Facebook, indetectables e 
incontestables, saltaban más allá de las pantallas de los dispositivos y entraban en 


la vida diaria de cientos de miles de ingenuos usuarios, y previsiblemente 
accionaban unas determinadas cualidades de expresión emocional mediante 
procesos que funcionan más allá de la consciencia de sus blancos humanos, tal 
como Stuart MacKay había recomendado originalmente hacer con las tortugas de 
las Galápagos y con los alces de Canadá (véase el capítulo 7). «Los estados 
emocionales pueden transferirse a otros individuos por contagio emocional, 
haciendo así que las personas experimenten las mismas emociones sin ser 
conscientes de ello —proclamaron los investigadores—. Los mensajes en línea 
influyen en nuestra experiencia emocional, lo que puede afectar a diversos 
comportamientos en el mundo no digital.» El equipo destacó su propio trabajo, 
considerándolo «una de las primeras pruebas experimentales que corroboran la 
controvertida tesis de que las emociones pueden propagarse a través de una red 
digital», y reconoció que incluso la relativamente mínima manipulación que 
habían introducido en su experimento había tenido un efecto reducido, pero 
perceptible y medible. " 


Lo que los investigadores de Facebook no reconocieron en ninguno de esos 
dos experimentos es que tanto la susceptibilidad de una persona a las pistas 
subliminales como su vulnerabilidad a un «efecto contagio» dependen en buena 
medida de la empatía: la capacidad de comprender y compartir el estado mental y 
emocional de otra persona, incluso de sentir los sentimientos de ese otro y de 
asumir su punto de vista (algo, esto último, llamado a veces empatía afectiva O 
cognitiva ). Los psicólogos han descubierto que, cuanto más puede proyectarse una 
persona en los sentimientos de otra y adoptar la perspectiva de esta, más probable 
es que se deje influir por pistas subliminales o incluso por la hipnosis. La empatía 
orienta a las personas hacia otras personas. Hace posible que un individuo sea 
absorbido por la experiencia emocional y que conecte con las experiencias de otros, 
hasta el punto de que imite inconscientemente las expresiones faciales o el lenguaje 
corporal de esos otros. La risa contagiosa e, incluso, los bostezos contagiosos son 
ejemplos de esa conexión. " 


La empatía se considera esencial para el establecimiento de vínculos sociales 
y para el apego emocional, pero puede desencadenar también una «angustia 
vicaria» por las víctimas o por el sufrimiento auténtico de otras personas. Algunos 
psicólogos han escrito a propósito de la empatía que se trata de una «fortaleza 
arriesgada», pues nos predispone a sentir la felicidad de otros, pero también su 
dolor. * El éxito de la afinación, evidente en ambos experimentos de Facebook, es 
el resultado de la explotación efectiva de la empatía presente de forma natural en 
la población de usuarios de la plataforma. 


Los investigadores de Facebook concluyeron que de los resultados cabía 
deducir dos inferencias. En primer lugar, en una población tan masiva y dedicada 


como la de los usuarios de Facebook, incluso los pequeños efectos «pueden tener 
grandes consecuencias agregadas». Y, en segundo lugar, los autores invitaban a los 
lectores a imaginar qué se podría conseguir con unas manipulaciones más 
significativas y unas poblaciones experimentales más numerosas aún, y señalaban 
en particular la importancia de sus hallazgos para un campo como el de la «salud 
pública». 


La indignación pública volvió a ser sustancial. «Si Facebook puede retocar 
las emociones e inducirnos a votar, ¿qué otras cosas es capaz de hacer?», se 
preguntaba el diario The Guardian. Por su parte, The Atlantic citaba unas palabras 
de la editora del estudio, quien se había plegado a adaptar el artículo para su 
publicación a pesar de sus evidentes recelos. En sus declaraciones a la revista, 
ella se justificó diciendo que, al tratarse de una compañía privada, Facebook no 
tenía que adherirse a los criterios normativos sobre experimentación que sí se les 
exigían a los investigadores de instituciones académicas o públicas. 


Los mencionados criterios normativos se conocen por el nombre de Regla 
Común. Ideados para proteger a los sujetos de potenciales abusos de poder por 
parte del experimentador, todas las investigaciones que cuentan con algún tipo de 
financiación federal estadounidense deben adherirse a ellos. La Regla Común 
impone una serie de procedimientos para el consentimiento informado, la no 
causación de daño, los informes sobre la evolución de los experimentos y la 
transparencia, y su cumplimiento es vigilado y administrado por grupos de 
científicos que reciben el nombre de «juntas internas de revisión», formadas dentro 
de cada institución investigadora. Fiske admitió que Facebook la había convencido 
con el argumento de que la manipulación experimental era una prolongación 
insignificante de la práctica —convencional ya en dicha corporación— consistente 
en manipular los listados de noticias de sus usuarios. Según la versión de Fiske, 
«dijeron [...] que, según parece, Facebook manipula las listas de noticias de las 
personas todo el tiempo. [...] Quién sabe qué otros estudios estarán realizando». * 
O, dicho de otro modo, lo que Fiske venía a reconocer era que aquel experimento 
solo era una pequeña ampliación de las prácticas de modificación conductual ya 
habituales en Facebook, donde vienen proliferando sin sanción alguna desde hace 
algún tiempo. 


El científico de datos de Facebook e investigador principal del estudio Adam 
Kramer recibió una avalancha de preguntas y consultas de los medios de 
comunicación, lo que le llevó a escribir en su propia página de Facebook que a la 
corporación sí le «importa» de verdad su impacto emocional. Uno de los coautores 
del artículo, Jeffrey Hancock (de la Universidad Cornell), declaró al New York 
Times que él no era consciente de que manipular la sección de «Noticias», sobre 
todo de un modo tan moderado, provocaría que algunas personas sintieran 


violada su intimidad. * El Wall Street Journal informó de que el grupo de ciencia de 
datos de Facebook había realizado más de mil experimentos desde su creación en 
2007 y trabajaba con «muy pocos límites» y sin una junta interna de revisión. En un 
artículo en The Guardian, el profesor de psicología Chris Chambers resumía así el 
panorama: «El estudio de Facebook nos dibuja un futuro distópico en el que los 
investigadores académicos eludirán las restricciones éticas colaborando con 
empresas privadas para probar intervenciones cada vez más peligrosas o 
perjudiciales». ** 


Un mes después de la publicación del estudio sobre el contagio emocional, 
el director de la revista Proceedings of the National Academy of Sciences, Inder M. 
Verma, publicó una «nota de preocupación del consejo editorial» por la 
investigación de Facebook. Tras admitir la consabida defensa de que Facebook está 
técnicamente exenta de las normas de la Regla Común, Verma añadía que «es 
preocupante, de todos modos, que la recopilación de datos llevada a cabo por 
Facebook haya podido realizarse mediante prácticas que no son del todo 
coherentes con los principios de la obtención de un consentimiento informado de 
los participantes y la posibilidad de autoexclusión voluntaria que estos deberían 
conservar en todo momento». ” 


El profesor de Derecho de la Universidad de Maryland, James 
Grimmelmann, publicó el argumento más completo de todos los publicados en el 
mundo académico estadounidense a favor de que Facebook y otras compañías de 
redes sociales tuvieran que rendir cuentas conforme a los criterios representados 
por la Regla Común, igual que el resto de las instituciones investigadoras. La 
investigación corporativa tiene más probabilidades que la académica de incurrir en 
graves conflictos de intereses, explicó, lo que hace que el cumplimiento de unas 
normas experimentales comunes sea algo fundamental que no pueda dejarse al 
albur de juicios éticos individuales. Grimmelmann imaginaba incluso la 
posibilidad de que la existencia de las juntas internas de revisión sirviera 
finalmente para «blanquear» esas prácticas, pues los académicos siempre podrían 
«eludir las regulaciones éticas de la actividad investigadora solo con que trabajasen 
en una colaboración suficientemente estrecha con socios empresariales. El agujero 
abierto por esas excepciones terminaría engulléndose toda la Regla Común». * 


A pesar de su convicción a ese respecto, Grimmelmann reconocía en las 
páginas finales de su análisis que hasta la más rigurosa imposición de la Regla 
Común poco podría hacer para frenar el inmenso poder de una compañía como 
Facebook, que manipula a gran escala y de forma rutinaria el comportamiento de 
sus usuarios utilizando medios que son indescifrables para los observadores 
externos y, por lo tanto, incontestables. Así pues, Grimmelmann, como Fiske, 
también admitía tener la impresión de que el proyecto general de la búsqueda de 


economías de acción es algo que está fuera del control de la legislación y las 
normas sociales establecidas. 


La revista Nature llamó la atención al publicar una carta en la que se 
defendía con términos contundentes el experimento de Facebook. La escribieron la 
experta en bioética Michelle Meyer y cinco coautores más en nombre de ellos 
mismos y de otros veintisiete especialistas en ética. En la carta se argumentaba que 
la necesidad de sistematizar nuevos conocimientos sobre el entorno digital en línea 
justifica la experimentación, incluso cuando no se ajusta (o no puede ajustarse) a 
las directrices éticas aceptadas para la investigación con sujetos humanos. Pero la 
defensa de Meyer sonó particularmente profética al advertir de que «la reacción 
extrema que ha despertado este estudio [...] podría provocar que, a partir de ahora, 
esa clase de investigaciones se hagan en secreto. [...] Si las voces críticas piensan 
que la manipulación de contenidos emocionales en esa investigación es 
suficientemente preocupante como para requerir de regulación, [...] la misma 
preocupación debería hacerse extensible entonces a la práctica convencional más 
cotidiana de Facebook». ” 


Los críticos y los partidarios del experimento coincidían en pocas cosas, pero 
en algo sí que estaban de acuerdo: Facebook podría optar fácilmente por ir por 
libre y amenazar con envolverse en el secretismo más absoluto si los reguladores 
trataban de intervenir en sus prácticas. La comunidad académica compartía la 
sensación de riesgo que le inspiraban todos aquellos hechos conocidos. Facebook 
es propietaria de unos medios inauditos de modificación de la conducta que 
funcionan de forma encubierta, a gran escala y sin mecanismos sociales o legales 
de consentimiento, rebatimiento ni control. Ni siquiera la más estricta aplicación de 
la Regla Común tendría probabilidad alguna de cambiar esa realidad. 


De todos modos, al tiempo que diversos especialistas, docentes e 
investigadores prometían convocar grupos en los que debatir los dilemas éticos 
planteados por las investigaciones de Facebook, la empresa anunció sus propios 
planes para mejorar su autorregulación. El principal ejecutivo de tecnología de la 
corporación, Mike Schroepfer, confesó que «no estaba preparado» para la reacción 
pública que suscitó el estudio sobre contagio emocional y admitió: «Hay cosas que 
debimos haber hecho de forma distinta». El «nuevo marco» definido por la 
compañía para su propia actividad investigadora incluía unas directrices claras, un 
grupo interno de revisión, un módulo sobre prácticas de investigación incorporado 
al famoso programa de «campamento» de orientación y formación básicas de la 
compañía para el personal recién contratado, y un sitio web en el que se pudiera 
consultar toda la investigación académica publicada. Pero lo cierto es que estas 
«regulaciones» autoimpuestas no ponían en cuestión la realidad fundamental, que 
no es otra que el hecho de que la comunidad en línea de Facebook sigue siendo el 


entorno y el blanco que la empresa necesita para el desarrollo de economías de 
acción en beneficio propio. 


Un documento al que tuvo acceso la prensa australiana en mayo de 2017 
terminó por sacar a la luz ese hecho. Tres años después de la publicación del 
estudio sobre contagio emocional, el diario The Australian publicó en primicia un 
documento confidencial de veintitrés páginas de Facebook escrito por dos 
ejecutivos de la empresa en 2017 y dirigido a los anunciantes australianos y 
neozelandeses clientes de la compañía. La noticia describía los sistemas que estaba 
usando la corporación para recabar «averiguaciones psicológicas» sobre 6,4 
millones de estudiantes de educación secundaria y superior, así como sobre 
australianos y neozelandeses jóvenes ya incorporados al mercado de trabajo. El 
documento de Facebook detallaba las múltiples formas en que la corporación 
recurre a sus provisiones almacenadas de excedente conductual para calcular el 
momento preciso en el que un joven necesita un «chute de confianza» y, por lo 
tanto, es más vulnerable a una configuración determinada de insinuaciones y 
empujoncitos publicitarios: «Monitoreando publicaciones, fotos, interacciones y 
actividad en internet, Facebook puede calcular cuándo los jóvenes se sienten 
estresados, derrotados, abrumados, preocupados, nerviosos, estúpidos, ridículos, 
inútiles y fracasados». ” 


La noticia revelaba también el interés de Facebook por sacar partido de ese 
excedente afectivo con el objetivo de generar economías de acción. La compañía 
presume de disponer de información detallada sobre los «cambios de estado de 
ánimo» de los jóvenes basándose en «datos internos de Facebook», y asegura que 
los productos predictivos de la empresa no solo pueden «detectar sentimientos», 
sino que también pueden predecir cómo se comunican las emociones en diferentes 
momentos de la semana, lo que le permite hacer corresponder cada fase emocional 
con el mensaje publicitario apropiado para maximizar la probabilidad de obtener 
unos resultados garantizados. «La expresión de emociones anticipadoras es más 
probable a comienzos de semana —advertía el análisis de la compañía—, mientras 
que las emociones reflexivas aumentan durante el fin de semana. De lunes a 
jueves, lo que prima es la generación y la consolidación de confianza; el fin de 
semana es para anunciar los logros y los éxitos.» 


Facebook negó públicamente incurrir en tales prácticas, pero Antonio García 
Martínez, un antiguo director de producto de la compañía y autor de una muy útil 
descripción del funcionamiento de Silicon Valley titulada Chaos Monkeys, relató a 
The Guardian que las prácticas en cuestión sí eran rutinarias en Facebook y acusó a 
la corporación de «mentir más que hablar». ¿Su conclusión? «La dura realidad es 
que Facebook jamás intentará limitar ese uso de sus datos a menos que el clamor 
popular crezca hasta tal punto que sea imposible de acallar.» ” Desde luego, el 


cuestionamiento público de la autoinserción de Facebook en las vidas emocionales 
de sus usuarios —del que el estudio sobre el contagio daba buena fe— y el 
consiguiente compromiso adquirido por ella misma para autorregularse no 
aplacaron su interés comercial por las emociones de sus usuarios ni la tendencia 
compulsiva de la corporación a explotar sistemáticamente ese conocimiento en 
beneficio de sus clientes (y en colaboración con ellos). Y no lo hizo porque no 
puede: no, al menos, mientras los ingresos de la compañía estén ligados al objetivo 
de la materialización de unas economías de acción dictado por el imperativo 
predictivo. 


La persistencia de Facebook nos advierte una vez más de la pertinacia con la 
que procede y avanza el ciclo de la desposesión. Facebook había reconocido 
públicamente sus incursiones experimentales abiertas en el terreno de la 
modificación conductual y la manipulación emocional, y se había disculpado por 
ellas, al tiempo que prometía introducir adaptaciones para frenar o atenuar esas 
prácticas. Pero, mientras tanto, estaba traspasando un nuevo umbral de la vida 
íntima. El dominio potencial por parte de Facebook de la manipulación emocional 
se convirtió en tema de conversación y análisis, e incluso comenzó a darse por 
sentado, justo al tiempo que la habituación se instalaba en el sentir general. Los 
expertos (con voces como la de Fiske, desde Princeton, e incluso críticas, como la 
de Grimmelmann, pero también favorables, como la de Meyer) estaban 
convencidos de que si tratábamos de imponer por la fuerza a Facebook un nuevo 
régimen regulativo, la corporación se limitaría a continuar como siempre, solo que 
en secreto. Los documentos australianos abrían una ventana indiscreta a todas esas 
prácticas encubiertas y daban a entender que el ciclo se completaría con la 
redirección de la acción hacia zonas clandestinas protegidas por la opacidad y la 
indescifrabilidad, tal como aquellos expertos habían pronosticado. 


Los experimentadores de Facebook en el ámbito de la movilización política 
descubrieron que podían manipular la vulnerabilidad de los usuarios a la 
influencia social para crear una condición motivacional («quiero ser como mis 
amigos») que incremente la probabilidad de que un mensaje cebador relevante —el 
botón de «ya he votado»— produzca una acción. El estudio sobre el contagio 
emocional pretendía sacar partido de esa misma orientación subyacente hacia la 
influencia social. En él, Facebook plantó señales subliminales en forma de lenguaje 
afectivo positivo o negativo, combinado con el estado motivacional activado por la 
comparación social —«quiero ser como mis amigos»— para producir un efecto de 
contagio débil, pero medible. Por último, el documento sobre publicidad dirigida 
que se filtró en Australia apunta a la seriedad y la complejidad de los esfuerzos 
entre bastidores de la compañía para fortalecer ese efecto especificando las 
condiciones motivacionales a un nivel mucho más granular. En él se nos revela no 
solo la escala y el alcance del excedente conductual de Facebook, sino también el 


interés de la corporación por aprovechar ese excedente para determinar con 
precisión las fluctuaciones en la predisposición de un usuario a hacer caso de 
aquellas señales publicitarias personalizadas y dirigidas a él en tiempo real que 
más probabilidades tienen de conseguir unos resultados garantizados. 


El éxito experimental de Facebook demuestra que la afinación por medio de 
la sugestión puede ser una forma eficaz de teleestimulación a gran escala. La 
elusión de toda consciencia individual o grupal de ello ha sido un elemento crucial 
para el éxito de los métodos de modificación conductual desarrollados por 
Facebook, al más puro estilo de las recomendaciones que MacKay hiciera en su día. 
El primer párrafo del artículo sobre la investigación del contagio emocional es todo 
un elogio de esa elusión: «Los estados emocionales pueden transferirse a otros 
individuos por contagio emocional, haciendo así que las personas experimenten las 
mismas emociones sin ser conscientes de ello». Tampoco los jóvenes de las grandes 
ciudades de Australia sospechan que la medida exacta de sus miedos y de sus 
fantasías está siendo explotada para fines comerciales en el momento justo en que 
son más vulnerables. 


Esta elusión no es casual ni fortuita, pero sí resulta esencial para la 
estructura del proyecto capitalista de la vigilancia en su conjunto. La consciencia 
individual es enemiga de la teleestimulación porque es la condición necesaria para 
que se produzca una movilización de los recursos cognitivos y existenciales. No 
existe juicio autónomo sin consciencia. Acuerdo y desacuerdo, participación y 
retirada, resistencia o colaboración: ninguna de esas elecciones autorreguladas 
puede darse sin consciencia. 


Existe toda una rica y floreciente literatura especializada en ese tipo de 
investigaciones que nos ilustra sobre los antecedentes, las condiciones, las 
consecuencias y las dificultades de la autorregulación humana como necesidad 
universal. La capacidad de autodeterminación individual se concibe como un 
fundamento esencial de muchos de los comportamientos que asociamos a 
capacidades cruciales, como la empatía, la volición, la reflexión, el desarrollo 
personal, la autenticidad, la integridad, el aprendizaje, la consecución de objetivos, 
el control de los impulsos, la creatividad y el mantenimiento de unas relaciones 
afectivas duraderas. «En todo ese proceso, aparece implícita la presencia de un yo 
que fija objetivos y criterios, que es consciente de sus propios pensamientos y 
comportamientos, y que tiene la capacidad de cambiarlos —han escrito el profesor 
Dylan Wagner, de la Universidad Estatal de Ohio, y el profesor Todd Heatherton, 
de la Universidad de Dartmouth, en un trabajo sobre la importancia central de la 
conciencia propia para la autodeterminación personal—. De hecho, algunos 
teóricos han insinuado que la finalidad principal de la autoconciencia es hacer 
posible la autorregulación.» Toda amenaza a la autonomía humana empieza por 


un ataque a la consciencia, «un acoso y derribo a nuestra capacidad de regular 
nuestros pensamientos, emociones y deseos». ” 


El carácter destacado de la autoconciencia como baluarte frente a la pérdida 
de la autorregulación ha sido puesto de relieve también por el trabajo de dos 
investigadores de la Universidad de Cambridge que elaboraron una escala para 
medir la «susceptibilidad» de una persona «a la persuasión». Descubrieron que el 
determinante más importante de la capacidad de un individuo para resistirse a la 
persuasión es lo que ellos llamaron «la facultad de premeditar». * Esto significa 
que las personas que se valen de la autoconciencia para pensar bien las 
consecuencias de sus acciones están más dispuestas a trazar su propio rumbo y son 
significativamente menos vulnerables a las técnicas de persuasión. La 
autoconciencia también figura entre las características del segundo factor más 
importante en su escala: el compromiso. Las personas que se comprometen 
conscientemente con un determinado rumbo o trayectoria, o con un conjunto de 
principios, son menos proclives a que nadie las convenza para hacer algo que 
contravenga ese compromiso. 


Ya hemos visto que la democracia pone en riesgo los ingresos que se derivan 
del negocio de la vigilancia y representa, por lo tanto, una amenaza para este. Pues 
bien, las prácticas de Facebook nos sugieren una conclusión adicional e igual de 
preocupante: la consciencia humana misma es una amenaza para esos ingresos de 
la vigilancia, pues pone en peligro el proyecto de la modificación conductual en 
general. Los filósofos identifican la autorregulación, la autodeterminación personal y la 
autonomía con el «libre albedrío». La palabra autonomía deriva del griego y significa 
literalmente «regularse por sí mismo». Se opone a la heteronomía, que significa 
«regularse por otros». La necesidad competitiva de crear economías de acción 
implica que los capitalistas de la vigilancia se sienten obligados a usar todos los 
medios disponibles para suplir la acción autónoma por la acción heterónoma. 


En cierto sentido, poco puede sorprendernos que los capitalistas prefieran a 
individuos que acceden a trabajar y a consumir según más le convenga al capital. 
Basta con que recordemos los estragos que causó todo aquel sector financiero de 
las hipotecas basura o subprime, cuyo hundimiento contribuyó a desencadenar la 
gran crisis financiera de 2008, o con que recordemos también, por qué no, las 
afrentas de las que es objeto a diario la autonomía humana cuando nos ponemos 
en manos de industrias y sectores de todo tipo (desde las aerolíneas hasta los 
seguros, por citar solo dos), para encontrar abundantes y sobrados ejemplos de tan 
descarnada realidad. 


De todos modos, sería peligroso promover la idea de que los capitalistas de 
la vigilancia actuales representan simplemente más de lo mismo. Esta tendencia 


estructural obligada a la obtención de economías de acción transforma los medios 
de modificación conductual en un motor de crecimiento. Nunca antes en la historia 
unas corporaciones privadas de semejante riqueza y poder sin precedentes habían 
disfrutado del libre ejercicio de unas economías de acción con el apoyo de una 
arquitectura global omnipresente de conocimiento y control computacionales 
ubicuos, construida y mantenida por todo el saber hacer científico avanzado que el 
dinero puede comprar. 


Pero lo más significativo del caso es que toda esta declaración de 
autoatribución de autoridad experimental por parte de Facebook reivindica para 
los capitalistas de la vigilancia unas prerrogativas o derechos privativos sobre el 
rumbo futuro del comportamiento de otros. Declarando su presunto derecho a 
modificar la acción humana en secreto y con ánimo de lucro, el capitalismo de la 
vigilancia nos convierte en unos exiliados de facto de nuestra propia conducta, y 
desplaza el locus de control sobre el tiempo futuro desde el «yo haré» hacia el «tú 
harás». Cada uno de nosotros tal vez siga una trayectoria diferente, pero las 
economías de acción garantizan que, sea la que sea, esa trayectoria estará ya 
moldeada por los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia. La 
lucha por el poder y el control en la sociedad ya no está asociada a la realidad 
oculta de la clase social y de la relación de esta con la producción, sino a la también 
oculta realidad de la modificación conductual prediseñada y automatizada. 


III. POKEMON GO: «¡VAMOS! ¡HAGÁMOSLO!» 


Aquella tarde de julio de 2016 habia sido especialmente agotadora. David 
llevaba horas dirigiendo una sesión de declaraciones de testigos por un 
contencioso de seguros en un polvoriento juzgado de Nueva Jersey, un edificio 
cuyo frágil sistema de aire acondicionado permanecía inutilizado desde la noche 
anterior por culpa de una subida de tensión eléctrica. Luego, el viaje de vuelta a 
casa entre el imprevisible tráfico de los viernes se convirtió en un infierno porque 
un vehículo averiado por culpa del calor obstaculizaba la circulación y acabó con 
cualquier esperanza de que pudiera ser fluida a aquella hora. Cuando por fin llegó 
a casa, introdujo el coche en el garaje y fue derecho a la puerta lateral que daba 
acceso directo al cuarto de la lavadora y, justo detrás de este, a la cocina. El aire 
fresco lo envolvió como un chapuzón en el mar y, por vez primera en todo el día, 
respiró hondo. Vio sobre la mesa una nota que decía que su esposa estaría de 
vuelta en unos minutos. Se bebió de un trago un poco de agua de un vaso, se 
preparó otra bebida y subió las escaleras camino de lo que planeaba que fuera una 
larga ducha. 


El timbre de la puerta sonó justo cuando el agua tibia comenzaba a 
masajearle los doloridos músculos de la espalda. ¿Acaso su mujer se había 


olvidado la llave? Interrumpida su ducha, se puso una camiseta y unos pantalones 
cortos y bajó a toda prisa las escaleras para abrir la puerta principal de la casa. 
Nada más hacerlo, vio a un par de adolescentes que le agitaban sus teléfonos 
móviles a la altura de la cara: «Oiga, tiene un pokémon en su patio trasero. ¡Lo 
tenemos casi! ¿Podemos pasar y atraparlo?». 


«¿Un qué?» Él no tenía ni idea de qué estaban hablando, pero pronto iba a 
recibir toda una clase práctica sobre el tema. 


El timbre de la puerta de David sonó cuatro veces más aquella noche: en 
todos los casos, perfectos desconocidos ansiosos por acceder a su jardín que se 
marchaban disgustados cuando él les pedía que se fueran. Durante los días y las 
noches que siguieron, hatajos de buscadores de pokémones se concentraron en el 
jardín delantero de la casa, algunos de ellos jóvenes, pero otros, ya más talluditos, 
hacía tiempo que habían dejado de tener esa excusa para comportarse así. 
Sostenían sus teléfonos en alto, apuntando y hablando a gritos mientras 
escaneaban su casa y su jardín en busca de las conocidas criaturas de «realidad 
aumentada». Mirando aquella estrecha franja de mundo a través de sus móviles, 
podían ver sus presas de Pokémon, pero a costa de no ver nada más. No podían 
ver que allí estaba el hogar de una familia, ni podían ver los límites del civismo 
que convertían aquella casa en un lugar de asilo donde se refugiaban el hombre y 
la mujer que residían en ella. El juego había confiscado la casa y el mundo que la 
rodeaba y los habían reinterpretado en forma de una inmensa equivalencia de 
coordenadas GPS. Allí se estaba produciendo una nueva forma de afirmación 
comercial: una declaración de expropiación, con fines lucrativos, en la que la 
realidad se reconvertía en una extensión ilimitada de espacios vacíos susceptibles 
de ser explotados para el enriquecimiento de otros. David se preguntaba: 
«¿Cuándo acabará esto? ¿Quién les ha dado derecho a esto? ¿A quién llamo para 
que pare?». 


Sin saberlo, lo habían arrancado de su ducha y se había sumado a los 
lugareños de Broughton (Inglaterra), que habían salido a las calles del pueblo en 
2009 para protestar por la invasión de los vehículos con cámara de Street View de 
Google. Como en el caso de aquellas personas, la vida de David había chocado 
bruscamente con los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia, y 
como ellas, no tardaría en entender que no hay ningún número al que llamar, 
ninguna centralita de emergencias a través de la que comunicar urgentemente a las 
autoridades competentes que un terrible error acaba de brotar y florecer en su 
jardín. 


En 2009, como vimos en el capítulo 5, el vicepresidente de producto de 
Google Maps y jefe de Street View, John Hanke, ignoró a los manifestantes de 


Broughton e insistió en que solo él y Google sabían qué era mejor para todos: no 
solo para Broughton, sino para el conjunto de la población. Pues bien, aquí estaba 
ahora Hanke de vuelta una vez más, dispuesto a conquistar una nueva frontera 
para el capitalismo de la vigilancia, esta vez como fundador de la compañía 
impulsora de Pokémon Go, Niantic Labs. Tal vez recuerden ustedes que Hanke 
albergaba la decidida intención de adueñarse del mundo cartografiándolo. Había 
fundado Keyhole, la startup de mapas por satélite financiada con fondos de la CIA 
y adquirida posteriormente por Google, que la rebautizó con el nombre de Google 
Earth. En Google, Hanke ejerció de vicepresidente encargado de Google Maps y 
fue uno de los directores de la controvertida ofensiva de requisa de espacio público 
y privado para la empresa a través de su proyecto Street View. 


Hanke ha explicado en alguna ocasión que Pokémon Go nació de Google 
Maps, que fue también la suministradora de la mayor parte del equipo de 
desarrolladores originales del juego. ” De hecho, el misterioso ingeniero de Street 
View Marius Milner se unió a Hanke en esta nueva incursión. En 2010, Hanke ya 
había montado su propia plataforma de lanzamiento, Niantic Labs, dentro de la 
nave nodriza que era Google. Su objetivo era el desarrollo de juegos de «realidad 
paralela» que rastrearan los movimientos de las personas y las «arrearan» a lo 
largo y ancho de aquellos mismos territorios que Street View tan osadamente había 
reclamado para sí y para sus mapas. En 2015, tras la reconfiguración de la 
estructura corporativa con la creación de Alphabet, y mucho después de que se 
hubiera desarrollado Pokémon Go, Niantic Labs se estableció formalmente como 
una compañía independiente con 30 millones de dólares de financiación aportados 
por Google, Nintendo (la empresa japonesa que había alojado originalmente 
Pokémon en sus dispositivos Game Boy a finales de los años noventa) y Pokémon 
Company. ? 


Hanke se había percatado hacía tiempo de la fuerza del formato de los 
juegos como medio de consecución de economías de acción. Cuando aún trabajaba 
en Google, declaró en una entrevista que «más del 802% de las personas que poseen 
un dispositivo móvil dicen que lo usan para jugar [...] y los juegos suelen ser la 
actividad número uno o número dos a la que se dedican con él. [...] Asi que 
pensamos que, tanto para Android como sistema operativo como para Google, era 
importante que innovásemos y nos convirtiéramos en líderes [...] de los juegos para 
móviles en el futuro». ” 


Vale la pena sefialar el detalle de que Hanke optó por poner a su grupo el 
nombre de un velero mercante del siglo XIX arruinado por la codicia. El Niantic ya 
había sido vendido y readaptado para la pesca ballenera, mucho más lucrativa, 
cuando zarpó rumbo a San Francisco y a las zonas de pesca de la ballena del 
Pacífico norte en 1849. El capitán del navío ordenó hacer una parada imprevista en 


Panamá para subir a bordo a cientos de peregrinos que se dirigían a California, a 
probar suerte con la fiebre del oro. Todos ellos estaban dispuestos a pagar lo que 
fuera por un sitio en las abarrotadas y pestilentes bodegas del ballenero. La 
avaricia del capitán resultaría fatal para la suerte del barco, pues los nuevos 
pasajeros contagiaron su particular fiebre a la tripulación. Los marineros 
abandonaron al capitán y el navío nada más atracar en San Francisco para ir en 
busca de las cuencas del oro. Incapaz de proseguir el viaje, el capitán se vio 
forzado a vender el barco por una suma ridícula y allí quedó, varado en los bajíos 
arenosos situados en lo que hoy serían las calles Clay y Montgomery. En 2016, 
Hanke hizo suyo el anhelo de aquella insubordinada tripulación. Su Niantic 
zarpaba rumbo a la fiebre del oro de un nuevo siglo, localizada en la frontera de 
colonización donde se estaba desplegando la nueva oleada de conquistas del 
imperativo predictivo: la del territorio de las economías de acción. 


El Pokémon Go de Hanke se lanzó en julio de 2016 como una respuesta 
diferente a la pregunta a la que se enfrentaban los ingenieros y los científicos 
encargados de dar forma al proyecto capitalista de la vigilancia: ¿cómo puede 
accionarse el comportamiento humano de forma rápida y a gran escala, guiándolo 
al mismo tiempo hacia unos resultados garantizados? En el momento de su cénit, 
en el verano de 2016, Pokémon Go era el sueño de un capitalista de la vigilancia 
hecho realidad, pues fusionaba escala, alcance y accionamiento; generaba fuentes 
continuas de excedente conductual y proporcionaba datos frescos con los que 
elaborar los mapas de espacios tanto interiores como exteriores, y tanto públicos 
como privados. Y lo más importante de todo, servía de laboratorio vivo para la 
teleestimulación a gran escala a medida que los dueños del juego iban 
aprendiendo cómo condicionar y «arrear» automáticamente el comportamiento 
colectivo, dirigiéndolo hacia constelaciones en tiempo real de mercados de futuros 
conductuales, y todo ello actuando siempre un poco más allá del umbral de la 
consciencia individual. Pues bien, según el enfoque de Hanke, las economías de 
acción se conseguían por medio de la dinámica de un juego. 


Niantic diseñó el nuevo entretenimiento para que fuera «jugado» en el 
mundo real, y no en una pantalla. La idea era que los jugadores «salieran fuera» y 
buscaran «aventuras a pie» en los espacios abiertos de las ciudades, los pueblos y 
los suburbios. ” El juego se basa en la «realidad aumentada» y está organizado 
como una búsqueda del tesoro. En cuanto nos descargamos la aplicación de 
Niantic, usando el GPS y la cámara de nuestro teléfono inteligente podemos cazar 
unas criaturas virtuales llamadas pokémones. Las figuras aparecen en la pantalla 
de nuestro móvil como si estuvieran situadas cerca de nosotros, en nuestro entorno 
de la vida real: en el patio trasero de la casa de un señor ajeno por completo al 
tema, en la calle de una ciudad, en una pizzería, en un parque, en una farmacia. 
Las capturas de los pokémones son premiadas con monedas, caramelos y polvo 


estelar, virtuales todos ellos, que luego utilizamos para enfrentarnos contra otros 
usuarios. El objetivo final es capturar el elenco más amplio posible de los 151 
pokémones diferentes que existen, pero, durante el proceso, los jugadores ganan 
también «puntos de experiencia», lo que les permite acceder a niveles 
sucesivamente más elevados. En el nivel 5, los jugadores pueden integrarse en uno 
de tres equipos posibles para participar en batallas de pokémones en los lugares 
señalados para ello y denominados gimnasios. 


El terreno para la irrupción de Pokémon Go ya se había allanado bastante 
desde unos años antes con Ingress, el primer juego de Niantic para móviles 
diseñado para el mundo real. Lanzado en 2012, Ingress fue un precursor y un 
banco de pruebas de las capacidades y métodos que definirían posteriormente a 
Pokémon Go. El juego impulsaba a sus usuarios a salir a las calles de sus ciudades 
y localidades para hallar y controlar unos «portales» señalados y para capturar 
«territorio». Los dueños del juego, mientras tanto, utilizaban el GPS para rastrear 
los movimientos de los usuarios, y elaborar y perfeccionar mapas de los territorios 
por los que iban deambulando. 


Hank también ha reflexionado en alguna ocasión acerca de lo que él y su 
equipo aprendieron con Ingress. Concretamente, lo más importante fue la 
«sorpresa» que se llevó el equipo de Niantic al observar lo mucho que «cambia el 
comportamiento de los jugadores». % Hanke entendió que las semillas de la 
modificación conductual estaban ya plantadas en las mismas reglas y dinámica 
social del juego: «Si quieres convertir el mundo en tu propio tablero de juego, los 
lugares con los que deseas que la gente interactúe deben presentar ciertas 
características. [...] Tiene que haber un motivo para que el jugador vaya allí. [...] El 
juego está habilitando esos sitios y está dándote un empujoncito a ti para que 
tengáis esas interacciones». ” Un usuario cuyo nombre en Ingress era 
Spottiswoode nos da un buen ejemplo de ello: «Cuando vuelvo en bicicleta a casa, 
me paro cerca de un lugar que ya había explorado anteriormente, uno que tiene un 
portal enemigo débil. Ataco, usando mi XM («materia exótica») acumulada, para 
destruir la infraestructura enemiga. [...] En el chat integrado en Ingress, un jugador 
llamado Igashu elogia mi habilidad. “Bien hecho, Spottiswoode”, me dice. Yo me 
siento orgulloso, paso página y me pongo a tramar mi siguiente ataque a algún 
portal enemigo». ? Según Hanke, Pokémon Go fue diseñado para aprovechar todo 
lo que el equipo había aprendido sobre las fuentes de motivación claves que 
inducen a los jugadores a cambiar su conducta: se trataba, pues, de crear una 
comunidad social de jugadores, pero basada en la acción en el mundo real. ?' 


Todos los juegos circunscriben la conducta dentro de unas reglas y premian 
unas maneras de actuar y castigan otras, y Niantic no ha sido la primera en 
emplear la estructura de un juego como un medio para causar una modificación 


del comportamiento de sus jugadores. De hecho, la ludificación como enfoque de 
la ingeniería conductual es un tema de intenso interés que ha generado un sólido 
corpus de literatura especializada, tanto académica como popular. * Según el 
profesor de la Escuela Wharton de Administración de Empresas Kevin Werbach, 
los juegos comprenden tres capas de acción. En el nivel superior está la «dinámica» 
que produce la energía motivacional del juego. Puede tratarse simplemente de 
emociones suscitadas por la competición o por la frustración, o de un relato 
absorbente, o de una estructura de progresión que crea una experiencia de 
desarrollo hacia un objetivo superior, o de unas relaciones que concitan 
sentimientos como el espíritu de equipo o la agresividad. El nivel siguiente es el de 
la «mecánica». Ahí encontramos los elementos procedimentales básicos que 
impulsan la acción y que también promueven la implicación con el juego. Por 
ejemplo, un juego puede estructurarse como una competición o como un reto que 
superar en solitario, o como un desafío cooperativo que superar por turnos, o como 
un ejercicio de transacciones, 0 una misión en la que el ganador se lo lleva todo, o 
como un deporte de equipo o una conquista individual. Por último, están los 
«componentes» del juego, que son los que operativizan la mecánica. Estos últimos 
serían los aspectos más visibles de un juego: los puntos que representan el 
progreso del jugador, las misiones planteadas como desafíos predefinidos, las 
«insignias» que representan los logros superados, las «tablas de líderes» que 
muestran visualmente el progreso de todos los jugadores, las «batallas contra jefes» 
para culminar la superación de un nivel, etcétera. ? 


La mayoría de las investigaciones sobre juegos han llegado a la conclusión 
de que esas estructuras pueden ser motivadoras eficaces de la acción, y los 
investigadores prevén en general que los juegos serán cada vez más usados como 
metodología preferida para cambiar los comportamientos individuales. * En la 
práctica, eso ha implicado que el poder de los juegos como modificadores de la 
conducta haya sido descaradamente instrumentalizado a medida que la 
ludificación se extiende a miles de situaciones en las que la compañía de turno 
simplemente quiere afinar, «arrear» y condicionar la conducta de sus clientes o 
empleados hacia sus propios objetivos corporativos. Normalmente, eso implica 
importar unos cuantos componentes, como los puntos de recompensa o los niveles 
de progresión, a fin de modelar comportamientos que sirvan a los intereses 
inmediatos de la empresa, con programas como los sistemas de fidelidad del 
cliente o las competiciones internas en nivel de ventas. Un analista ha recopilado 
una lista de más de noventa «casos de ludificación» de ese estilo, que ha 
completado con las correspondientes estadísticas sobre el retorno de dichas 
inversiones. ? Por su parte, lan Bogost, profesor de Computación Interactiva en 
Georgia Tech y buen observador de la cultura digital, insiste en que tales sistemas 
deberían llamarse exploitationware, más que juegos, porque su único fin es la 
manipulación y la modificación de la conducta. * 


Pokémon Go imprime un nuevo rumbo a todas esas capacidades, y hace que 
los jugadores recorran el mundo real, pero no en beneficio del propio juego al que 
creen estar jugando. La genialidad de Hanke consiste en haber dirigido los 
esfuerzos de modificación conductual del juego hacia un objetivo que ocupa una 
zona inexplorada que está más allá de los límites de la consciencia de los 
jugadores. Su propósito es moldear la conducta en otro juego, más grande aún, que 
es el del capitalismo de la vigilancia. 


Pokémon Go fue anunciado por primera vez en el Wall Street Journal en 
septiembre de 2015, poco después de que Niantic se desgajara de Google. Los 
dueños del juego le dijeron al periodista que no incluiría publicidad: sus ingresos 
derivarían de las «microtransacciones», supuestamente por compras de 
parafernalia virtual, aunque Niantic «declinó aclarar» qué sería exactamente lo que 
vendería. Niantic también prometió lanzar una pulsera rastreadora de la ubicación 
del jugador que «vibrará y se encenderá» cuando esté cerca de un Pokémon. Era 
evidente que Pokémon Go iba a ser, cuando menos, una nueva fuente de excedente 
para el perfeccionamiento y la expansión de los mapas mismos de los que 
dependía el funcionamiento del juego. ” 


Lanzado en Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda el 6 de julio de 
2016, Pokémon Go se convirtió en la aplicación más descargada y con mayores 
cifras de recaudación en Estados Unidos en solo una semana, y no tardó en 
alcanzar en Android el mismo número de usuarios activos que Twitter. Más del 
60% de descargas de la aplicación mostraban un uso diario; hasta el 8 de julio, eso 
se había traducido en una media de 43,5 minutos por usuario y día. * Con los 
servidores de Niantic sobrecargados por el éxito, el despliegue del juego en Europa 
se retrasó hasta el 13 de julio. Para entonces, no obstante, Niantic ya había 
demostrado el valor de su aproximación a la obtención de economías de acción, y 
había hecho gala de una eficacia inaudita en la travesía de ese tortuoso trecho final 
hasta la meta de los resultados garantizados. 


Ese patrón sin precedentes comenzó a hacerse ligeramente perceptible ya a 
los pocos días del lanzamiento del juego. Un bar de Virginia ofreció un descuento a 
un equipo entero de Pokémon Go; una tetería de San Francisco ofreció «dos 
consumiciones por el precio de una» a todos los jugadores del juego. ? El dueño de 
un bar pizzería de Queens (Nueva York) pagó diez dólares por unos «módulos de 
reclamo», unos artículos de parafernalia del juego dirigidos a atraer a los 
pokémones a una determinada ubicación, y logró que aparecieran así criaturas 
virtuales en los taburetes y los retretes de su local. Durante la primera semana de 
vida del juego, las ventas por comida y bebida servidas en el bar se dispararon un 
30% y, posteriormente, llegaron a cifrarse en un 707% más que la media. Unos 
periodistas de Bloomberg comentaron emocionados que el juego había 


materializado el esquivo sueño de todo vendedor de usar el rastreo de las 
ubicaciones para reconducir el tráfico de viandantes: «Es fácil imaginar a un 
desarrollador vendiendo a los comerciantes locales anuncios para colocar dentro 
del juego, o incluso poniendo a subasta la promesa de convertir ciertas tiendas y 
restaurantes en destinos para los jugadores». * Hanke insinuó al New York Times 
que esos mercados del mundo real y en tiempo real habían sido lo planeado desde 
el principio. «Niantic ya ha logrado acuerdos parecidos para Ingress —informaba 
el diario— y el señor Hanke dijo que la compañía anunciaría ubicaciones 
patrocinadas en Pokémon Go en un futuro.» “ 


Y el futuro no tardó en llegar. En cuestión de una semana, todos los 
elementos básicos de la lógica de acumulación del capitalismo de la vigilancia 
estaban ya listos y en funcionamiento, y eran elogiados de manera general por su 
brillantez. Según explicó el propio Hanke, «el juego depende de que haya muchos 
teléfonos móviles y tecnología de datos modernos para soportar la realidad 
aumentada, pero ese tráfico generado por el juego también cambia lo que sucede 
en el mundo real». * El 12 de julio, Financial Times anunciaba entusiasta que habían 
surgido «especulaciones sobre la capacidad futura del juego para ser la gallina de 
los huevos de oro para los comerciantes y otros negocios hambrientos de clientes». 
Las acciones de Nintendo habían subido un 527%, con lo que su capitalización 
bursátil era entonces 10.200 millones de dólares mayor que antes del lanzamiento 
del juego. * 


Las promesas iniciales de que el juego no incluiría anuncios demostraron ser 
una observación puramente técnica que habría que analizar con detenimiento. La 
realidad era que la lógica de la publicidad en línea basada en el negocio de la 
vigilancia no había desaparecido, sino que, más bien, se había transformado en una 
imagen especular de sí misma en el mundo físico, de manera análoga a como Dan 
Doctoroff (el director ejecutivo de Sidewalk Labs) había imaginado reproducir en 
una hipotética «ciudad Google» una prolongación muy precisa de los métodos y 
los fines que ya habían sido pulidos y afilados en el mundo en línea, aunque 
amplificados en la «realidad» bajo la presión del imperativo predictivo (véase el 
capítulo 7). 


El 13 de julio, Hanke admitía ya en declaraciones a Financial Times que, 
además de los «pagos dentro de la aplicación» por elementos del kit del juego, «el 
modelo de negocio que seguimos en Niantic tiene un segundo componente, que es 
el concepto de las ubicaciones patrocinadas ». Explicaba que esta nueva corriente de 
ingresos siempre había estado en los planes de desarrollo y lanzamiento del juego, 
pues se sabía que las empresas les «pagarían por ser ubicaciones del tablero de 
juego virtual, partiendo de la premisa de que eso sería un incentivo para atraer 
hacia ellas el tráfico de clientes». A estos patrocinadores, aclaraba Hanke, se les 


cobraría según una fórmula de coste por visita, similar a la de coste por clic utilizada 
en la publicidad que acompaña a las búsquedas de Google. * 


El concepto de ubicaciones patrocinadas es una forma eufemística de referirse 
a los mercados de futuros conductuales de Niantic, zona cero de la nueva fiebre 
del oro para Hanke. Los elementos y la dinámica del juego, combinados con su 
novedosa tecnología de realidad aumentada, actúan «arreando» a poblaciones 
enteras de jugadores hacia los puntos de monetización en el mundo real, es decir, 
hacia los verdaderos clientes del juego, que son los establecimientos y entidades 
que pagan por participar en el tablero, en el mundo real, atraídos por la promesa 
de resultados garantizados que este les ofrece. 


Durante un tiempo, dio la impresión de que todos estaban ganando dinero 
con aquello. Niantic firmó un acuerdo con McDonald's para llevar a los usuarios 
del juego a sus treinta mil locales en Japón. Una empresa británica propietaria de 
centros comerciales encargó la formación de «equipos de recarga» que fueran 
recorriendo sus propias instalaciones comerciales con «recargadores» portátiles 
para los usuarios del juego. Starbucks anunció que se «sumaría a la diversión» y 
convertiría doce mil de sus locales en Estados Unidos en Pokéstops o «gimnasios» 
oficiales del juego, y que lanzaría un nuevo «Frappuccino Pokémon Go [...], el 
premio perfecto para todo entrenador de pokémones en acción». Otro acuerdo con 
Sprint convirtió diez mil quinientos locales de venta y servicio de dicha compañía 
telefónica en «centros» Pokémon. Spotify, la compañía de música por streaming, 
declaró que las ventas de música relacionada con Pokémon se habían triplicado. 
Una aseguradora británica ofrecía cobertura especial para teléfonos móviles con la 
siguiente advertencia: «No deje que un daño accidental le impida atraparlos a 
todos». Disney admitió que estaba decepcionada con los resultados de sus propias 
estrategias para «la fusión de lo físico y lo digital con el objetivo de crear nuevas 
experiencias conectadas de juego», y anunció planes para transformar su 
gigantesco negocio del sector de los juguetes «siguiendo un rumbo parecido al 
marcado por Pokémon Go». * 


El entusiasmo despertado por Pokémon Go fue decayendo paulatinamente, 
pero la repercusión de los logros de Hanke es ya indeleble. «Apenas si hemos 
rascado la superficie», dijo ante una multitud de fans. * El juego había demostrado 
que se podían conseguir economías de acción a escala global y, al mismo tiempo, 
dirigir las acciones de los individuos concretos hacia oportunidades precisas de sus 
mercados locales, donde los mayores postores pueden disfrutar así de algo cada 
vez más parecido a unos resultados garantizados. 


El logro diferente de Niantic había sido el de saber utilizar la ludificación 
como una forma de garantizar resultados para sus verdaderos clientes: las 


compañías que participan en los mercados de futuros conductuales que la propia 
Niantic crea y aloja. El juego de Hanke demostró que el capitalismo de la vigilancia 
podía operar en el mundo real de un modo muy parecido a como lo hace en el 
virtual, usando su conocimiento unilateral (escala y alcance) para moldear nuestro 
comportamiento ahora (acción), con el fin de predecir con mayor precisión nuestro 
comportamiento después. La inferencia lógica de todo ello es que los ingresos 
procedentes del mundo real se incrementarán en relación directamente 
proporcional con la capacidad que la compañía tenga de emparejar personas con 
ubicaciones, igual que Google aprendió a manejar el excedente como un medio 
para dirigir anuncios publicitarios en línea hacia individuos específicos. 


Estas exigencias propias de su condición y situación ya nos hacían prever en 
un principio que Niantic orientaría sus Operaciones de un modo que le permitiera 
consolidar unas cadenas de suministro de excedentes sustanciales con la vista 
puesta en conseguir economías de escala y de alcance. Y la realidad es que la 
«política de vigilancia» de la compañía da claras señales de que su demanda de 
datos conductuales sobrepasa el nivel de lo razonablemente necesario para 
mantener y mejorar la efectividad del juego en sí mismo. Apenas seis días después 
de su lanzamiento en julio de 2016, el periodista de BuzzFeed Joseph Bernstein 
aconsejaba a los usuarios de Pokémon Go que comprobaran cuántos datos estaba 
recopilando aquella aplicación de sus teléfonos, porque, según su propio análisis, 
«como la mayoría de las aplicaciones que usan el GPS de nuestros teléfonos 
inteligentes, Pokémon Go puede contar muchas cosas sobre nosotros basándose 
simplemente en nuestros movimientos durante el juego: adónde vamos, cuándo 
hemos ido allí, cómo hemos llegado, cuánto tiempo nos hemos quedado y quién 
más había en aquel lugar. Y, como tantos otros desarrolladores que fabrican esas 
aplicaciones, Niantic guarda esa información». Pero si bien otras aplicaciones que 
también recurren a la función de ubicación pueden recopilar datos similares, 
Bernstein concluía diciendo que «los datos de Pokémon Go, de una granularidad 
tal que permite precisar ubicaciones en el mapa a la escala de una manzana de 
casas, combinados con la efervescente popularidad del juego, pronto podrían hacer 
de este uno de los más detallados grafos sociales basados en ubicaciones jamás 
compilado, cuando no el más detallado de todos». ^ 


TechCrunch, sitio web especializado en información sobre el sector de las 
nuevas tecnologías, planteó parecidos reparos en torno a las prácticas de recogida 
de datos de dicho juego cuando cuestionó «la larga lista de permisos que la 
aplicación solicita». Entre dichos permisos está el de acceso a la cámara del móvil, 
claro está, pero también «leer tus contactos» y «buscar cuentas en el dispositivo». 
La «política de vigilancia» de Niantic especifica que puede compartir «información 
agregada e información no identificativa con terceros a efectos de investigación y 
análisis, elaboración de perfiles demográficos y otros similares». TechCrunch 


destacaba el «rastreo preciso de la ubicación» y la «capacidad para tomar “huellas 
digitales” de audio» que caracterizaban al juego gracias a su acceso a nuestra 
cámara y nuestro micrófono, y concluía que no era «descabellado suponer que 
algunos de los datos sobre nuestra ubicación acabarán en poder de Google». * El 
EPIC señaló en una carta de queja remitida a la FTC que Niantic no había aportado 
razones de peso que justificaran el «alcance» de la información que recababa 
rutinariamente de los teléfonos y los perfiles de Google de los usuarios. Tampoco 
había fijado límites a cuánto tiempo conservaría, usaría o compartiría los datos de 
ubicación. La carta concluía diciendo: «No existen pruebas de que la recopilación y 
la conservación de datos de ubicación por parte de Niantic sean necesarias para el 
funcionamiento del juego, ni de que, cuando menos, proporcionen algún beneficio 
a los consumidores que compense los daños a la privacidad y a la protección de 
datos que provocan». ^? 


A mediados de julio de 2016, Niantic recibió una carta del senador 
estadounidense Al Franken en la que este interpelaba a la compañía por sus 
prácticas en relación con la privacidad. ? La respuesta de Niantic, a finales de 
agosto, es muy instructiva, pues constituye todo un prodigio de desvío de la 
atención y de secretismo, ya que se centra exclusivamente en la mecánica del juego 
y no revela nada sobre su modelo de negocio ni sobre la lógica de acumulación 
más general que subyace a dicho modelo: «Pokémon Go ha recibido ya 
valoraciones elogiosas de diversas autoridades de salud pública, docentes, 
profesionales de la salud mental, padres y madres, responsables de parques, y 
ciudadanos y ciudadanas de todo el mundo por ser una aplicación que promueve 
el juego y el descubrimiento saludables». Aunque reconocía la amplia variedad de 
datos que recopila como condición para participar en el juego —servicios de 
ubicación, fotos, medios, archivos, cámara, contactos y datos de proveedor de red 
—, Niantic subrayaba que los datos se usan «para proporcionar y mejorar» sus 
servicios. Sin embargo, no reconocía que sus servicios operan a dos niveles: los 
servicios del juego para los jugadores y los servicios de predicción para los clientes 
de Niantic. La compafiía admitía, eso sí, que utiliza servicios de terceros, incluido 
Google, para «recopilar e interpretar datos», pero se cuidaba mucho de revelar la 
finalidad de tales análisis. ?' 


La carta, de siete páginas, hacía una única alusión a las «ubicaciones 
patrocinadas» para señalar que los patrocinadores reciben informes sobre visitas y 
acciones del juego. No se mencionaba nada sobre el coste por visita, ni sobre el 
excedente que se necesita para calcular esa medida (igual que el coste por clic de 
Google se computa a partir del excedente conductual derivado de la actividad en 
línea). La presentación que Niantic hacía de sí misma en aquellas líneas ocultaba 
cuidadosamente sus objetivos de diseño y desarrollo de economías de acción 
dirigidas a guiar los comportamientos del mundo real (y en tiempo real) hacia los 


mercados de futuros conductuales de la propia Niantic. 


La jugada maestra de Pokémon Go consistió en transformar el juego que 
vemos en el juego (de orden superior) del capitalismo de la vigilancia: un juego 
sobre otro juego. Quienes tomaron la ciudad al asalto como si esta fuera su tablero 
(recorriendo parques y pizzerías por igual) formaban inconscientemente un tipo de 
tablero humano totalmente diferente para ese otro (y más trascendental) juego. A 
los jugadores de este segundo juego real no los íbamos a encontrar entre las 
aglomeraciones de entusiastas que agitaban sus teléfonos desde el límite del jardín 
de David. En el juego real, los productos predictivos adoptan la forma de unos 
protocolos que imponen ciertas formas de teleestimulación dirigidas a espolear y 
«arrear» a las personas por los terrenos del mundo real a fin de que se gasten su 
muy real dinero en los igualmente reales establecimientos comerciales 
participantes en los mercados de futuros conductuales «de carne y hueso» de 
Niantic. 


La propia Niantic es como una diminuta sonda espacial surgida de la 
inmensidad de las capacidades cartográficas, los flujos de excedente, los medios de 
producción y las ingentes torres de servidores de Google, con la misión de 
construir y probar el prototipo de un medio global de modificación conductual del 
que el capitalismo de la vigilancia sea propietario y conductor. Niantic descubrió 
que el embelesamiento que produce en el individuo la participación en un juego 
social competitivo hace que desaparezca la temida fricción con su voluntad y que 
esta deje paso a unos protocolos del juego que fijan las condiciones para una 
«selección natural». De ese modo, el juego suscita y cultiva de forma automática 
los comportamientos concretos que los mayores postores en los mercados de 
futuros conductuales de Niantic pretendían activar. Con este segundo tablero de 
juego en marcha, los participantes en el juego real compiten por obtener la mayor 
proximidad posible a la estela de dinero que va dejando cada sonriente miembro 
del rebaño. 


Al final, caemos en la cuenta de que la sonda estaba diseñada para explorar 
la nueva frontera de colonización: la de los medios de modificación conductual. 
Este juego sobre otro juego es, en realidad, un facsímil experimental del diseño de 
nuestro futuro que está preparando el capitalismo de la vigilancia. Sigue el 
imperativo predictivo hasta su conclusión lógica, que es que los datos obtenidos de 
nosotros a gran escala y con muy amplio alcance se conjuguen con unos 
mecanismos de accionamiento que ayuden a alinear nuestra conducta con un 
nuevo cosmos del mercado. Todos los flujos de excedente de todos los espacios, 
cosas, cuerpos, risas y lágrimas están dirigidos en último término a esa 
materialización triunfal de ciertos resultados y a los ingresos que de ello se puedan 
derivar. 


IV. ¿CUÁLES ERAN ANTES LOS MEDIOS DE MODIFICACIÓN 
CONDUCTUAL? 


Los nuevos medios de modificación conductual que, según estamos viendo, 
se hallan en plena construcción en empresas como Facebook o Niantic representan 
una nueva era regresiva de autonomía del capital y heteronomía del individuo, que son 
las condiciones justamente contrarias a aquellas sobre las que descansa la 
posibilidad misma del florecimiento democrático y de la realización humana. Este 
estado de cosas sin precedente trasciende con mucho los debates sobre la Regla 
Común. Concierne al núcleo mismo de nuestra lealtad a los ideales de una 
sociedad democrática y plenamente consciente de los problemas que pueden 
lastrar tales ideales. 


Lo que hemos olvidado en todo este proceso es que la propia Regla Común 
fue producto en su día de un desafío similar a los principios de la autonomía 
individual y la fidelidad democrática. Fue una de las consecuencias de una muy 
disputada pugna en la que un grupo de autoridades públicas con especial 
sensibilidad democrática se sumaron a las voces de activistas sociales, de 
académicos, y de fiscales y abogados para oponerse al diseño, al desarrollo y a la 
utilización de la modificación conductual como una forma de poder 
gubernamental. No hace tanto que la sociedad estadounidense se movilizó para 
rechazar, regular y controlar los medios de modificación conductual, y esa es una 
historia a la que podemos acudir ahora para redescubrir nuestro rumbo y 
despertar nuestra consciencia. 


En 1971, el Subcomité del Senado sobre Derechos Constitucionales de 
Estados Unidos, presidido por el senador por Carolina del Norte Sam Ervin, y en 
el que se sentaban también grandes figuras de todo el espectro político, como 
Edward Kennedy, Birch Bayh, Robert Byrd y Strom Thurmond, inició la que se 
convertiría en una investigación de varios años sobre «una variedad de programas 
dirigidos a predecir, controlar y modificar el comportamiento humano». Ervin era 
un demócrata conservador y un experto constitucionalista que se convirtió en un 
inesperado héroe de las libertades civiles por su defensa de la democracia durante 
la crisis del Watergate como presidente del comité de investigación organizado por 
el Senado sobre dicho escándalo. Pero, antes de eso, el Subcomité del Senado sobre 
Derechos Constitucionales sometió por vez primera los principios y las 
aplicaciones de la modificación conductual a un intenso examen constitucional, 
puso en cuestión y, en último término, rechazó el uso de la modificación de la 
conducta como una prolongación del poder del Estado. 


La investigación del Senado vino motivada por la creciente sensación de 
alarma en la opinión pública ante la propagación de nuevas técnicas psicológicas 


para el control del comportamiento. Esa difusión tenía múltiples puntos de origen, 
pero el más influyente se situaba en el entorno de la Guerra Fría y de las diversas 
técnicas y programas psicológicos de modificación conductual que aquel conflicto 
había potenciado. La guerra de Corea había contribuido a hacer públicamente 
conocidas las técnicas comunistas de «lavado de cerebro» que, según el entonces 
recién nombrado director de la CIA, Allen Dulles, reducían a los prisioneros de 
guerra estadounidenses a un estado de pasividad robótica, en el que el cerebro de 
la víctima «se convierte en un fonógrafo que reproduce un disco colocado en el 
plato por un genio externo sin [que el sujeto tenga] control alguno sobre ello». ? 
Los enemigos de América parecían estar al borde mismo de dominar el arte y la 
ciencia del «control mental» con métodos psicológicos y farmacológicos 
desconocidos para los militares estadounidenses. Llegaron a publicarse noticias 
sobre los presuntos éxitos de chinos y soviéticos en la alteración a distancia de las 
capacidades mentales de un sujeto y en la eliminación de su «libre albedrío». ? 
Dulles encomendó a la Agencia la misión de acelerar el estudio y desarrollo de las 
capacidades de «control mental», incluyendo desde la «desprogramación» y el 
«recableado» de un individuo hasta la modelación de las actitudes y las acciones 
de todo un país. * 


Comenzaba así un capítulo morbosamente fascinante y, con frecuencia, 
estrambótico en la historia del espionaje estadounidense. * Buena parte de esos 
nuevos trabajos se llevaron a cabo dentro del contexto del supersecreto proyecto 
MKUltra de la CIA, que tenía la misión de proceder a «la investigación y el 
desarrollo de materiales químicos, biológicos y radiológicos susceptibles de ser 
empleados en operaciones clandestinas para el control de la conducta humana». 
Según el testimonio que prestó él mismo para una investigación del Senado de 
1975 sobre las operaciones encubiertas en inteligencia exterior y militar de la CIA, 
el inspector general de la Agencia había elaborado un informe sobre MKUltra en 
1963 en el que señalaba varios de los motivos para que el programa fuera secreto, 
entre los que destacaba el hecho de que la modificación conductual era algo que se 
juzgaba ilegítimo. «La investigación sobre la manipulación de la conducta humana 
está considerada por muchas autoridades en medicina y en otros campos 
relacionados como algo muy poco ético desde el punto de vista profesional. De ahí 
que la reputación de los profesionales participantes en el programa MKUltra 
pudiera verse seriamente en riesgo si se diera el caso», comenzaba diciéndose en 
aquel informe. También se advertía en él que muchas de las actividades del 
programa eran ilegales, vulneraban derechos e intereses de los ciudadanos 
estadounidenses y ofenderían a la opinión pública. * 


El factor clave para lo que aquí nos ocupa es que la modificación conductual 
creció y se desarrolló como si fuera una prolongación del poder político. La 
«demanda» de la CIA hizo aparecer una oferta cada vez más atrevida de estudios 


de modificación de la conducta y aplicaciones prácticas de estos a cargo de 
psicólogos del entorno académico. Diversos científicos de los campos de la 
medicina y la psicología acometieron la labor de desmitificar las presuntas técnicas 
chinas de lavado de cerebro, pero reinterpretándolas a través de los marcos 
establecidos de la modificación conductual. 


Sus investigaciones llegaron a la conclusión de que el «control mental» 
podía concebirse como un sistema complejo de condicionamiento basado en unos 
imprevisibles calendarios de refuerzos, concordantes con los importantes 
descubrimientos de B. F. Skinner sobre condicionamiento operante. Según la 
historiadora de Harvard Rebecca Lemov, los investigadores del «control mental» 
tuvieron un notable efecto en la CIA y en otras ramas de las fuerzas armadas. La 
idea de que «el material humano era cambiable» (que la personalidad del 
individuo, su identidad, su consciencia y su capacidad de tener un 
comportamiento autónomo podían ser aplastadas, eliminadas y reemplazadas por 
un control externo) provocó una sensación nueva de pánico y vulnerabilidad: «Si 
de verdad había en el mundo tantas amenazas al ser interior del hombre como a su 
ser exterior, entonces los expertos en esos terrenos se hacían más necesarios que 
nunca. Muchos buenos y bienintencionados profesores —ingenieros humanos, 
autoproclamados como tales o que lo eran de facto — participaron en los programas 
de la CIA para provocar cambios lentos o rápidos en las mentes y los 
comportamientos de las personas». ” 


Cuando los senadores de aquel Subcomité sobre Derechos Constitucionales 
iniciaron sus trabajos en 1971, ya se estaba produciendo una migración de las 
prácticas de modificación conductual desde el terreno de las aplicaciones militares 
hacia las de uso civil. Diversas técnicas de modificación del comportamiento se 
habían diseminado desde laboratorios de psicología y programas militares de 
«Operaciones psicológicas» financiados por el Estado (generalmente, por la CIA) y 
se estaban usando en toda una serie de aplicaciones institucionales, encaminadas 
todas ellas a la reingeniería de las personalidades defectuosas de individuos que se 
hallaban cautivos en escenarios que ofrecían la posibilidad de «controlarlos 
totalmente», O casi, como prisiones, centros psiquiátricos, aulas escolares, 
instituciones para personas con discapacidades psíquicas, escuelas para alumnado 
autista y fábricas. 


El subcomité se sintió legitimado para actuar cuando la preocupación 
pública creciente sobre el tema proliferó hasta convertirse en un estallido de 
indignación por la generalización y normalización de esos programas de 
modificación conductual. La historiadora de la psicología Alexandra Rutherford ha 
explicado en ese sentido que las prácticas de modificación skinneriana de la 
conducta se expandieron con rapidez durante los años sesenta y setenta, y lograron 


algunos «éxitos apreciables» que, al mismo tiempo, también dejaron a los 
profesionales muy expuestos al examen crítico de una opinión pública a menudo 
hostil con su trabajo. Varias crónicas periodísticas al respecto hicieron sonar la voz 
de alarma a propósito del fervor con el que se estaban aplicando las técnicas de 
modificación conductual y de lo mucho que degradaban a los sujetos, infringían 
criterios éticos y transgredian los límites de diversas libertades civiles 
fundamentales. * 


Otro factor en ese sentido fue la publicación en 1971 de la incendiaria 
reflexión social en forma de libro que B. F. Skinner escribió en Más allá de la libertad 
y la dignidad. * Skinner abogaba en esas páginas por un futuro basado en el control 
conductual, rechazaba la idea misma de libertad (y, con ella, todos los principios 
de la sociedad liberal) y caracterizaba el concepto de la dignidad humana como un 
mero resultado accidental de un narcisismo egoísta. Skinner imaginaba incluso la 
posibilidad de generalizar la «tecnología de la conducta» para algún día poder 
aplicar los métodos de la modificación conductual a poblaciones humanas enteras. 


El estallido de controversia que provocó hizo que Más allá de la libertad y la 
dignidad se convirtiera en un éxito internacional de ventas. «La ciencia de la 
conducta humana de Skinner, con todo lo vacua que es, se aviene igual de bien con 
el ultraliberal libertario que con el fascista —escribió Noam Chomsky en una 
reseña muy leída sobre aquel libro—. Es, no ya absurdo, sino grotesco sostener 
que, dado que se pueden controlar las circunstancias para que el comportamiento 
de las personas sea muy predecible (en una prisión, por ejemplo, o [...] en un 
campo de concentración...), ya no hay razón para que nos preocupemos por la 
libertad y la dignidad del “hombre autónomo”» ? (en el departamento de la 
Universidad de Harvard donde Skinner impartía docencia y donde yo estudié mi 
doctorado a mediados de los años setenta, muchos estudiantes daban 
sarcásticamente al libro el título de Hacia la esclavitud y la humillación ). 


Solo con leer las primeras líneas del prefacio del informe del subcomité, 
publicado finalmente en 1974 y redactado por el senador Ervin, a cualquier cautivo 
del capitalismo de la vigilancia del siglo XXI debería hacérsele evidente y 
manifiesto que la sociedad estadounidense ha experimentado una discontinuidad 
más profunda de la que cabría esperar por las pocas décadas transcurridas. Merece 
la pena leer las palabras del propio Ervin para captar la pasión con la que quiso 
enmarcar los trabajos del subcomité en el núcleo mismo del proyecto de la 
Ilustración, desde el compromiso con la defensa de los ideales liberales de la 
libertad y la dignidad: Cuando los padres fundadores inauguraron nuestro sistema 
constitucional de gobierno, lo basaron en su propia fe fundamental en el carácter 
sagrado del individuo. [...] Entendieron que la autodeterminación personal es la 
fuente de la individualidad, y que la individualidad es el pilar de la libertad. [...] 


En años recientes, sin embargo, la tecnología ha comenzado a desarrollar nuevos 
métodos de control de la conducta capaces de cambiar, no solo las acciones de un 
individuo, sino también su personalidad y su manera de pensar [..]. [L]a 
tecnología conductual que se está desarrollando [en Estados Unidos] en la 
actualidad atañe a las más básicas fuentes de la individualidad y al corazón mismo 
de la libertad personal [...]. [Lla amenaza más grave [...] reside en el poder que esa 
tecnología otorga a un hombre para imponer sus opiniones y valores a otro. [...] 
Conceptos como la libertad, la privacidad y la autodeterminación personal entran 
inherentemente en conflicto con programas diseñados para controlar, no solo la 
libertad física, sino también la fuente del libre pensamiento. [...] La cuestión se 
reviste de mayor gravedad, si cabe, cuando esos programas se llevan a cabo (como 
es el caso actualmente) en ausencia de unos controles estrictos. Si la modificación 
conductual puede ser ya inquietante de por sí en un nivel teórico, el crecimiento 
incontrolado de la tecnología práctica del control del comportamiento es motivo de 
mayor preocupación todavía. *? 


La crítica que en aquel informe se hacía de la modificación conductual tiene 
una relevancia singular para nuestra época actual. Comienza planteándose una 
pregunta que también nosotros debemos hacernos: «¿Cómo han logrado salirse 
con la suya?». La respuesta de los senadores invoca el «excepcionalismo» de 
aquella era. Del mismo modo que el capitalismo de la vigilancia fue capaz de 
arraigar y florecer en un primer momento protegido por el entorno de la llamada 
«guerra contra el terror» y la obsesión compulsiva por la certeza que aquella 
desató, a mediados del siglo XX, los medios de modificación conductual migraron 
del laboratorio al mundo en general principalmente al amparo de las angustias 
relacionadas con la Guerra Fría. Posteriormente, los profesionales de la 
modificación conductual de las décadas de los sesenta y los setenta fueron 
llamados para aplicar sus conocimientos a usos civiles por una sociedad en la que 
había crecido el miedo tras años de disturbios urbanos, protestas políticas y niveles 
crecientes de criminalidad y delincuencia. Los senadores argumentaban que los 
llamamientos a la preservación de «la ley y el orden» habían motivado la búsqueda 
de «medios inmediatos y eficientes para el control de la violencia y otras formas de 
comportamiento antisocial. El interés por controlar la violencia sustituyó a los 
esfuerzos destinados a conocer y entender sus orígenes, una labor esta, la de la 
investigación y el aprendizaje, que siempre se demora más en el tiempo». 


Ante el elevado número de programas de modificación conductual dirigidos 
a poblaciones involuntarias recluidas en prisiones del Estado e instituciones 
mentales, los senadores reconocían que los medios para la modificación 
conductual debían ser tratados como una forma de poder estatal, y cuestionaban 
entonces que el Gobierno tuviera derecho constitucional alguno a «controlar» la 
conducta y el pensamiento de los ciudadanos. En el repaso que había hecho de 


diferentes organismos y agencias públicas nacionales, el subcomité había detectado 
«una amplia diversidad de técnicas de modificación de la conducta [...] que se 
emplean actualmente en Estados Unidos bajo los auspicios del Gobierno federal» y 
señalaba que, «dada la rápida proliferación de técnicas de modificación 
conductual, resulta especialmente alarmante que se hayan dedicado tan pocos 
esfuerzos reales a reflexionar sobre los problemas básicos que aquellas implican 
para la libertad individual y [..] sobre los conflictos fundamentales entre los 
derechos individuales y la tecnología conductual». * 


Los senadores reservaron sus más intensos reproches para las que 
consideraron que eran las dos técnicas de modificación conductual más extremas y 
perniciosas. La primera era la psicocirugía. La segunda, la electrofisiología, que 
ellos definían como «el uso de dispositivos mecánicos para controlar varios 
aspectos del comportamiento humano». El informe señalaba con especial repulsión 
el ejemplo de los «mecanismos» diseñados para ser llevados por un sujeto «de 
forma constante con el fin de vigilar y controlar su comportamiento a través de un 
ordenador» y para «impedir que incurra en alguna conducta cuestionable». 


La Primera Enmienda, sostenía el subcomité, «debe proteger igualmente el 
derecho del individuo a generar ideas», y el derecho a la privacidad debería 
proteger a los ciudadanos frente a cualquier invasión de sus pensamientos, 
comportamientos, personalidad e identidad, para no correr el riesgo de que estos 
conceptos «pierdan su sentido». Y, con ese contexto de fondo, el subcomité decidió 
centrar su particular examen crítico en la ingeniería conductual skinneriana: «Un 
importante sector de la tecnología de control conductual emergente está 
relacionado con el condicionamiento, que consiste en usar varias formas de 
persuasión para estimular ciertos comportamientos y reprimir otros». ” 


Como anticipándose en el tiempo al futuro uso de técnicas de ludificación 
como medios para la modificación conductual, el informe del subcomité también 
veía con recelo otros métodos más «benignos» que recurrían al «refuerzo positivo» 
—desde los que usan puntos o «estrellitas como incentivos» hasta otros sistemas 
de premios y recompensas más elaborados— con el fin de «estructurar la 
personalidad mediante técnicas que se aplican artificialmente». La obsesión 
generalizada por controlar la violencia también había dado lugar a la aplicación de 
métodos de «predicción del comportamiento» que planteaban «profundos 
interrogantes con respecto a principios como el debido proceso legal, la privacidad 
y las libertades individuales». Un psicólogo hizo sonar la voz de alarma con un 
artículo publicado en 1974 en la revista oficial de la American Psychological 
Association, Monitor, en el que advertía a aquellos colegas suyos que alardeaban de 
su capacidad para «controlar la conducta» de que cada vez se veía «con mayor 
suspicacia, cuando no repulsión, aquello a lo que se dedica[ba]n» y tenían cada vez 


más cerca la «amenaza de la restricción de sus actividades. [...] Ya ha empezado el 
control social del control conductual ». Y 


Los trabajos del subcomité tuvieron unas consecuencias duraderas. No solo 
cobraron impulso las reivindicaciones de las organizaciones de defensa de los 
derechos de los presos y los pacientes para que terminara la opresión conductual 
que se sufría en aquellas instituciones públicas, sino que también los psicólogos 
comenzaron a hablar de la necesidad de profesionalizar su disciplina y dotarla de 
unos criterios éticos claros, unos buenos procedimientos de acreditación, 
programas formativos y sistemas de promoción profesional. * La Ley Nacional de 
Investigación, aprobada en 1974, estipuló la creación de las ya mencionadas juntas 
institucionales de revisión y sentó las bases para la posterior evolución e 
institucionalización de la Regla Común sobre el trato ético a los sujetos humanos, 
aquella de la que Facebook se consideró eximida en su día, como ya hemos visto. 
Aquel mismo año, el Congreso creó la Comisión Nacional para la Protección de 
Sujetos Humanos de las Investigaciones Biomédicas y Conductuales. Cuando esta 
comisión publicó sus conclusiones cinco años más tarde en un informe (el Informe 
Belmont ), estas se convirtieron en el estándar profesional para la imposición de 
unas directrices éticas a todos los estudios realizados con sujetos en Estados 
Unidos y financiados con algún tipo de fondos federales. © 


La vigorosa concienciación sobre los derechos existente en los años setenta 
acabó con aquella moda de los usos civiles de la modificación conductual o, al 
menos, la desprestigió seriamente. Un alto funcionario de la Oficina Federal de 
Prisiones recomendó que los directores de programas se abstuvieran de usar «el 
término modificación conductual y habl[ara]n de recompensas y refuerzos positivos 
de aquellos tipos de comportamiento que estamos tratando de inculcar». Otro 
declaró: «Estamos haciendo lo que siempre hemos hecho, [...] pero llamarlo 
modificación conductual no hace más que complicar las cosas». El manual 
introductorio que Skinner publicó en 1974 con el título Sobre el conductismo, * 
movido a ello por lo que él consideraba que eran errores de concepto populares 
instigados por la oleada de duras reacciones a su anterior Más allá de la libertad y la 
dignidad, no logró captar demasiado la atención general. Según el biógrafo de 
Skinner, para entonces «la batalla ya había superado su clímax». El público había 
convertido Más allá de la libertad y la dignidad en un best seller, «pero había 
rechazado con análogo clamor el argumento de Skinner de que había cuestiones 
culturales más importantes que la preservación y la ampliación de la libertad 
humana». ” 


Lo más fascinante es que durante todos estos años de preocupación y 
debate, nadie pudo imaginar que los medios de modificación conductual pudieran 
llegar a ser patrimonio de otras instituciones que no fueran las del Estado, ni 


fueran operados por otros organismos que no fueran los de la órbita de los 
Gobiernos: se los consideraba una forma secreta de poder estatal. Un artículo de 
1966 publicado en Harvard Law Review trató ya en aquel momento de las cuestiones 
relacionadas con la vigilancia y el rastreo electrónicos, y el control conductual, pero 
lo hizo aclarando al mismo tiempo que se centraba en las «iniciativas 
gubernamentales dirigidas a cambiar la conducta, pues estas parecen más probables 
que las iniciativas privadas ». * El empuje democrático en la sociedad estadounidense 
de entonces, asqueada por los excesos de sus agencias de inteligencia, por el apoyo 
que estas habían dado a las actividades criminales llevadas a cabo por la 
Administración Nixon y por la migración de la modificación conductual hacia usos 
civiles como medio de control disciplinario en ciertas instituciones estatales, 
favoreció el rechazo de la modificación conductual como prolongación del poder 
gubernamental. 


Aquellos senadores, académicos, activistas de los derechos, fiscales y 
abogados, y otros muchos ciudadanos que hicieron frente a las incursiones 
antidemocráticas del proyecto de la ingeniería conductual no lo sabían, pero los 
métodos que ellos denunciaron entonces no llegaron nunca a desaparecer. El 
proyecto resurgiría encarnado en una forma totalmente inesperada: convertido en 
una criatura del mercado. Con unas capacidades digitales, una escala y un alcance sin 
precedentes, iba a florecer de nuevo, solo que ahora bajo la bandera del capitalismo 
de la vigilancia. La contrainsurgencia capitalista estaba ya movilizando sus propias 
energías en el plano social y económico durante esos mismos años en que las 
fuerzas democráticas estadounidenses unían esfuerzos para oponerse a la 
modificación conductual como forma del poder del Estado. La corporación 
empresarial como entidad legal terminaría viendo reconocidos unos mismos 
derechos que los de las personas, pero sin los deberes democráticos, las 
restricciones legales, los cálculos morales ni las consideraciones sociales que 
limitan la acción de estas. Desde luego, en el caso estadounidense, un Estado 
debilitado —cuyas autoridades elegidas democráticamente dependen de la riqueza 
de las empresas para su elección o su reelección en cada ciclo electoral— ha 
mostrado poco interés por contender con la modificación conductual como 
proyecto mercantil, y menos aún por defender los imperativos morales del 
individuo autónomo. 


En esta encarnación más reciente, la modificación conductual ha cobrado 
vida bajo la forma de una arquitectura de mercado digital global sin trabas 
geográficas, independiente de las restricciones constitucionales y formalmente 
indiferente a los riesgos que ella misma plantea para la libertad, la dignidad o el 
sostenimiento del orden liberal que el subcomité de Ervin estaba tan decidido a 
defender. El contraste es aún más alarmante si pensamos que, a mediados del siglo 
XX, los medios de modificación de la conducta estaban pensados para ellos, es 


decir, para individuos y grupos que estaban fuera de la concepción del nosotros: 
enemigos militares, presos y otros reclusos de regímenes disciplinarios aplicados 
en recintos cerrados. 


Los medios de modificación conductual de hoy día están descaradamente 
dirigidos a nosotros. Todo el mundo es barrido por esta nueva red de arrastre 
mercantil. No se salvan ni los psicodramas de los adolescentes de catorce años que 
encaran el fin de semana con las angustias propias de su edad. Toda vía de 
conexión sirve para fortalecer la necesidad que ese poder privado tiene de 
confiscar conducta con ánimo lucrativo. ¿Y dónde está el martillo de la democracia 
ahora, cuando la amenaza viene de nuestro teléfono, de nuestro asistente digital, 
de nuestra conexión a Facebook? ¿Quién defiende la libertad ahora, cuando 
Facebook nos amenaza con retirarse de nuestra vida si osamos actuar como una 
fuente de fricción que perturbe el funcionamiento de unas economías de acción 
que han sido construidas de forma esmerada, minuciosa y cara para explotar 
nuestra empatía natural, eludir nuestra consciencia y soslayar nuestras 
expectativas de autodeterminación personal? Si no nos damos cuenta de ello ahora, 
¿cuánto tardaremos en insensibilizarnos a esta incursión y a todas las demás que 
vengan? ¿Cuánto tardaremos en no notar nada en absoluto? ¿Cuánto tardaremos 
en olvidar quiénes éramos antes de que ellos se convirtieran en nuestros dueños, y 
no nos quede otro recurso para recordarlo que apretar los ojos para leer los viejos 
textos canónicos de la autonomía individual a la luz tenue de una vela, con una 
mantita en los hombros y una lupa en la mano, como si estuviéramos descifrando 
jeroglíficos antiguos? 


A lo largo de estos capítulos hemos vuelto sobre las preguntas 
fundamentales que definen la división del aprendizaje: quién sabe, quién decide, 
quién decide quién decide. En cuanto a quién sabe, hemos visto las colosales 
aglomeraciones de conocimientos sobre nuestro comportamiento que se acumulan 
en el texto en la sombra, desde patrones a grandísima escala referidos a 
poblaciones enteras hasta detalles íntimos de las vidas individuales. Estos nuevos 
territorios informacionales son privados y confidenciales: solo los conocen las 
máquinas, la casta sacerdotal que las gestiona y los participantes en el mercado que 
pagan para entrar en juego en esos nuevos espacios. Aunque es obvio que se nos 
excluye porque ese conocimiento no es para nosotros, estos capítulos han revelado 
un motivo de base estructural más profunda para la exclusión de la que somos 
objeto. Ahora sabemos que la capacidad de los capitalistas de la vigilancia para eludir 
nuestra consciencia es una condición esencial para la producción de conocimiento. Se nos 
excluye porque suponemos una fricción que impide la elaboración del texto en la 
sombra y, por lo tanto, el dominio del conocimiento por parte del capitalismo de la 
vigilancia. 


En cuanto a quién decide, esta división del aprendizaje ha sido dispuesta 
por las declaraciones y las incursiones de los dueños del capital de la vigilancia 
privado, porque constituye una condición esencial más de la acumulación, y ha 
sido posibilitada por la reticencia del Estado a afirmar su control y supervisión 
democráticas sobre ese terreno tan secreto. Queda, por último, la cuestión de quién 
decide quién decide. Y, hasta el momento, ha sido el poder asimétrico del que 
disfruta el capital de la vigilancia, libre de trabas legales, el que ha decidido quién 
decide. 


La mercantilización de la conducta bajo las condiciones del capitalismo de la 
vigilancia hace que orbitemos hacia un futuro social en el que exista una división 
excluyente del aprendizaje protegida por el secretismo, la indescifrabilidad y el 
saber experto. Aunque parte de los conocimientos derivados de nuestra conducta 
repercuten positivamente en nosotros en el primer texto como una compensación 
por nuestra participación, las operaciones secretas paralelas del texto en la sombra 
capturan excedente para la fabricación de productos predictivos destinados a otros 
mercados que no son para nosotros, sino sobre nosotros. Estos mercados no dependen 
de nosotros, salvo en un primer momento, como fuentes de la materia prima de la 
que se elabora el excedente y, posteriormente, como público objetivo de los 
resultados garantizados. No disponemos de control formal alguno porque no 
somos imprescindibles para la acción del mercado. En ese futuro, se nos habrá 
exiliado de nuestra propia conducta y se nos negará el acceso al conocimiento 
derivado de nuestra experiencia, y no digamos ya su control. El conocimiento, la 
autoridad y el poder descansarán en el capital de la vigilancia, para el que somos 
meros «recursos naturales humanos». 


Capítulo 11 
EL DERECHO AL TIEMPO FUTURO 


But He had planned such future for this youth: Surely, His duty now was to compel, To 
count on time to bring true love of truth And, with it, gratitude. His eagle fell.[Pero Él 
había planeado ese futuro para este joven: ahora, su deber indudable era obligar, contar que 
con el tiempo llegara el verdadero amor a la verdad y, con él, la gratitud. Y su águila se 
lanzó en picado.]W. H. AUDEN, Sonnets from China, IX 


I. QUIERO QUERER 


Me despierto temprano. La jornada comienza antes incluso de que abra los 
ojos. Mi mente está ya en movimiento. Varias palabras y frases han fluido en 
torrente por mis sueños, resolviendo problemas de las páginas del día anterior. La 
primera tarea del día es recuperar esas palabras que me revelan un rompecabezas. 
Solo entonces estoy lista para despertar los sentidos. Trato de distinguir el canto de 
cada pájaro en la sinfonía que se interpreta al otro lado de nuestras ventanas: el 
mosquero, el zorzal, el arrendajo azul, el ruiseñor, el pájaro carpintero, el pinzón, 
el estornino y el carbonero. Por encima de todos esos cantos se oyen los graznidos 
de los gansos sobrevolando el lago. Me me lavo la cara con agua tibia, bebo agua 
fría para espabilar el cuerpo y me quedo un rato junto a nuestro perro, cuando la 
casa está aún en silencio. Preparo café y me lo llevo al estudio, donde me instalo en 
mi silla de trabajo, enciendo mi pantalla y empiezo. Pienso. Escribo estas palabras 
y me imagino a ustedes leyéndolas. Hago esto todos los días de la semana —y 
llevo haciéndolo desde hace años— y es probable que continúe haciéndolo uno o 
dos años más. 


Contemplo el paso de las estaciones desde las ventanas situadas justo por 
encima de mi mesa de trabajo: primero verde, luego rojo y dorado, luego blanco, y 
de nuevo verde. Cuando vienen amigos a visitarnos, suelen echar una ojeada a mi 
estudio. Hay en él libros y papeles apilados sobre todas las superficies posibles y 
sobre la casi totalidad del suelo. Sé que ver esto los abruma un poco y, a veces, 
tengo la sensación de que me compadecen en silencio por la obligación que me he 
creado con este trabajo, por cómo marca y delimita mis días. No creo que se den 
cuenta de lo libre que soy. De hecho, nunca me he sentido más libre. ¿Cómo es 
posible? 


Yo prometí que terminaría este trabajo. Esa promesa es como una bandera 
que he plantado en el tiempo futuro. Representa mi compromiso de construir un 
futuro que no podrá ser si yo abandono mi promesa. Ese futuro no existirá sin mi 
capacidad, primero, de imaginar sus detalles y, segundo, de querer que se hagan 


realidad. Soy como una oruguita que se mueve con determinación y un objetivo 
claro recorriendo el trecho que separa el ahora del después. Cada diminuto tramo 
de territorio atravesado que añado a mi recorrido se anexa al mundo conocido, 
pues mi esfuerzo transforma así la incertidumbre en hecho. Si renegara de mi 
promesa, el mundo no se vendría abajo. Mi editorial sobreviviría a la rescisión de 
nuestro contrato. Ustedes encontrarían otros muchos libros que leer. Yo me 
dedicaría a otros proyectos. 


Pero mi promesa es un ancla que me sujeta frente a los caprichos de mis 
estados de ánimo y mis tentaciones. Es producto de mi voluntad de querer y es 
también una brújula que fija mi rumbo hacia un futuro deseado que aún no es real. 
Puede que surjan hechos que se originen en unas fuentes de energía que estén más 
allá de mi voluntad y que me hagan variar bruscamente de trayectoria por vías que 
no puedo predecir ni controlar. A decir verdad, eso es algo que ya ha ocurrido. 
Pero, pese a este conocimiento cierto de la existencia de la incertidumbre, no tengo 
duda alguna de que soy libre. Puedo prometer la creación de un futuro y puedo 
mantener mi promesa. Para que el libro que he imaginado exista en el futuro, debo 
querer querer que exista. Vivo en un paisaje extenso que ahora ya incluye un futuro 
que solo yo puedo imaginar y pretender. En mi mundo, este libro que ahora 
escribo ya existe. Cumpliendo mi promesa, lo hago manifiesto. Este acto de voluntad 
es mi declaración de mi derecho al tiempo futuro. 


Hacer una promesa es predecir el futuro; cumplir una promesa mediante el 
ejercicio de la voluntad convierte esa predicción en un hecho. Nuestros corazones 
bombean nuestra sangre, nuestros riñones filtran esa sangre, y nuestras voluntades 
crean el futuro mediante el descubrimiento paciente de cada nueva frase o cada 
nuevo paso. Así reivindicamos nuestro derecho a hablar en primera persona como 
autores de nuestros futuros. La filósofa Hannah Arendt dedicó todo el tomo de 
una Obra a examinar la voluntad como el «órgano del futuro» en el mismo sentido 
en que la memoria es nuestro órgano mental del pasado. El poder de la voluntad 
radica en su capacidad única para abordar cosas «visibles e invisibles que jamás 
han existido. Del mismo modo que el pasado siempre se presenta en la mente con 
la apariencia de la certeza, la característica principal del futuro es su incertidumbre 
fundamental, por muy alto que sea el grado de probabilidad que una predicción 
pueda alcanzar». Cuando nos referimos al pasado, vemos solo objetos, pero la 
visión de las cosas futuras nos trae «proyectos», cosas que todavía están por ser. 
Con la libertad de la voluntad emprendemos acciones totalmente supeditadas a la 
determinación que tengamos de llevar a cabo nuestro proyecto. Esos son actos que 
podríamos haber «dejado sin hacer» de no haber sido por nuestro compromiso de 
hacerlos. «Que una voluntad no sea libre —concluía Arendt— es un 
contrasentido.» * 


La voluntad es el órgano con el que hacemos que nuestros futuros existan. 
La metáfora de Arendt sobre la voluntad entendida como el «órgano mental de 
nuestro futuro» sugiere que hay algo incrustado en nosotros: orgánico, intrínseco, 
inalienable. Los filósofos morales lo han llamado libre albedrío porque es el 
contrapunto humano al miedo a la incertidumbre que ahoga a la acción original. 
Arendt dice de las promesas que son «islas de predicción» e «hitos de confianza» 
en un «océano de inseguridad». Son, sostiene ella también, la única alternativa a un 
tipo diferente de «dominio», uno «que confía en ser dueño de uno mismo y 
gobernar a los demás». ? 


Siglos de debates se han dedicado al concepto del libre albedrío, pero estos se 
han saldado demasiado a menudo con un silenciamiento de nuestras propias 
declaraciones de voluntad, como si nos avergonzara afirmar un hecho humano tan 
fundamental como ese. Yo doy fe de que mi experiencia directa de la libertad es 
una verdad íntegra e intacta que no puede reducirse a postulados conductistas que 
interpretan la vida como algo necesariamente accidental y aleatorio, moldeado por 
estímulos externos que están más allá de mi conocimiento o influencia, y 
repetidamente afectado por procesos mentales irracionales y poco fiables que yo 
no sé distinguir ni evitar. * 


El filósofo estadounidense John Searle, de cuyo trabajo sobre la 
«declaración» ya hablamos en el capítulo 6, llega a una conclusión similar en su 
propio análisis del libre albedrío. Él apunta a la «brecha causal» entre los motivos 
de nuestras acciones y la realización de estas. Nosotros podemos tener muy buenas 
razones para hacer algo, señala, pero eso no significa necesariamente que vayamos 
a hacerlo. «El nombre tradicional de esa brecha en filosofía es el albedrío.» En 
respuesta a la «sórdida historia» de ese concepto, él argumenta: «Incluso aunque la 
brecha sea una falsa ilusión, es una falsa ilusión que no podemos sacudirnos de 
encima. [...] La idea misma de hacer promesas y mantenerlas presupone la 
existencia de esa brecha. [...] [E]xige la existencia de una conciencia y de un sentido 
de la libertad en el agente hacedor y mantenedor de la promesa». * 


El libre albedrío es la estructura ósea existencial que sostiene y traslada la 
carne moral de toda promesa, y el hecho de que yo insista en su integridad no es 
una cesión a la nostalgia ni responde a ningún favoritismo caprichoso por la 
historia humana predigital porque la juzgue más auténticamente humana en algún 
sentido. Se debe a que es la única forma de libertad que podemos garantizarnos a 
nosotros mismos, sea cual sea el peso de la entropía o de la inercia, y con 
independencia de las fuerzas y los temores que traten de hacer que el tiempo se 
colapse en un combate eterno de boxeo con enemigos imaginarios «ahora, y ahora, 
y ahora». ' Esos huesos son la condición necesaria para que sea posible la 
civilización como «medio moral» favorecedor de la dignidad del individuo y 


respetuoso con capacidades tan característicamente humanas como el diálogo y la 
resolución de problemas. Cualquier persona, idea o práctica que fracture esos 
huesos y desgarre esa carne nos hurta un futuro del que seamos autores 
individuales (yo) y colectivos (nosotros). 


Estos principios no son unos complementos pintorescos, como Hal Varian y 
otros quieren hacernos creer. Son logros que costó mucho conquistar y que han ido 
cristalizando a lo largo de milenios de enfrentamiento y sacrificio humanos. 
Nuestra libertad solo florece cuando nosotros mismos tenemos la firme voluntad 
de cerrar esa brecha entre la formulación de promesas y su cumplimiento. 
Implícita en esa acción está la aseveración de que, mediante mi voluntad, puedo 
influir en el futuro. No implica que yo pueda tener una autoridad total sobre el 
futuro, desde luego, solo sobre mi pedacito de él. De ese modo, la afirmación del libre 
albedrío es también una afirmación del derecho al tiempo futuro como condición de una 
vida plenamente humana. 


¿Por qué una experiencia tan elemental como esta reivindicación del tiempo 
futuro debe formularse como un derecho humano más? La respuesta corta es que 
es necesario hacerlo ahora porque es ahora cuando ha comenzado a correr peligro. 
Así, Searle sostiene que esos derechos elementales entendidos como «rasgos de la 
vida humana» solo cristalizan como derechos humanos formales en aquel 
momento de la historia en que se cierne sobre ellos una amenaza sistemática. Por 
ejemplo, la capacidad de hablar es elemental. Sin embargo, el concepto de libertad 
de expresión como derecho formal no surgió hasta que la sociedad hubo 
evolucionado hasta tal grado de complejidad política que la libertad de hablar y 
expresarse pasó a estar en peligro. El filósofo recuerda que el habla no es más 
elemental para la vida humana que respirar o que ser capaces de mover nuestro 
cuerpo. Y, sin embargo, nadie ha proclamado un «derecho a respirar» o un 
«derecho al movimiento corporal», porque esos derechos elementales no han sido 
objeto de un ataque grave y, por consiguiente, no han requerido de una protección 
formal. Que algo entre en la categoría de un derecho básico, según Searle, es un 
factor «pragmático» y «dependiente de la historia». * 


Lo que yo doy a entender aquí es que nos enfrentamos ahora a un momento 
de la historia en el que un elemental derecho al tiempo futuro corre peligro de 
desaparecer en manos de una arquitectura digital «paninvasiva» de modificación 
conductual manejada por el capital de la vigilancia, que es también su propietario: 
una arquitectura que actúa así impelida por los imperativos económicos y las leyes 
del movimiento de ese capital, y todo en aras de los resultados garantizados que 
este aspira a conseguir. 


II. QUEREMOS QUERER 


La manera más simple de decirlo es que no hay libertad sin incertidumbre: 
la incertidumbre es el medio en el que la voluntad humana se expresa en forma de 
promesas. Por supuesto, no solo nos hacemos promesas a nosotros mismos; 
también nos las hacemos unos a otros. Cuando unimos nuestras voluntades y 
nuestras promesas, creamos la posibilidad de realizar una acción colectiva 
encaminada a un futuro compartido, unidos por la determinación de que lo que 
hemos imaginado se haga realidad en el mundo. Ese es el origen de la institución 
que llamamos contrato ya desde los tiempos de los antiguos romanos. * 


Los contratos nacieron para ser unas «islas de predicción» que mitigaran la 
incertidumbre en la comunidad humana, y todavía conservan ese sentido. «La 
manera más sencilla de definir la finalidad del derecho contractual es que sirve 
para apoyar y dar forma a la práctica social de la formulación y el cumplimiento de 
promesas y acuerdos», ha escrito un eminente estudioso del tema. «El derecho 
contractual se centra en los problemas de la cooperación», ha resumido otro. «El 
derecho contractual [...] refleja el ideal moral de la igualdad de respeto a todas las 
personas. Este hecho explica por qué el derecho contractual puede producir 
obligaciones legales genuinas sin ser únicamente un sistema de coerción», señala 
un tercero. " 


Es en este contexto donde más claramente se nos manifiesta la 
destructividad del anticontrato. Recordemos que Varian afirmaba que si alguien 
deja de efectuar los pagos mensuales por el préstamo de su coche, «hoy es mucho 
más fácil enviar sin más una orden al sistema de monitorización del vehículo para 
que impida el encendido del motor e indique la ubicación del automóvil a efectos 
de que la grúa pueda pasar a recogerlo». Varian llama a esa recién inventada 
capacidad una «forma de contrato nueva» cuando, en realidad, el anticontrato se 
aleja del mundo humano de las promesas legalmente vinculantes y lo sustituye por 
los cálculos positivistas de los procesos de máquinas automatizados. * Sin la más 
mínima consideración, el anticontrato de Varian tira por la borda varios milenios 
de evolución social durante los que la civilización occidental institucionalizó el 
contrato como un gran triunfo de la voluntad compartida. 


No es ningún secreto que la institución del contrato ha sido retorcida y ha 
sufrido abusos en todas las épocas, desde los tiempos de los requerimientos hasta 
los de los «contratos de esclavitud», pues el poder de turno tiende a imponer 
penosas desigualdades que vacían de sentido las promesas mutuas y niegan 
incluso su posibilidad misma. * Max Weber, por ejemplo, advertía de que los 
grandes logros de la libertad contractual crean a su vez oportunidades para 
explotar el concepto mismo de propiedad «como medio para adquirir poder sobre 
otros». '? 


Sin embargo, los anticontratos de la actualidad no tienen precedentes en 
cuanto a su capacidad de imposición de un poder unilateral. Se valen del aparato 
para, aunando la monitorización ubicua y el accionamiento a distancia, ponerlo al 
servicio de una «nueva economía», operativa por internet, que se salta las 
promesas humanas y el compromiso social. * El anticontrato apunta más bien a 
una condición que el economista Oliver Williamson llama utopía contractual: un 
estado en el que unos individuos perfectamente racionales disponen de 
información perfecta para actuar exactamente según lo prometido. " El problema, 
como bien escribe Williamson, es que «todos los contratos complejos son 
inevitablemente incompletos [...] y las partes suscriptoras se enfrentan a la necesidad 
de adaptarse a perturbaciones imprevistas que surgen debido a los vacíos, errores 
y omisiones existentes en el contrato original». * 


Si alguna vez han visto una casa construida sobre plano, ya se habrán hecho 
una buena idea de lo que Williamson quiere decir. No existe ningún proyecto 
arquitectónico que detalle suficientemente todo lo necesario para convertir dibujos 
y especificaciones en una vivienda real. Ningún plano puede prever todos los 
problemas que surjan y, de hecho, la mayoría terminan quedándose lejos de la 
realidad. La habilidad demostrada por los obreros y los profesionales dependerá 
mucho de lo bien que hayan colaborado para ir inventando sobre la marcha 
acciones y medidas que materialicen la intención plasmada en los planos y los 
dibujos conforme se vayan topando con las tan inesperadas como inevitables 
complicaciones que se presentan durante el proceso. He ahí un conjunto de 
personas que colaboran para construir una realidad a partir de lo incierto del plan 
original. 


Como los constructores, las personas que suscriben acuerdos contractuales 
también emprenden una colaboración de ese tipo. No se trata simplemente de 
hallar una salida en un laberinto para llegar a un punto de destino previamente 
acordado, sino, más bien, de un perfeccionamiento y una clarificación continuos de 
los fines y los medios a medida que van surgiendo obstáculos imprevistos. Ese 
carácter social del contrato puede ser fuente de conflicto, frustración, opresión o 
ira, pero también puede producir confianza, cooperación, cohesión y adaptación si 
funciona como un buen medio para que los seres humanos puedan afrontar un 
futuro incognoscible de antemano. 


Si existieran los «contratos utópicos», nos dice Williamson, la mejor manera 
de describirlos sería diciendo que se trata de «planes» que, como en el caso de otras 
«modalidades utópicas», requieren un «compromiso profundo con unos fines 
colectivos» y una «subordinación personal». ¿Subordinación a qué? Al plan. El 
contrato en ese contexto de racionalidad perfecta es lo que Williamson llama «un 
mundo de planificación». Esa planificación era la institución básica de la economía 


socialista, la cual manejaba un ideal de «nuevo hombre», al que atribuía «un 
elevado nivel de competencia cognitiva» que le permitía diseñar planes altamente 
eficaces. ^ Varian intercambia hábilmente el «nuevo hombre» del socialismo por 
un mercado definido por los imperativos económicos del capitalismo de la 
vigilancia, que se expresa a través de una arquitectura computacional ubicua, de 
las capacidades de inteligencia de máquinas alimentadas continuamente por datos, 
del análisis detector de patrones y de los algoritmos que los convierten en reglas. 
He ahí la esencia del anticontrato, que transforma los riegos humanos, legales y 
económicos de los contratos en unos planes construidos, monitorizados y 
mantenidos por empresas privadas con el fin de procurarse unos resultados 
garantizados: el escenario resultante no sería tanto, pues, una utopía contractual, 
como una distopía anticontractual. 


En noviembre de 2016, la experiencia de tres habitantes de la pequeña 
localidad de Belleville, en Illinois, dio buena fe de lo que perdemos cuando nos 
supeditamos al régimen distópico del anticontrato. Pat y Stanford Kipping debían 
aún a su cooperativa de crédito trescientos cincuenta dólares en pagos atrasados 
por la financiación de la compra de un automóvil Buick de 1998. Tampoco ese mes 
pudieron pagar la cuota correspondiente de noventa y cinco dólares, así que la 
cooperativa de los Kipping llamó a un «recuperador» local, Jim Ford, para que les 
embargara el coche. 


Cuando Ford llegó a casa de los Kipping en Belleville, se sintió hondamente 
afectado al ver que eran una pareja de ancianos que se veían obligados a elegir 
entre comprarse la medicación que necesitaban y dedicar ese dinero a devolver el 
préstamo de su coche. Así que, ya de entrada, Ford reaccionó renunciando a 
cobrarles la tarifa que, como embargador efectivo, le correspondía por contrato. 
Los Kipping se lo agradecieron generosamente y lo invitaron a tomarse un té con 
ellos mientras le explicaban su caso. Fue entonces cuando Ford decidió salvar la 
distancia típica entre la incierta realidad y las estipulaciones originales del contrato 
tomando la actitud humana en tales casos: llamó a la cooperativa de crédito y se 
ofreció a pagar de su bolsillo la deuda de aquella pareja. 


El director de la cooperativa insistió en que Ford tenía que seguir «los 
procedimientos». Ford no dejó de invocar los ancestrales principios sociales del 
contrato, tratando de hallar un recorrido en aquel laberinto que los llevara a todos 
a algún punto que pudiera considerarse justo. Al final, el director accedió a 
reunirse con la pareja para «buscar juntos» una posible solución. La cosa no 
terminó ahí. En menos de veinticuatro horas, un llamamiento lanzado en la red 
para recaudar fondos para los Kipping reunió dinero suficiente para pagarles el 
coche, restaurarlo, comprarles un pavo de Acción de Gracias y hacerles un 
donativo adicional de mil dólares. 


Lo más interesante es que, cuando un periódico local se hizo eco de la 
noticia, esta no tardó en hacerse viral por toda la red y los medios tradicionales. 
Millones de personas leyeron aquel drama humano y se emocionaron con él, 
presumiblemente por lo mucho que removía aún recuerdos de algo tan valioso y 
necesario como amenazado de extinción en nuestros días. Jim Ford nos recordó 
algunos de los requisitos más apreciados de una vida civilizada y, en concreto, 
nuestra afirmación compartida del derecho al tiempo futuro expresada en una 
suma de voluntades en forma de un compromiso mutuo con el diálogo, la solución 
de problemas y la empatía. Él mismo fue muy elocuente en ese sentido: «Sean 
simplemente buenas personas. No es tan difícil. Que esto se haya desbordado 
como lo ha hecho no deja de tener también su parte triste. Y es que esto debería ser 
lo cotidiano, lo normal». * 


En la distopía del anticontrato, este modo humano de actuación cotidiana no 
es lo normal. ¿Y si la cooperativa de crédito de los Kipping utilizara la telemática 
de Spireon y no tuviera más que enviar una instrucción al sistema de 
monitorización del vehículo para inmovilizar el coche? No habría un encargado 
del préstamo que se prestara a negociar nada con los clientes. El algoritmo creado 
para eliminar las complicadas, impredecibles y poco fiables erupciones de la 
voluntad humana se habría incautado ya del viejo Buick. Nadie habría compartido 
un té con los Kipping y nadie habría escuchado su historia. No habría habido 
ninguna oportunidad para buscar un recorrido alternativo para salir del laberinto, 
ni para cimentar un poco de confianza mutua, ni para la acción colectiva, ni para 
una reconfortante historia (navideña, incluso) de bondad humana como esta, ni 
para la esperanza de un futuro humano en el que sepamos conservar y fortalecer lo 
mejor de nuestras instituciones, ni para lanzar un desafío común a la 
incertidumbre, ni para la libertad compartida. 


En la distopía del anticontrato, el impulso que mueve al capitalismo de la 
vigilancia en pos de la certidumbre llena todo aquel espacio antaño ocupado por la 
labor humana de construcción y reposición de la confianza social, que ahora se 
considera una fricción innecesaria en el avance triunfal hacia la consecución de 
resultados garantizados. La erradicación de la incertidumbre es objeto de 
exaltación, pues se considera una victoria sobre la naturaleza humana: una obra de 
nuestra astucia y nuestro oportunismo. Lo único que importa ya son las reglas que 
traducen motivos en acción, los indicadores objetivos de la conducta y el grado de 
conformidad entre ambos. La confianza social termina por desvanecerse, y ya no es 
más que una rareza vestigial, como el tercer pezón o las muelas del juicio de 
algunos individuos: restos de un pasado evolutivo que ya no parecen tener forma 
operativa alguna porque su contexto (y, con este, su finalidad) ha desaparecido. "^ 


El anticontrato y los circuitos de rentabilización lucrativa de la modificación 


conductual en los que ese anticontrato ejecuta sus objetivos operan desde una 
percepción de la sociedad conforme a la que esta solo es un áspero erial donde la 
desconfianza se da por sentada. El planteamiento de partida es que nuestras vidas 
en conjunto son un proyecto fallido que justifica una intervención coercitiva en 
aras de la certeza. Ante ese trasfondo de normalización gradual del plan 
automatizado (y de sus planificadores), la respuesta humana de un simple 
embargador es un sencillo testimonio precisamente de aquello que el capitalismo 
de la vigilancia se ha propuesto extinguir por necesidad. 


Aquel restablecimiento humano tras los fracasos y los triunfos derivados de 
la elección de un futuro en un contexto de incertidumbre deja paso hoy a la 
insulsez de la docilidad perpetua. La palabra confianza sigue ahí, pero su referente 
en la experiencia humana se disuelve entre recuerdos lejanos, como una arcaica 
nota a pie de página de un sueño apenas recordado que se ha evaporado hace 
tiempo al calor de la llama de una nueva dictadura de razones de mercado. El 
sueño se apaga y, con él, también muere nuestro sentido del asombro y de la 
protesta. Nos vamos insensibilizando, y ese entumecimiento nuestro allana el 
terreno para más conformidad y docilidad. Una división patológica del 
aprendizaje forjada por unas asimetrías de conocimiento y de poder nunca vistas 
nos enquista en una nueva desigualdad entre afinadores y afinados, entre 
arreadores y arreados, entre la materia prima y sus extractores, entre los 
experimentadores y sus involuntarios sujetos experimentales, entre quienes 
quieren el futuro y quienes son desviados del suyo hacia la vía de los resultados 
garantizados. 


Así que establezcamos nuestro rumbo. La incertidumbre no es el caos, sino 
el hábitat necesario del tiempo presente. Elegimos la falibilidad de las promesas 
comunes y la resolución compartida de problemas —antes que la tiranía cierta 
impuesta por un poder o un plan dominantes— porque ese es el precio que 
pagamos por el libre albedrío, que es en el que se fundamenta nuestro derecho al 
tiempo futuro. En ausencia de dicha libertad, el futuro se desmorona, hundido en 
un presente infinito de mera conducta, en el que no puede haber sujetos ni 
proyectos: solo objetos. 


En el futuro que el capitalismo de la vigilancia prepara para nosotros, mi 
voluntad y la de ustedes son una amenaza para el flujo de ingresos del negocio de 
la vigilancia. El objetivo de ese capital no es destruirnos, sino simplemente 
convertirse en nuestro «autor» y sacar provecho de esa autoría. Los suyos son unos 
medios que otros habían imaginado ya con anterioridad, en otras épocas pasadas, 
pero que solo ahora hemos dejado que arraiguen. Se nos engatusa sin que seamos 
conscientes de ello, y se nos están cercenando todas las alternativas significativas y 
viables de retirada, resistencia o protección ante tal escenario. 


La promesa de la promesa y la voluntad de querer son corrientes más 
profundas que las de estas deformidades presentes. Vuelven a recordarnos aquel 
lugar donde los seres humanos cerramos la brecha entre lo conocido y lo 
incognoscible, donde surcamos los mares de la incertidumbre a bordo de nuestros 
bajeles de promesas compartidas. En el mundo real del esfuerzo y del empeño 
humanos, no existen ni la información ni la racionalidad perfectas. La vida hace 
que nos inclinemos por actuar y por asumir compromisos aun cuando el futuro sea 
desconocido. Cualquiera que haya traído a un bebé al mundo o que haya 
entregado su corazón por amor sabe que esto es cierto. 


Los dioses conocen el futuro, pero nosotros no: nosotros avanzamos, 
asumimos riesgos y nos vinculamos unos con otros a pesar de que no podamos 
saberlo todo del presente ni, menos aún, del futuro. Esa es la esencia de nuestra 
libertad, expresada como un derecho elemental al tiempo futuro. La construcción y 
la apropiación de los nuevos medios de modificación conductual hacen que la 
suerte que está corriendo este derecho se ajuste a un patrón que ya hemos descrito 
aquí. No se extingue, sino que, más bien, es usurpado: requisado y acumulado en 
virtud de los excluyentes derechos sobre nuestros futuros que el capital de la 
vigilancia se otorga a sí mismo. 


III. ¿CÓMO HAN LOGRADO SALIRSE CON LA SUYA? 


A lo largo de los diez capítulos que llevamos de libro, he explicado que el 
capitalismo de la vigilancia representa una lógica de acumulación que no tiene 
precedentes en la historia y que viene definida por unos imperativos económicos 
nuevos de cuyos mecanismos y efectos no podemos dar cuenta con los modelos y 
los supuestos preexistentes. Eso no quiere decir que los viejos imperativos —la 
obsesión compulsiva por la maximización de beneficios, unida a la intensificación 
de los medios de producción, el crecimiento y la competencia— hayan 
desaparecido. Lo que sí significa, sin embargo, es que estos últimos deben operar 
ahora a través de los novedosos objetivos y mecanismos del capitalismo de la 
vigilancia. Repasaré brevemente aquí esos nuevos imperativos, y lo haré tanto a 
efectos de resumir el trayecto que ya hemos recorrido, como a modo de preludio 
de la respuesta a la pregunta sobre cómo han logrado salirse con la suya. 


La novedosa historia del capitalismo de la vigilancia comienza con el 
descubrimiento de un excedente conductual que esos capitalistas se encontraron más 
o menos hecho en el entorno digital en línea, cuando se dieron cuenta de que los 
«datos de escape» que atascaban los servidores de Google podían combinarse con 
las potentes capacidades analíticas de que disponía la compañía para producir 
predicciones sobre la conducta de los usuarios. Esos productos predictivos se 
convirtieron en la base de un proceso de ventas inmensamente lucrativo que 


acicateó la formación de unos nuevos mercados de la conducta futura. 


La inteligencia de máquinas de Google fue mejorando a medida que se 
incrementaba el volumen de datos generado, lo que, a su vez, fue redundando en 
unos mejores productos predictivos. Esa dinámica afianzó la presencia del llamado 
imperativo extractivo, que expresa la necesidad de que se formen economías de escala 
en la acumulación de excedente y que depende de unos sistemas automatizados que 
rastrean, buscan e inducen sin descanso más excedente conductual. Google impuso 
la lógica de la conquista y definió la experiencia humana como un recurso del que 
cualquiera se podía apropiar gratuitamente, que cualquiera podía transferirse 
convertido en datos y que cualquiera podía reclamar a modo de activos del 
negocio de la vigilancia. Además, la compañía aprendió a utilizar una amplia serie 
de estrategias retóricas, políticas y tecnológicas para ofuscar esos procesos y sus 
implicaciones. 


La necesidad de crear economías de escala alimentó una incansable 
búsqueda de nuevos suministros de elevados volúmenes de excedente conductual 
y propició una dinámica competitiva dirigida al acaparamiento de esos 
suministros de materia prima y a la búsqueda de espacios alegales desprotegidos 
en los que proseguir con esos actos de desposesión, tan inesperados como mal 
entendidos desde fuera. Los capitalistas de la vigilancia no dejaron en ningún 
momento de habituarnos (subrepticia y sistemáticamente) a sus pretensiones. En el 
proceso, hicieron rehén de sus operaciones nuestro acceso a información y 
servicios necesarios, e hicieron que nuestros medios de participación social 
resultaran indistinguibles de sus intereses comerciales particulares. 


La fabricación de productos predictivos lucrativos depende del excedente 
conductual, y la competencia elevó los retos de la búsqueda de suministros a un 
nuevo nivel, expresado en forma de un imperativo predictivo. Para crear productos 
predictivos más potentes, se hacían necesarias economías de alcance, y no solo de 
escala: era precisa variación, además de volumen. Esa variación tiene dos 
dimensiones distintas. La primera es su extensión a lo largo y ancho de una amplia 
serie de actividades; la segunda es su profundidad de detalles predictivos dentro de 
cada actividad. 


En esta nueva fase de intensidad competitiva, los capitalistas de la vigilancia 
se han visto forzados a trascender el mundo virtual y trasladarse también al 
mundo real. Para esta migración se necesitan nuevos procesos automáticos, de 
máquinas, que permitan la rendición de todos los aspectos de la experiencia 
humana convertidos en datos conductuales. La competencia se traslada así al 
contexto de una arquitectura global (y en rápida evolución) de computación ubicua 
y, por consiguiente, de oportunidades igualmente ubicuas de suministro, pues 


cada vez hay expectativas más realistas y exigentes de que los productos 
predictivos se aproximen a la certeza absoluta y, con ello, garanticen resultados 
conductuales. 


Pero es que, además, en una tercera fase de intensidad competitiva, los 
capitalistas de la vigilancia también han descubierto la necesidad de crear 
economías de acción basándose en unos nuevos métodos que van más allá del 
rastreo, la captura, el análisis y la predicción de la conducta, pues les sirven ya 
para intervenir directamente y moldear activamente la conducta en la fuente 
misma de esta. El resultado es que los medios de producción se subordinan ahora 
a unos nuevos (y elaborados) medios de modificación conductual que recurren a 
diversos procesos de máquinas, técnicas y tácticas (afinación, «arreo», 
condicionamiento) para moldear la conducta individual, grupal y poblacional de 
tal modo que cada vez esté más próxima a dar unos resultados garantizados. Del 
mismo modo que el capitalismo industrial se vio impulsado hacia la intensificación 
continua de los medios de producción, también los capitalistas de la vigilancia 
están ahora atrapados en un ciclo de intensificación continua de los medios de 
modificación conductual. 


Los intereses de los capitalistas de la vigilancia han ido desplazándose desde 
el uso de procesos automatizados de máquinas para saber de nuestra conducta 
hacia el uso de procesos de máquinas para modelar nuestra conducta con arreglo a 
sus intereses. Dicho de otro modo, todo este trayecto de década y media de 
duración nos ha conducido desde la automatización de flujos de información sobre 
nosotros hasta una automatización de nosotros mismos. Y dadas las condiciones de 
creciente ubicuidad reinantes, se ha vuelto ya muy difícil (cuando no imposible) 
escapar de tan audaz e implacable red. 


Yo he reclamado aquí que, para recuperar y restablecer nuestro rumbo, 
hagamos renacer el asombro y la indignación. Pero, sobre todo, he pedido que 
rechacemos ese pacto fáustico de participación a cambio de desposesión que nos 
obliga a someternos a los medios de modificación conductual erigidos sobre los 
cimientos de las «declaraciones» de Google. No obstante, también soy consciente 
de que cuando nos preguntamos cómo han logrado salirse con la suya, son muchas las 
causas que podemos aducir de forma convincente como respuesta, y que ninguna 
de ellas lo explica todo por sí sola. De hecho, en vez de una simple relación de 
causa y efecto, las respuestas a nuestra pregunta componen un paisaje amplio de 
historia, contingencia, arenas movedizas y coacción. 


Nuestra pregunta se hace más molesta si cabe si tenemos en cuenta que, en 
la inmensa mayoría de las encuestas dirigidas a sondear las actitudes públicas ante 
la pérdida de la privacidad y otros elementos de las prácticas capitalistas de la 


vigilancia, son muy pocas las personas encuestadas que dicen estar a favor del 
statu quo. En cuarenta y seis de las cuarenta y ocho encuestas más destacadas 
realizadas entre 2008 y 2017, fueron sustanciales las mayorías de los sondeados que 
dijeron apoyar medidas que mejorasen la privacidad y el control de los usuarios 
sobre sus datos personales (solo dos encuestas tempranas arrojaron resultados 
menos concluyentes, pero porque, en aquel entonces, muchos participantes 
reconocieron que todavía no comprendían qué información personal era la que se 
recopilaba ni cómo). Aun así, ya en 2008 parecía haber quedado muy claro que, 
cuanto más conocimiento tenía una persona sobre las «prácticas sobre privacidad 
en internet», más probable resultaba que precisamente el tema de la privacidad le 
preocupara mucho. ” 


Aunque las encuestas varían en lo relativo a su foco de atención concreto y a 
sus preguntas, destaca la coherencia general de las respuestas obtenidas a lo largo 
de toda una década. Por ejemplo, una muy importante de 2009 descubrió que, 
cuando a los estadounidenses se les informa de cómo recopilan datos las 
compañías para elaborar sus anuncios de publicidad dirigida en línea, entre el 
73% y el 86% de ellos rechazan tales prácticas publicitarias. Otra encuesta 
multitudinaria de 2015 reveló que un 91% de las personas encuestadas estaban en 
desacuerdo con la idea de que un cupón de descuento fuera una compensación 
justa por la recopilación de información personal «sin mi conocimiento». A un 
557%% tampoco les parecía un precio justo que pagar por la mejora de los servicios 
que se podía conseguir con esa información recopilada. En 2016, el Pew Research 
Center anunció que únicamente un 92% de las personas consultadas para una de 
sus encuestas decían estar muy tranquilas confiando a las plataformas de redes 
sociales sus datos, y solo un 142% decía estarlo confiando sus datos personales a 
esas compañías. Sin embargo, más de un 60% quería que se hicieran más esfuerzos 
para proteger su privacidad y creían que deberían existir mayores y más estrictas 
regulaciones para asegurar dicha protección. ** 


Las empresas capitalistas de la vigilancia han tendido a restar importancia a 
los resultados de esas encuestas y han preferido resaltar el crecimiento 
espectacular de usuarios y de ingresos. Esa discordancia ha sido motivo de 
confusión tanto para investigadores como para decisores políticos. Si tantas 
personas rechazan las prácticas del capitalismo de la vigilancia, incluso teniendo 
en cuenta lo poco que la mayoría de nosotros sabemos en realidad sobre tales 
prácticas, ¿cómo ha podido triunfar esa forma de mercado del modo tan 
espectacular en que lo ha hecho? Y lo cierto es que no faltan razones para 
explicarlo: 


Un fenómeno sin precedentes. La mayoría de nosotros no opusimos resistencia 
a las incursiones iniciales de Google, Facebook y otras operaciones del capitalismo 


de la vigilancia porque nos resultaba imposible reconocer en qué sentidos diferían 
de todo lo anterior a ellas. Los mecanismos operativos básicos y las prácticas de su 
negocio empresarial eran tan nuevos y extraños, tan absolutamente sui generis, que 
lo único que veíamos en ellos era una flota de «innovadores» carruajes sin caballos. 
Lo más significativo del caso fue que nuestras preocupaciones y nuestras alertas se 
centraron en las (para nosotros) ya conocidas amenazas de la vigilancia y el control 
que asociamos con el poder del Estado. Las primeras incursiones de la 
modificación conductual a gran escala fueron interpretadas como una 
prolongación de esos tentáculos estatales; no estábamos preparados para semejante 
ofensiva de unas empresas privadas. 


La declaración como invasión. La ausencia de precedentes nos dejó tan 
desarmados como hechizados ante el fenómeno. Mientras tanto, Google aprendió 
el arte de la invasión por declaración: tomaba lo que quería y lo «declaraba» 
oficialmente suyo. La corporación proclamó su derecho a saltarse nuestra 
consciencia, a tomar nuestra experiencia y transformarla en datos, a ser la 
propietaria de esos datos y la decisora exclusiva sobre los usos de estos, a producir 
estrategias y tácticas que nos mantuvieran en la ignorancia respecto a sus prácticas 
y a insistir en el mantenimiento de las condiciones de alegalidad requeridas para 
todas esas operaciones. Esas declaraciones fueron las que institucionalizaron el 
capitalismo de la vigilancia como forma de mercado. 


El contexto histórico. El capitalismo de la vigilancia halló cobijo al amparo del 
Zeitgeist neoliberal que equiparaba la regulación gubernamental a la tiranía. Ese 
«estilo paranoide» favoreció el desarrollo de regímenes de autogestión que 
imponían pocos límites a las prácticas corporativas. Paralelamente, la «guerra 
contra el terror» desvió el foco de atención del Gobierno, que, interesado por las 
habilidades y tecnologías en rápido desarrollo de Google y otros capitalistas de la 
vigilancia en auge, dejó de poner tanto énfasis en buscar una legislación protectora 
de la privacidad. Tales «afinidades electivas» fueron el germen de la tendencia al 
excepcionalismo de la vigilancia, el cual guareció más aún al nuevo mercado frente 
a cualquier escrutinio externo y abonó su desarrollo. 


Las fortificaciones. Google protegió agresivamente sus operaciones 
demostrando la utilidad de estas para los procesos electorales y promoviendo de 
paso unas relaciones fuertes con las autoridades (las elegidas y las designadas), 
estableciendo puertas giratorias de políticos y directivos entre Washington y 
Silicon Valley, gastando generosamente en grupos de presión, y manteniendo una 
sistemática campaña de «poder blando» en forma de influencia y captación 
culturales. 


El ciclo de la desposesión. En Google (primero), y en Facebook y otras 


compañías (después), los líderes del capitalismo de la vigilancia aprendieron a 
dominar los ritmos y las fases de la desposesión. Se lanzan audaces incursiones 
hasta que chocan con alguna resistencia. Sigue entonces la aplicación de toda una 
serie de tácticas que pueden ir desde elaboradas maniobras publicitarias hasta el 
combate judicial directo, todas ellas dirigidas a ganar tiempo para la habituación 
de la población a unos hechos que, de ese modo, van causando cada vez menor 
indignación. En una tercera fase, se hacen públicas muestras de adaptabilidad e, 
incluso, de repliegue de esas incursiones previas, pero no tarda en llegar entonces 
una cuarta y última fase en la que idénticos o muy parecidos recursos, camuflados 
bajo una retórica y unas tácticas nuevas, se redirigen hacia el fin de alcanzar 
aquellos mismos objetivos previos. 


La dependencia. Los servicios gratuitos de Google, Facebook y otras 
compañías apelaron a las necesidades latentes de los individuos de la segunda 
modernidad, que buscaban recursos para poder llevar una vida eficaz en un 
entorno institucional crecientemente hostil. Mordida la manzana, esta se volvió 
irresistible. El capitalismo de la vigilancia se ha propagado por toda internet y, en 
paralelo a los medios de participación social, ha coextendido unos medios de 
modificación conductual. El espíritu de esa explotación de las necesidades de la 
segunda modernidad que hizo posible el surgimiento del capitalismo de la 
vigilancia ha terminado impregnando así casi todos los canales de participación 
social. A la mayoría de las personas les resultaría muy difícil retirarse de esas 
funciones y servicios, y muchas dudan de que eso sea siquiera posible. 


El interés propio. Los nuevos mercados de la conducta futura dan pie a la 
formación de redes de compañeros de viaje, socios, colaboradores y clientes cuyos 
ingresos dependen del imperativo predictivo. Proliferan las realidades 
institucionales que van en ese mismo sentido. El dueño de una pizzería que 
aparece en el mapa de Pokémon Go, el comerciante que satura de balizas web su 
comercio y las compañías de seguros que compiten por obtener datos conductuales 
están unidos en la carrera hacia la meta de los resultados garantizados y de los 
ingresos derivados de la vigilancia. 


La inclusión. Muchas personas tienen la sensación de que quien no está en 
Facebook no existe. Personas de todo el mundo se volcaron con Pokémon Go. Con 
la afluencia de una energía, un éxito y un capital semejantes hacia los dominios del 
capitalismo de la vigilancia, es normal que, a muchos, quedarse fuera de ellos (y no 
digamos ya posicionarse en contra de esa forma de mercado) pueda parecerles un 
panorama demasiado solitario y arriesgado. 


La identificación. Los capitalistas de la vigilancia se esfuerzan agresivamente 
por presentarse como unos emprendedores heroicos. Muchas personas se 


identifican con ellos y admiran su éxito económico y su popularidad, y los tienen 
por verdaderos modelos de conducta. 


La autoridad. También son muchos los que consideran que estas 
corporaciones y sus líderes son voces más que autorizadas para hablar del futuro: 
genios que pueden ver más allá que el resto de nosotros. Es fácil caer en la falacia 
naturalista y creer así que, como esas compañías son exitosas, también deben de 
tener razón. Eso explica que haya tantas personas que respeten a dichos líderes 
otorgándoles el estatus de expertos y que estén ansiosas por participar en todas 
esas innovaciones que nos traen el futuro por adelantado. 


La persuasión social. Como hemos visto que ocurre en reiterados casos, la 
cascada de retórica seductora dirigida a convencer a la gente de las maravillas 
asociadas a las innovaciones del capitalismo de la vigilancia —la publicidad 
dirigida, la personalización, los asistentes digitales— es inagotable. Se han 
diseñado deliberadamente, además, unas economías de acción dirigidas a 
persuadirnos de seguir el ejemplo de otros usuarios conforme a unas sendas de 
actuación predeterminadas. 


El cierre de las vías alternativas. La «dictadura» del «no hay alternativa» está 
aquí plenamente vigente. Hemos visto que el ciclo de reinversión del valor 
conductual es cada vez más infrecuente y anecdótico. Aware Home dejó su sitio a 
Google Home. El capitalismo de la vigilancia se extendió por toda internet y el 
impulso por conseguir economías de alcance y de acción forzó su salida al mundo 
real. Con todos los mecanismos tecnológicos ya existentes, desde las aplicaciones y 
los dispositivos hasta «la Voz», cada vez es más difícil detectar vías de escape y, 
menos aún, alternativas genuinas. 


El inevitabilismo. El caballo de Troya de la mediación informática — 
dispositivos, aplicaciones, conectividad— entra en escena en forma de un aluvión 
incesante de retórica inevitabilista que logra distraernos del muy deliberado (y 
muy dependiente del contexto histórico, también) capitalismo de la vigilancia que 
encierra en su vientre. Con la proliferación de nuevas realidades institucionales, se 
estabilizan las nuevas prácticas. Nos invaden así la resignación y cierta sensación 
de impotencia. 


La ideología de la debilidad humana. Además del inevitabilismo, el capitalismo 
de la vigilancia se ha esforzado mucho en blandir como arma la ideología de la 
debilidad humana, nacida de la economía conductual: se trata de una visión del 
mundo que concibe el pensamiento humano como un ejercicio terriblemente 
irracional e incapaz de apreciar la regularidad de sus propios fallos. Los 
capitalistas de la vigilancia se valen de esa ideología para legitimar sus propios 


medios de modificación conductual: la afinación, el «arreo» y el condicionamiento 
de individuos y poblaciones siguiendo vías pensadas para eludir toda consciencia 
de ello por parte de estos. 


La ignorancia. Esta continúa siendo una explicación destacada. Los 
capitalistas de la vigilancia son la parte dominante en una anómala división del 
aprendizaje en la que ellos conocen cosas que nosotros no podemos conocer, pues 
su actividad y sus fines los obligan a ocultar sus intenciones y sus prácticas 
actuando secretamente entre bastidores. Es imposible comprender algo que se ha 
diseñado en secreto y para que sea básicamente ilegible. Estos sistemas están 
hechos para atraparnos, para abusar de nuestras vulnerabilidades, fomentadas a su 
vez por una división asimétrica del aprendizaje y amplificadas por nuestra escasez 
de tiempo, recursos y apoyos. 


La velocidad. El capitalismo de la vigilancia escaló desde su invención hasta 
la dominación en un tiempo récord. Vemos reflejadas ahí su capacidad para atraer 
capital y sus leyes del movimiento, pero también una estrategia específica de 
recurso consciente a la velocidad para paralizar todo reconocimiento de la 
situación (y toda resistencia) por nuestra parte, distrayéndonos al mismo tiempo 
con gratificaciones inmediatas. Las velocidades del capitalismo de la vigilancia 
superan a las de la democracia, pero también, incluso, a la de nuestra capacidad de 
entender lo que está ocurriendo y valorar las consecuencias. Es una estrategia 
copiada de un largo legado de técnicas y métodos políticos y militares que 
recurren a la generación de velocidad como una forma de violencia, y entre los 
que, en los últimos años, ha destacado la llamada táctica del shock and awe 
(«conmoción y pavor»). ” 


Estas dieciséis respuestas nos indican que, en las casi dos décadas 
transcurridas desde la invención del capitalismo de la vigilancia, la legislación 
existente, centrada principalmente en la privacidad y la lucha contra los 
monopolios, no ha bastado para truncar el crecimiento de aquel. Necesitamos leyes 
que nieguen toda legitimidad fundamental a las declaraciones del capitalismo de 
la vigilancia y que interrumpan sus Operaciones más básicas, incluidas la 
transferencia ilegítima de la experiencia humana rendida y convertida en datos 
conductuales, la utilización del excedente conductual como materia prima gratuita, 
las concentraciones extremas de los nuevos medios de producción, la fabricación 
de productos predictivos, el comercio de futuros conductuales, el uso de productos 
predictivos para operaciones de tercer orden de modificación, influencia y control, 
las operaciones de los medios de modificación conductual, la acumulación de 
concentraciones privadas de conocimiento excluyentes (el texto en la sombra), y el 
poder que tales concentraciones otorgan. 


El rechazo de esas nuevas instituciones del capitalismo de la vigilancia y de 
las declaraciones sobre las que están erigidas significaría una retirada de nuestra 
aceptación social de los fines y los métodos del capitalismo de la vigilancia de un 
modo muy parecido a como, en su día, retiramos nuestro consentimiento a las 
prácticas antisociales y antidemocráticas del capitalismo industrial salvaje a fin de 
corregir el equilibrio de poder entre patronos y trabajadores mediante el 
reconocimiento de los derechos de estos a la negociación colectiva, la ilegalización 
del trabajo infantil, los riesgos laborales indebidos, las jornadas de trabajo 
excesivas, etcétera. 


Esa retirada de nuestra aceptación adoptaría dos grandes formas, y hago 
aquí una distinción que nos resultará muy útil para el argumento que desarrollo en 
la tercera parte del libro. La primera es lo que yo llamo la contradeclaración. En esta 
categoría, entrarían medidas defensivas como la encriptación y las herramientas de 
privacidad en general, o los argumentos a favor de la «propiedad de los datos» por 
parte de los propios usuarios. Son medidas que pueden resultar eficaces en 
situaciones concretas, pero que dejan intacta la realidad que tienen enfrente, pues 
no le niegan su perduración y, por lo tanto, caen en la paradoja de contribuir a 
legitimarla. Por ejemplo, si yo «me excluyo voluntariamente» de que me rastreen, 
lo estoy haciendo para mi caso en concreto, pero mi acción no obstaculiza ni 
modifica en lo general esa práctica censurable. La segunda forma de disentimiento 
es lo que yo llamo la declaración sintética. Si la declaración significa dar «jaque» y la 
contradeclaración equivale a un «jaque mate», la declaración sintética cambia 
directamente todo el juego. Reivindica un marco alternativo que transforma esa 
realidad que tenemos enfrente. De momento, seguimos aguardando a que escampe 
la tormenta recurriendo a las contradeclaraciones para hacernos la vida más 
soportable, pero solo una visión sintética alternativa transformará el capitalismo de 
la vigilancia en un sentido que favorezca un futuro digital que podamos considerar 
nuestro hogar. 


Permítanme que saque aquí a colación la historia del Muro de Berlín para 
ilustrar esas dos formas de disentimiento. Desde 1961 y hasta comienzos de la 
década de los ochenta, los valerosos berlineses del Este excavaron nada menos que 
setenta y un túneles por el arenoso subsuelo de la ciudad por los que varios 
centenares de personas pudieron escapar hacia el Berlín Occidental. ” Los túneles 
ejemplifican la necesidad de hacer contradeclaraciones, pero no sirvieron por sí 
solos para derribar el muro ni el poder que lo construyó y lo mantenía en pie. 


La declaración sintética fue cobrando fuerza con el paso de las décadas, 
pero, para su expresión plena, aún hubo que esperar hasta la medianoche del 9 de 
noviembre de 1989, cuando Harald Jáger, el oficial de más alto rango que estaba de 
servicio aquella noche en el paso de la calle Bornholmer, dio la orden de abrir las 


puertas y veinte mil personas cruzaron en masa el muro hacia el Berlín Occidental. 
Según la descripción que una historiadora ha realizado de aquel acontecimiento, 
«aquella noche del 9 de noviembre, la gente que se congregó ante el Muro de 
Berlín y exigió que los agentes de fronteras allí presentes respondieran a su 
pregunta —“¿nos dejáis pasar?”— ya estaba tan segura de sí misma (y los agentes 
eran ya individuos tan inseguros de su función), que la respuesta de los 
uniformados fue: “Sí, pasad”». 7 


IV. LA PROFECÍA Casi setenta años atrás, el historiador económico Karl Polanyi 
reflexionó sobre cómo el capitalismo industrial, con sus dinámicas de mercado, 
destruía aquello mismo que se proponía comprar y vender si nadie ponía freno a 
dichas dinámicas: «La ficción de la mercancía implicaba el olvido de que 
abandonar el destino del suelo y de los hombres a las leyes del mercado 
equivalía a aniquilarlos». ? Sin una declaración sintética, la de Polanyi es una 
profecía que parece inevitablemente destinada a hacerse realidad, y ese hecho 
por sí solo debería ponernos en alerta. ¿Qué augura la profecía de Polanyi para 
nuestra propia época? 


El capitalismo industrial siguió su propia lógica de conmoción y pavor. Puso 
en su punto de mira la naturaleza con el ánimo de conquistarla (como «cosa») para 
los intereses del capital. Ahora, el capitalismo de la vigilancia tiene en su punto de 
mira la naturaleza humana. Solo con el tiempo hemos ido comprendiendo 
progresivamente que los métodos concretos de dominación empleados por el 
capitalismo industrial durante más de dos siglos han alterado profundamente las 
condiciones que permiten que haya vida en la Tierra, y han vulnerado los 
preceptos más básicos de la civilización. Pese a sus múltiples beneficios e inmensos 
logros, el capitalismo industrial nos ha dejado peligrosamente cerca de correr la 
misma suerte que los antiguos habitantes de la isla de Pascua, que arruinaron el 
terreno que les daba la vida y, luego, crearon estatuas que otearan el horizonte en 
busca de una ayuda y un auxilio que jamás llegaron. Si el capitalismo industrial 
alteró peligrosamente la naturaleza, ¿qué estragos podría causar el capitalismo de la 
vigilancia en la naturaleza humana? 


La respuesta a esta pregunta nos obliga a volver sobre la cuestión de los 
imperativos. El capitalismo industrial nos condujo al borde de un peligro 
apocalíptico, pero no por efecto de un ansia malvada de destrucción o a 
consecuencia de una tecnología descontrolada. Fue, más bien, un resultado 
impulsado de forma ineluctable por su propia lógica interna de acumulación, con 
sus correspondientes imperativos de maximización de beneficios, competencia, 
aumento constante de la productividad laboral mediante el desarrollo tecnológico 
de la producción y crecimiento financiado con la reinversión continua del 
excedente. * Lo importante, pues, fue la «orientación económica» de la que ya 


hablara Weber, y cómo esa orientación se fusiona con la forma concreta de 
capitalismo dominante en cada época. 


La lógica del capitalismo industrial eximía a la empresa de 
responsabilidades por las consecuencias destructivas de su actividad y eso 
desencadenó la desestabilización del sistema climático, con el consiguiente caos 
que tal desestabilización augura para todos los seres vivos. Polanyi comprendió 
que el capitalismo era un alimento crudo que nunca podría cocinarse desde dentro. 
Él defendió que era a la sociedad a la que le correspondía imponer esas 
obligaciones al capitalismo insistiendo en la aplicación de medidas que ligaran el 
proyecto capitalista a lo social, y a la conservación y al sostenimiento de la vida y 
la naturaleza. 


La profecía de Polanyi tampoco tiene sentido para nosotros si no la 
percibimos a través de la óptica de los imperativos económicos del capitalismo de 
la vigilancia, pues son ellos los que estructuran el derecho que este se arroga a 
disponer libremente de la experiencia humana. Así que, si queremos redescubrir 
nuestro sentido del asombro, ¿qué tal esto para estimularlo? Si la civilización 
industrial floreció a costa de la naturaleza y amenaza ahora con costarnos la Tierra misma, 
una civilización informacional moldeada por el capitalismo de la vigilancia prosperará a 
expensas de la naturaleza humana y amenaza con costarnos nuestra propia humanidad. La 
profecía de Polanyi nos obliga a preguntarnos si aún estamos a tiempo de conjurar 
ese destino mediante nuestras propias declaraciones sintéticas. 


Las partes primera y segunda de este libro se han dedicado a comprender 
mejor los orígenes del capitalismo de la vigilancia y a identificar sus mecanismos 
fundamentales y sus imperativos económicos, así como a ponerles nombre y 
examinarlos. La idea desde el principio ha sido que nombrar y domesticar son 
ejercicios mutuamente inextricables, y que poner nombres nuevos a fenómenos 
nuevos y hacerlo con cuidado y esmero puede servir para equiparnos mejor con 
vistas a interceptar todos esos mecanismos de desposesión, dar marcha atrás a su 
acción, generar la fricción que con tanta urgencia se necesita generar, cuestionar la 
patológica división del aprendizaje ahora imperante, y, en último término, 
sintetizar nuevas formas de capitalismo informacional que auténticamente 
satisfagan nuestras necesidades de eficacia vital. La participación social y la 
eficacia individual no deberían cobrarse el precio del sacrificio de nuestro derecho 
al tiempo futuro, que comprende nuestra voluntad de querer, nuestra autonomía, 
nuestros derechos de decisión, nuestra privacidad y, en el fondo, nuestras 
naturalezas humanas mismas. 


Sin embargo, nos equivocaríamos si supusiéramos que el capitalismo de la 
vigilancia solo puede captarse bien a través del prisma de su acción económica, o 


que las dificultades a las que nos enfrentamos se limitan a distinguir, contener y 
transformar sus mecanismos fundamentales. Las consecuencias de esta nueva 
lógica de la acumulación han permeado y continúan permeando el tejido mismo de 
nuestras relaciones sociales, más allá de las prácticas comerciales, y están 
transformando nuestras relaciones con nosotros mismos y con los demás. Esas 
transformaciones son el terreno abonado en el que el capitalismo de la vigilancia 
ha florecido cual especie invasora que se procura su propio suministro de 
alimento: al transformarnos, produce el sustento que necesita para proseguir su 
avance. 


Quizá sea más fácil ver estas dinámicas si echamos una mirada hacia el 
pasado. La diferencia entre el capitalismo y la civilización industriales fue la 
diferencia que había entre el funcionamiento económico de aquel sistema y las 
sociedades que ese funcionamiento produjo. La variante del capitalismo industrial 
que alcanzó un carácter hegemónico a finales del siglo XIX y comienzos del XX 
produjo una especie concreta de medio ambiente moral que hoy percibimos de 
manera intuitiva, incluso aunque no le pongamos nombre. 


El capitalismo industrial estuvo marcado por la división especializada del 
trabajo, con unas características históricamente específicas: la conversión del 
trabajo artesanal en una producción en masa basada en la estandarización, la 
racionalización y la intercambiabilidad de las partes; la cadena de montaje; la 
producción a gran escala; las grandes poblaciones de asalariados concentrados en 
entornos fabriles; las jerarquías administrativas profesionalizadas; la autoridad 
directiva; la especialización funcional; y la distinción entre trabajadores de «cuello 
blanco» y de «cuello azul». 


Se trata de una lista más ilustrativa que exhaustiva, pero basta para 
recordarnos que la civilización industrial brotó de todas estas expresiones de los 
imperativos económicos que guiaron la expansión industrial. La división del 
trabajo dio forma a la cultura, la psicología y la experiencia social. La transición del 
artesanado al salario por horas creó nuevas poblaciones de empleados y de 
consumidores, hombres y mujeres completamente dependientes de los medios de 
producción, que habían pasado a ser propiedad de empresas privadas (y a estar 
gestionados por estas). 


Ese fue el crisol de la sociedad de masas, de su autoridad jerárquica y de sus 
formas burocráticas centralizadas de poder püblico y privado, fenómenos sobre los 
que planearon en todo momento los fantasmas de la conformidad, la obediencia y 
la estandarización humana. Las vidas eran definidas por unas instituciones creadas 
a imagen y semejanza de las organizaciones industriales: escuelas, hospitales y 
hasta aspectos de la vida familiar y doméstica, en los que las edades y las fases 


eran consideradas en función del sistema industrial mismo, pues seguían una 
evolución que iba desde la formación inicial hasta la jubilación final. 


Ahora que el capitalismo de la vigilancia ha ascendido a la categoría de 
forma dominante del capitalismo informacional, no podemos evitar hacernos la 
siguiente pregunta: ¿qué clase de civilización presagia? Los capítulos que siguen, 
en la tercera parte del libro, están pensados como una contribución inicial a tan 
necesario debate. Ya he dicho que no se podrían prometer «resultados 
garantizados» si no existiera el poder que posibilita obtenerlos. ¿Cuál es la 
naturaleza de ese nuevo poder? ¿Cómo transformará nuestras sociedades? ¿Qué 
solución ofrece para una tercera modernidad? ¿Qué novedosas luchas rondarán a 
la humanidad en esos nuevos tiempos y qué auguran en el sentido de un futuro 
digital que podamos considerar nuestro hogar? Estas son las preguntas que van a 
guiar nuestro recorrido durante esta tercera parte. 


Tercera parte 
PODER INSTRUMENTARIO PARA UNA TERCERA MODERNIDAD 


Capítulo 12 
DOS ESPECIES DE PODER 


So an age ended, and its last deliverer died In bed, grown idle and unhappy; they were 
safe: The sudden shadow of a giant's enormous calf Would fall no more at dusk across their 
lawns outside.[Así terminó una era y su último libertador murió en cama, ocioso e infeliz; 
estaban a salvo: ya no volvería a proyectarse sobre sus jardines la súbita sombra de la 
colosal pantorrilla de un gigante. JW. H. AUDEN, Sonnets from China, X 


I. UNA VUELTA A LO QUE CARECE DE PRECEDENTES 


En el capitalismo de la vigilancia, los «medios de producción» están al 
servicio de los «medios de modificación conductual». Los procesos automáticos 
realizados por máquinas reemplazan a las relaciones humanas para que la certeza 
pueda sustituir a la confianza. Esta nueva cadena de producción descansa sobre un 
ingente aparato digital, unas concentraciones históricamente grandes de 
conocimientos y habilidades computacionales avanzados, y una inmensa riqueza. 
En el arco de la modificación conductual a gran escala están integradas las 
múltiples operaciones que ya hemos examinado aquí: la extracción y la rendición- 
conversión ubicuas, el accionamiento (afinación, «arreo», condicionamiento), las 
cadenas de suministro de excedente conductual, los procesos de fabricación 
mediante inteligencia de máquinas, la fabricación de productos predictivos, los 
mercados de futuros conductuales dinámicos y el targeting [la segmentación y 
focalización para el envío de contenidos], lo que se traduce, a su vez, en nuevas 
rondas de afinación, arreo y condicionamiento, y en las coerciones del anticontrato, 
con lo que se renueva el ciclo. 


Esta cadena de producción es un proyecto mercantil: su finalidad es fabricar 
predicciones, más valiosas cuanto más se aproximan a la certeza absoluta. Las 
mejores predicciones son las que se alimentan con totalidades de datos; llevados 
por la fuerza de ese movimiento hacia la totalidad, los capitalistas de la vigilancia 
han secuestrado la división del aprendizaje social. Controlan el conocimiento 
desde la cima decisiva del orden social, desde donde nutren y protegen el texto en 
la sombra: una especie de edición urtext ' de la certeza. Esa es la red de mercado en 
la que estamos atrapados. 


En las partes primera y segunda del libro hemos examinado las condiciones, 


los mecanismos y las operaciones con las que se construye este reino del 
conocimiento privado y sus lucrativas predicciones, siempre evolucionando hacia 
la certeza para garantizar a los participantes en el mercado los resultados que 
buscan. Como dejé escrito en el capítulo 7, no puede haber resultados garantizados 
sin un poder capaz de garantizarlos. Y es ahí donde late el oscuro corazón del 
capitalismo de la vigilancia: un corazón que es un nuevo tipo de comercio que nos 
reinterpreta y nos concibe desde la perspectiva de su propio poder característico, 
mediado por sus medios de modificación conductual. ¿Qué poder es ese y cómo 
consigue rehacer la naturaleza humana poniéndola al servicio de sus particulares 
certezas lucrativas? 


A esta especie de poder es a lo que llamo instrumentarismo, que defino como 
la instrumentación e instrumentalización de la conducta a efectos de su modificación, 
predicción, monetización y control. En esa definición, la instrumentación hace 
referencia al títere: la arquitectura material ubicuamente conectada de la 
computación sensible que transfiere, convierte, interpreta y acciona la experiencia 
humana. La instrumentalización, por su parte, denota las relaciones sociales que 
orientan a los titiriteros hacia la experiencia humana cuando el capital de la 
vigilancia se vale de las máquinas para transformarnos en medios de los fines 
mercantiles de otros. El capitalismo de la vigilancia nos ha obligado a vérnoslas 
con una forma de capitalismo sin precedentes. Ahora el poder instrumentario que 
sustenta y amplía el proyecto capitalista de la vigilancia fuerza una segunda 
confrontación con lo que carece de precedentes. 


Cuando académicos, líderes de organizaciones, periodistas, figuras públicas 
y, en el fondo, la mayoría de nosotros nos pronunciamos valientemente contra este 
nuevo poder, tendemos casi invariablemente a volver la vista hacia el Gran 
Hermano de Orwell y, en general, hacia el espectro del totalitarismo como lentes a 
través de las que observar e interpretar las amenazas a las que hoy nos 
enfrentamos. Google, Facebook y, en general, el sector de la vigilancia comercial en 
su conjunto suelen ser caracterizados como un «totalitarismo digital». * Admiro a 
quienes han hecho frente a las incursiones de la vigilancia comercial, pero también 
sostengo que equiparar el poder instrumentario con el totalitarismo impide que 
comprendamos bien su potencia, e impide también que podamos resistirnos a ella, 
neutralizarla y, en último término, derrotarla del modo debido. No existe ningún 
precedente histórico para el instrumentarismo, pero sí contamos con ejemplos muy 
vivos de antecesores de esta clase de encuentro con una nueva especie inédita de 
poder. 


En los años previos a que el totalitarismo tuviera nombre y fuera ya objeto 
de análisis formal, quienes lo criticaban hicieron suyo el vocabulario del 
imperialismo como único marco teórico del que echar mano para expresar las 


amenazas criminales del nuevo poder y para oponerles resistencia. Ahora, el 
capitalismo de la vigilancia nos ha arrojado a la deriva por otro extraño y oscuro 
mar de peligros novedosos y, por ello mismo, indistinguibles aún para nosotros. 
Como otros estudiosos y ciudadanos hicieron antes de nuestro tiempo, somos 
nosotros ahora quienes buscamos lenguajes familiares referidos al poder del siglo 
XX como maderos flotantes a los que aferrarnos para no ahogarnos. 


Estamos reviviendo el síndrome del carruaje sin caballos: amarramos 
nuestras nuevas sensaciones de peligro a unos hechos ya viejos y conocidos, 
inconscientes de que las conclusiones a las que nos conduzcan estos serán 
inevitablemente incorrectas. Lo que tenemos que comprender ahora, sin embargo, 
es la lógica interna específica de una conjura de poder netamente característica del 
siglo XXI para la que el pasado no nos aporta brújula adecuada alguna. El 
totalitarismo estaba empeñado en reconstruir la especie humana por medio de la 
dualidad de mecanismos formada por el genocidio y la «ingeniería del alma». El 
poder instrumentario, como veremos, nos lleva por una dirección radicalmente 
diferente. A los capitalistas de la vigilancia no les interesa lo más mínimo el 
asesinato masivo ni la reforma de nuestras almas. Si bien sus aspiraciones son, en 
muchos sentidos, igual de ambiciosas que las de los líderes autoritarios, son 
también completamente distintas. La labor de poner nombre a una forma extraña 
de poder, una forma sin precedentes en la experiencia humana, debe partir 
nuevamente de cero por el bien de una resistencia que sea realmente eficaz, en aras 
de reunir el poder creativo necesario para insistir en un futuro que 
verdaderamente sea obra nuestra. 


El resto del presente capítulo es una preparación de ese camino. La primera 
tarea que debemos abordar es la de comprender bien qué no es el poder 
instrumentario. Por ello, en la sección siguiente, comentamos brevemente los 
elementos claves del totalitarismo del siglo XX. El más importante es el hecho de 
que, como el instrumentarismo en la actualidad, el poder totalitario también fue 
algo sin precedentes en su momento. Desafiaba (literalmente) la comprensión 
humana. Mucho podemos aprender de las dificultades y los pasos en falso de 
intelectuales, periodistas y ciudadanos que se veían abrumados por una fuerza que 
no acertaban a entender y contra la que no sabían oponer resistencia. Cuando 
hayamos abordado estas cuestiones, ya estaremos preparados para explorar los 
orígenes del instrumentarismo, buceando en un campo de actividad intelectual 
que se dio en llamar conductismo radical, cuyo más destacado proponente fue B. F. 
Skinner, con su sueño de crear una «tecnología de la conducta». En el capítulo 13, 
integraremos todas estas nuevas percepciones e ideas en una reflexión sobre las 
estrategias y los objetivos particulares y específicos del poder instrumentario. 


II. CUANDO EL TOTALITARISMO ERA UN NUEVO TIPO DE PODER 


La palabra totalitarismo apareció por vez primera a comienzos del siglo XX 
en la obra escrita del filósofo italiano Giovanni Gentile y su uso se extendió unos 
años después con el libro La doctrina del fascismo, que Mussolini coescribió en 1932 
con el propio Gentile, quien para entonces había ascendido ya a la posición de 
principal filósofo italiano del fascismo. ^ Italia había comenzado el siglo XX siendo 
un país de segunda fila, ignorado en la escena internacional, embargado por una 
sensación de fracaso y humillación, e incapaz de procurar sustento suficiente a su 
propia población: de ahí que millones de habitantes emigraran del país en aquella 
época en busca de mejores condiciones de vida. En la primera década del siglo XX, 
una nueva generación de intelectuales y vanguardistas del futurismo comenzaron 
a tejer el sueño de una «nueva Italia». Gentile dedicó su talento filosófico a ese 
reavivamiento del fervor nacionalista. 


En el corazón mismo de la filosofía política de Gentile late el concepto de lo 
total. * El Estado ha de ser entendido como una unidad orgánica inclusiva que 
trasciende las vidas de los individuos. Estos deben rendir al Estado toda ansia de 
separación o de diferencia particular en aras de esa totalidad superior. En 1932, 
Mussolini encargó a Gentile que escribiera la introducción filosófica a su libro, 
mientras él se ocupaba de redactar los principios sociales y políticos definitorios de 
la cosmovisión fascista. * La doctrina comienza proclamando que la actitud fascista 
es, ante todo, «una actitud espiritual» que penetra hasta en el más recóndito 
reducto de cada uno de los seres humanos que participan de ella: Para conocer a 
los hombres hay que conocer al hombre. [...] El fascismo es totalitario y el Estado 
fascista —síntesis y unidad inclusiva de todos los valores— interpreta, desarrolla y 
potencia la vida entera de un pueblo. [...] Es un criterio y una norma de conducta 
interiormente aceptada, una disciplina del conjunto de la persona; impregna la 
voluntad tanto como el intelecto [...] y se integra en lo más hondo de su 
personalidad; reside en el corazón del hombre de acción y del pensador, en el del 
artista y en el del hombre de ciencia: alma del alma. [...] Aspira a reconfigurar, no 
solo las formas de la vida, sino su contenido (el hombre, su carácter y su fe) [...] 
introduciéndose en el alma y gobernándola con indiscutido dominio. * 


Ese mismo año, la reconfiguración del alma como sello distintivo del 
impulso totalitario sería inmortalizada por Stalin en una rutilante velada 
moscovita regada con champán. El contexto vino dado por un muy propicio 
encuentro literario presidido por Maxim Gorki y celebrado en la inmensa mansión 
que Stalin había regalado al venerado literato después de que este hubiera 
regresado a Rusia del exilio italiano que él mismo se había impuesto años atrás. 
Stalin tomó la palabra para proponer un brindis y se hizo el silencio en la sala. 
«Nuestros tanques no sirven de nada si las almas que deben conducirlos están 
hechas de barro. Por ello, digo que la producción de almas es más importante que 
la de tanques. [...] La vida va rehaciendo al hombre, y los aquí presentes deben 


ayudar a rehacerle el alma. Eso es lo que de verdad importa: la producción de 
almas humanas. Y por ello alzo mi copa en vuestro nombre, escritores: por los 
ingenieros del alma.» * Los literatos congregados en torno a Stalin aquella noche 
alzaron sus copas y brindaron, tal vez inducidos por el recuerdo de lo que les había 
ocurrido a otros colegas suyos, menos acomodaticios, y ya exiliados o ejecutados, 
como había sido el caso de la tortura y el asesinato en 1929 de un nutrido grupo de 
artistas y escritores en la muy apropiadamente llamada iglesia de la Decapitación 
de las islas Solovetski. " 


En 1933, el término totalitarismo también había comenzado a circular de 
forma bastante extendida por Alemania. El ministro de Propaganda Joseph 
Goebbels lo adoptó y varios intelectuales alemanes proclamaron un «giro hacia el 
totalitarismo». El nazismo también introdujo una importante variación en la 
doctrina al afirmar que era el movimiento, y no el Estado, el centro espiritual del 
totalitarismo germano, una relación resumida con un popular eslogan del 
nacionalsocialismo durante los primeros años de Hitler en la cancillería nacional: 
«El movimiento da las órdenes y el Estado las cumple». * 


Que el totalitarismo fuera una especie nueva de poder tuvo confundidos a 
sus analistas desde el primer momento, justo cuando sus versiones rusa y alemana 
se extendían por dichas sociedades y se dedicaban a cuestionar los cimientos de la 
civilización occidental. Aunque esos regímenes totalitarios comenzaron a arraigar 
años antes de la Segunda Guerra Mundial —primero, en Rusia en 1929 con el 
ascenso de Stalin al poder, y luego, en Alemania en 1933 con el acceso de Hitler a la 
Cancillería—, no fueron objeto de un estudio sistemático hasta terminada la 
contienda. El análisis se vio dificultado, en buena medida, por el carácter 
misterioso y permanentemente móvil de todo aquel fenómeno en su conjunto: los 
planes secretos ejecutados por unas policías igualmente secretas, las calladas 
complicidades y las atrocidades ocultas, la incesante transformación en cuanto a 
qué o quiénes se situaban en la cima del sistema o eran condenados por este, la 
intencionada torsión de los hechos en «antihechos» acompañada por un aluvión 
perpetuo de propaganda, desinformación, eufemismos y mendacidad. El líder 
autoritario (o egócrata, por usar el término del filósofo francés Claude Lefort) 
desplaza al Estado de derecho y al sentido «común» y se erige en permanente juez 
quijotesco de lo justo y lo injusto, la verdad y la mentira. ? 


La opinión pública de los países occidentales —y, en especial, la 
estadounidense— fue verdaderamente incapaz de captar la enormidad de lo que se 
estaba produciendo. Estaba literalmente asombrada. Esa parálisis intelectual quedó 
inmortalizada en las páginas de un icono cultural de aquella era: la revista Look. En 
su número del 15 de agosto de 1939, apareció un artículo titulado «What's Going 
On in Russia?» [«¿Qué está ocurriendo en Rusia?»], escrito por el antiguo 


corresponsal jefe del New York Times en Moscú y ganador del Pulitzer Walter 
Duranty. * El reportaje se publicó solo unos meses después del fin del Gran Terror 
que se había desatado en aquel país cuando, entre 1937 y 1938, Stalin ordenó el 
asesinato de sectores enteros de la población soviética, desde poetas hasta 
diplomáticos, pasando por generales o incluso fieles al régimen. Según el experto 
en historia soviética Robert Conquest, en ese bienio se produjeron siete millones de 
detenciones, un millón de ejecuciones, dos millones de muertes en campos de 
trabajos forzados y un millón de encarcelamientos, sin olvidar que, al término de 
1938, siete millones de personas más continuaban recluidas en campos de 
internamiento forzoso. ™ 


Pues bien, a pesar de la inmediatez temporal de toda aquella catastrófica 
maldad, en su artículo, Duranty calificaba la Constitución de la Unión Soviética 
como una de «las más democráticas del mundo [...], la base sobre la que podría 
construirse una futura democracia». Además de sus elogiosas descripciones del 
Ejército Rojo, la educación y la sanidad gratuitas, la vivienda comunitaria y la 
igualdad entre sexos, Duranty se permitía comentar jovialmente que la «Gran 
Purga» había sido «una de las limpiezas periódicas del Partido Comunista». 
Aclaraba que esa «limpieza» se había «acabado ya» y que la población estaba 
«reparando los daños», como si el país estuviera tratando de recuperar la 
normalidad tras un temporal de invierno particularmente violento. Pero lo cierto 
es que semejante patrón de violencia, encarcelamientos, destierros y ejecuciones 
distaba mucho de haberse terminado aún. Lo único que había cambiado era que su 
foco de actuación se había desplazado —con rauda y aterradora ferocidad— hacia 
el Báltico y el este de Polonia. Entre las múltiples atrocidades que se cometieron 
entre 1939 y 1941, podemos mencionar el envío a pie de cientos de miles de polacos 
hacia campos de trabajos forzados situados al norte de la Unión Soviética, " y el 
asesinato de decenas de miles de miembros del Partido Comunista de Polonia. * 
Solo una semana después del artículo de Duranty, Stalin firmó un pacto de no 
agresión con Hitler; luego, lanzó un ataque sobre Polonia en septiembre y, en 
noviembre, el Ejército Rojo invadía Finlandia. * Y en 1940, Stalin ordenó la masacre 
de quince mil nacionalistas polacos que habían sido hechos prisioneros de guerra 
durante la invasión de 1939. ” 


Lo más inquietante de aquel análisis que hacía Duranty de la situación en 
Rusia es cómo caracterizó al propio Stalin. En una de aquellas páginas, inserta 
entre una crítica entusiasta de una película recién estrenada titulada El mago de Oz 
y un amplio reportaje fotográfico especial con imágenes de famosos en situaciones 
incómodas (como una del muñeco Charlie McCarthy * con un cigarrillo entre sus 
labios de madera), vemos la foto de un atractivo y sonriente Iósif Stalin con el 
siguiente pie: «Stalin, presidente del círculo íntimo de dirigentes del Partido 
Comunista [...] no impone la ley como lo hacía Lenin. Stalin prefiere oír las 


opiniones de sus colaboradores antes de tomar su propia decisión». * Aquel 
ensalzamiento de la figura de Stalin en Look en 1939, elevado a ejemplo de la 
gestión participativa, fue seguida (unos meses después) de su ascensión en la 
portada de la revista Time a la categoría de «hombre del año». De hecho, entre 1930 
y su muerte en 1953, Stalin apareció nada menos que diez veces en la portada de 
Time. Todo esto sirve para que nos hagamos una idea del embellecimiento y la 
institucionalización de que fue objeto el totalitarismo mucho antes de que fuera 
identificado y analizado como una nueva forma coherente de poder que, como 
muchos analistas concluirían a partir de ese momento, representaba la mayor 
amenaza para la civilización de toda la historia. ” 


Salvo unas pocas (e importantes) excepciones, no sería hasta después de la 
derrota nazi cuando verdaderamente comenzaría el proceso de poner nombre al 
fenómeno. «Había ya sobrada información que se contradecía con la imagen 
oficial», según Conquest, quien se pregunta por qué hubo tantos «periodistas, 
sociólogos y otros visitantes» que se tragaron las mentiras del régimen soviético. 
Uno de los motivos hay que buscarlo en lo mucho que se esforzó el Gobierno de la 
Unión Soviética en presentar una imagen falsa de la situación, incluyendo la 
organización de «prisiones modelo» en las que no se apreciaba rastro alguno de la 
inmensa maquinaria estatal de tortura y muerte. Otro motivo fue la credulidad de 
los propios observadores. En algunos casos, estos —Duranty, por ejemplo— 
estaban cegados por su personal lealtad ideológica a la idea del Estado socialista. ** 


Pero la más poderosa razón de todas es que, en la mayoría de esos casos, los 
periodistas, los expertos y los Gobiernos occidentales tuvieron serios problemas 
para valorar la verdadera magnitud de los monstruosos hitos alcanzados por el 
totalitarismo, porque la realidad en sí era demasiado «inverosímil»: incluso los 
propios especialistas tenían muchas dificultades para comprender hasta qué punto 
aquello era real. «La época de Stalin —según ha escrito Conquest— está repleta de 
hechos que para unas mentes nada preparadas para abordar semejantes 
fenómenos solo podían resultar inconcebibles.» * Esta incomprensión tiene una 
muy especial relevancia para nuestra situación actual y para nuestros esfuerzos 
por aprender a comprender el capitalismo de la vigilancia y su nuevo poder 
instrumentario. 


De lo que los primeros analistas decididos a levantar el velo que tapaba las 
espantosas verdades de aquella era sintieron al encararse con la inverosímil 
realidad del totalitarismo dan fe sus propias y emotivas explicaciones y análisis. 
Casi todos los intelectuales que se entregaron a ese proyecto explicativo durante el 
periodo inmediatamente posterior a la guerra hacen alusión a esa sensación de 
asombro ante la repentina brusquedad con la que, por decirlo en palabras del 
politólogo de Harvard Carl Friedrich, el totalitarismo había «irrumpido entre la 


humanidad [...] sin que nadie lo esperara y sin avisar». ” Sus manifestaciones eran 
tan novedosas e imprevistas, tan impactantes, súbitas e incomparables, que todo el 
fenómeno en su conjunto escapaba al alcance del lenguaje existente y desafiaba 
toda tradición, norma, valor y forma legítima de actuar. Aquel crecimiento 
sistemático de la violencia y de las complicidades que engullía a poblaciones 
nacionales enteras a una velocidad extrema suscitaba una perplejidad que 
terminaría desembocando en parálisis, incluida la de muchas de las más grandes 
mentes del siglo XX. 


Friedrich fue uno de los primeros estudiosos del totalitarismo que abordó 
esta experiencia de confrontación con la inverosimilitud cuando escribió, en 1954, 
que «prácticamente nadie preveía antes de 1914 la evolución que ha seguido la 
civilización occidental desde entonces. [..] Ninguno de los sobresalientes 
estudiosos de la historia, el derecho y las ciencias sociales detectó lo que estaba por 
venir [...], lo que culminaría en el totalitarismo. Y ese fallo de predicción de lo que 
estaba por suceder se corresponde a su vez con una dificultad de comprensión de 
lo que terminó sucediendo». * Ni el más clarividente de los intérpretes de la 
sociedad industrial de principios de siglo —pensadores como Durkheim o Weber 
— había previsto aquel giro criminal. Refiriéndose a la derrota de la Alemania 
nazi, Hannah Arendt escribió que aquella fue «la primera oportunidad para tratar 
de decir y comprender lo que había sucedido [...], todavia con dolor y pena y [...] 
con una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo resentimiento e impotente 
horror». ? 


Con el tiempo, se iría desarrollando un valiente y brillante corpus de 
literatura especializada con el que afrontar el reto de comprender el fenómeno. 
Varios serían los modelos y las escuelas de pensamiento que se irían generando 
durante ese proceso, cada uno con sus énfasis y sus averiguaciones diferenciados, 
aun cuando todos compartieran el objetivo común de poner por fin nombre al gran 
mal. «El totalitarismo ha descubierto unos medios de dominar y de aterrorizar a 
los seres humanos desde dentro», escribió Arendt, la filósofa nacida en Alemania 
que dedicaría los seis años siguientes al final de la Segunda Guerra Mundial a 
elaborar su extraordinario estudio sobre el poder totalitario, publicado en 1951 con 
el título de Los orígenes del totalitarismo. ? 


Lo de Arendt fue una revelación detallada y un intento pionero de teorizar 
sobre lo que acababa de ocurrir. «La comprensión», dijo ella, es la respuesta 
necesaria a «la naturaleza verdaderamente radical del mal», tal como nos es 
revelada por el totalitarismo. «Significa [...] examinar y soportar conscientemente 
la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros, y no negar su existencia ni 
someterse mansamente a su peso.» El totalitarismo se empeñó en destruir «la 
humanidad» y «la esencia del hombre», por lo que, según ella, «volver la espalda a 


las fuerzas destructivas del siglo resulta escasamente provechoso». ^ Para el 
totalitarismo era imprescindible borrar todos los nexos y las fuentes de significado 
que no fueran «el movimiento»: «La lealtad total, base psicológica de la 
dominación total, solo puede esperarse [...] del ser humano completamente aislado, 
quien, sin otros lazos sociales con la familia, los amigos, los camaradas o incluso 
los simples conocidos, deriva su sentido de tener un lugar en el mundo solo de su 
pertenencia a un movimiento, de su afiliación al Partido». ? 


Analistas de mediados de siglo como Friedrich, Adorno, Gurian, Brzezinski 
y Aron añadieron sus propias aportaciones al estudio de esos temas y reconocieron 
el énfasis del totalitarismo en la dominación del alma humana. * Controlar a las 
poblaciones hasta el nivel mismo del alma de las personas requiere de un esfuerzo 
inimaginable y esa fue una de las razones por las que el totalitarismo resultó tan 
difícil de comprender. Se necesitan esbirros, y esbirros de esos esbirros, y esbirros 
de los esbirros de los esbirros, todos dispuestos a arremangarse para hundir ambas 
manos en la sangre y la mierda de personas vivas reales cuyos cuerpos hieden, 
sudan y gritan de terror, pena y dolor. ” Obliga a medir el éxito en el nivel de las 
células, a penetrar en la carne viva, para subvertir y controlar allí hasta los anhelos 
no expresados, y todo en aras de ese ideal genocida que el historiador Richard 
Shorten llama «el experimento de reconfiguración de la humanidad». * 


La destrucción y la reconstrucción de la sociedad, y la purificación de la 
especie humana, se emprendieron en nombre de la «clase» en la Unión Soviética de 
Stalin y de la «raza» en la Alemania de Hitler. Cada régimen inventó sus propios 
«exogrupos», preseleccionados para la extinción asesina —el pueblo judío, los 
gitanos, los homosexuales y los revolucionarios en Alemania y la Europa del Este; 
sectores enteros de la población en la Rusia de Stalin—, y sus «endogrupos», 
obligados a entregarse en cuerpo y alma al régimen. ” De ese modo, los regímenes 
totalitarios podrían alcanzar su fantástico objetivo del «pueblo uno», como lo 
describió Claude Lefort: «La unanimidad social se corresponde con la unanimidad 
interior, mantenida por medio de un odio activado contra los “enemigos del 
pueblo”». ?" 


El poder totalitario no puede lograr su objetivo por control remoto. La sola 
conformidad es insuficiente. Debe apoderarse de todas las vidas interiores 
individuales y transformarlas mediante la amenaza constante de un castigo sin 
delito previo. El asesinato en masa justifica economías de escala —los campos, las 
masacres, los gulags—, pero para el resto, el terror es más minucioso, como hecho 
a mano, y tiene como propósito rehacer todos los aspectos del individuo desde 
dentro y hacia fuera: su corazón, su mente, su sexualidad, su personalidad y su 
espíritu. Esta labor artesanal requiere de una detallada orquestación del 
aislamiento, la angustia, el miedo, la persuasión, la fantasía, los anhelos, la 


inspiración, la tortura, el terror y la vigilancia. Arendt se refirió al implacable 
proceso de «atomización» y fusión con el que el terror destruye los lazos humanos 
corrientes de leyes, normas, confianzas y afectos «que proporcionan el espacio vital 
para la libertad del individuo». El «cinturón de hierro» del terror «aprieta sin 
piedad a los hombres [...] unos contra otros hasta que el espacio mismo de la acción 
libre [...] desaparece». El terror «fabrica la unicidad de todos los hombres». ?' 


III. UN HORIZONTE OPUESTO 


El poder instrumentario se mueve de forma diferente y hacia un horizonte 
opuesto. El totalitarismo obró valiéndose de los medios de la violencia, pero el 
poder instrumentario opera a través de los medios de la modificación conductual, 
y ahí es donde debemos variar nuestro foco de atención. El poder instrumentario 
no tiene interés alguno en nuestras almas ni tiene tampoco ningún principio que 
inculcar. No hay ni formación ni transformación dirigidas a nuestra salvación 
espiritual, ni ninguna ideología con la que juzgar nuestros actos. No exige tomar 
posesión de cada una de las personas desde dentro y hacia fuera. No le interesa 
exterminar ni desfigurar nuestros cuerpos y mentes en nombre de la pura 
devoción. Acepta de buen grado todos los datos sobre el comportamiento de 
nuestra sangre y nuestra mierda, pero no le interesa en absoluto mancharse con 
nuestras excreciones. No siente apetito de nuestra pena, nuestro dolor o nuestro 
terror, si bien acepta gustoso el excedente conductual que pueda destilar de 
nuestra angustia. Siente una profunda e infinita indiferencia ante nuestros 
significados y nuestros motivos. Entrenado en las acciones medibles, solo le 
importa que lo que hagamos (sea lo que sea) resulte accesible para sus propias 
operaciones de rendición-conversión, cálculo, modificación, monetización y 
control. 


Aunque no es asesino, el instrumentarismo es tan alarmante, incomprensible 
y nuevo para el relato de la historia humana como lo fue el totalitarismo para sus 
testigos y sus víctimas en su tiempo. Nuestro encuentro previo con un poder sin 
precedentes nos ayuda a explicar por qué ha sido difícil poner nombre y conocer 
bien esta novedosa especie de coerción, moldeada en secreto, camuflada bajo la 
tecnología y la complejidad técnica, y encubierta bajo una retórica simpática. El 
totalitarismo era un proyecto político que, en convergencia con la economía, 
arrolló a la sociedad. El instrumentarismo es un proyecto de mercado que, en 
convergencia con lo digital, alcanza su propia y singular forma de dominación 
social. 


No es de extrañar, pues, que el «punto de vista observacional» específico del 
instrumentarismo se forjara en el controvertido terreno intelectual conocido como 
conductismo radical y en los antecedentes de este, que se remontan a la física teórica 


de finales del siglo XIX y comienzos del XX. En lo que queda del presente capítulo, 
nuestro examen del poder en tiempos del capitalismo de la vigilancia pivotará 
hacia ese punto de origen, lejano de los crímenes y del caos del totalitarismo. Nos 
llevará, en concreto, a los laboratorios y las aulas, y a ámbitos del pensamiento 
tejidos por hombres que consideraban que la libertad era sinónimo de ignorancia, 
y que concebían a los seres humanos como si fueran organismos distantes 
recluidos dentro de unas pautas de comportamiento que escapan a la comprensión 
o al control de los propios individuos, o dicho de otro modo, como si fueran 
hormigas, abejas o los rebaños de alces de Stuart MacKay. 


IV. EL OTRO 


En un reportaje de portada de uno de los nümeros de la revista Time de 
1971, se describía a Burrhus Frederic («B. F.») Skinner como «toda una institución 
en Harvard [...] y el más influyente de los psicólogos estadounidenses vivos, así 
como la figura contemporánea más controvertida de la ciencia de la conducta 
humana, adorado como un mesías y aborrecido como una amenaza, a partes 
iguales». * Skinner pasó la mayor parte de su carrera académica en el 
Departamento de Psicología de la Universidad de Harvard, y entre los recuerdos 
más vivos que conservo de mis tiempos como estudiante de doctorado están los de 
algün que otro debate que pude mantener directamente con él. Reconozco que 
aquellas conversaciones en poco o nada contribuyeron a variar nuestros 
respectivos puntos de vista, pero sí dejaron en mí una indeleble sensación de 
fascinación por un modo de interpretar la vida humana que era —y es— 
fundamentalmente diferente del mío. 


Como psicólogo académico, Skinner adquirió fama por las ingeniosas 
herramientas y técnicas que inventó para el estudio de la conducta animal — 
primero, en el tenebroso sótano antiguo del edificio Memorial Hall, y 
posteriormente, en la séptima planta del entonces recién construido edificio 
William James Hall—, así como por las ideas que tanto él como sus estudiantes 
desarrollaron para la modificación de esos comportamientos: con palomas y 
palancas, con palomas y granos de alpiste, con palomas y planchas, con ratas en 
laberintos... Sus investigaciones iniciales fueron pioneras por su invención de los 
«calendarios de refuerzo» variables para producir en un animal patrones 
detallados de actividad que eran ajenos a su repertorio conductual original, un 
trabajo que él bautizó con el nombre de condicionamiento operante. 


Inspirado por su intento durante la Segunda Guerra Mundial de transformar 
una bandada de palomas en un sistema de inteligencia condicionada para el 
manejo de misiles teledirigidos (un intento que nunca llegó a materializarse en un 
resultado concreto), Skinner inició una nueva senda investigadora definida por las 


prometedoras expectativas que él vislumbraba en la ingeniería conductual. En 
1947, dijo ante un simposio que «no se trata de hacer que el mundo entre en el 
laboratorio, sino de hacer extensivas las prácticas de una ciencia experimental al 
mundo en general. Esto es algo que podemos hacer ya en cuanto nos lo 
propongamos». * El proyecto de los misiles había arrojado «una nueva luz» sobre 
el sentido de su trabajo experimental, según reflexionaría él mismo años después 
en su autobiografía. «Ya no se trataba de simple análisis experimental. También 
había dado lugar a una tecnología.» * 


Skinner estaba deseoso de aplicar sus descubrimientos de laboratorio a la 
solución de los males del mundo, pese a los escasos fundamentos en los que 
basaba sus osadas inferencias. Llevó a cabo una labor de intelectual público en la 
que, durante casi siete décadas, trató de convencer a la ciudadanía de que su 
conductismo radical aportaba los principios de organización social necesarios para 
proteger a la civilización de un cataclismo. No tuvo reparos en extrapolar el 
comportamiento de unos animales acosados (los de sus experimentos) a grandes 
teorías de la conducta social y la evolución humana en libros como su novela 
«utópica» de 1948 Walden Dos, o su obra de filosofía social Más allá de la libertad y la 
dignidad. En 1974, Skinner publicó Sobre el conductismo, una explicación más del 
proyecto conductista radical, esta vez dirigida al gran público. Con ese libro, 
pretendía defenderse de la oposición cada vez más virulenta que despertaban sus 
ideas, sobre todo desde los inusuales —y, a juicio de muchos, repugnantes— 
argumentos que él mismo había expuesto en Más allá de la libertad y la dignidad. Él 
consideraba que toda aquella oposición era el resultado de un «extraordinario 
malentendido» y no desfalleció en sus esfuerzos por dar la vuelta a la opinión 
pública sobre su trabajo. Creía que, en cuanto la gente comprendiera correctamente 
el significado de sus palabras, estarían sin duda de acuerdo con su mensaje. 


En las primeras páginas de Sobre el conductismo, Skinner hace caso omiso de 
la indignación causada por Más allá de la libertad y la dignidad, profundiza, más bien, 
en las raíces del conductismo y en sus primeros teóricos y aplicadores. Atribuye 
buena parte de la culpa de la antipatía despertada por el conductismo al hombre a 
quien se considera generalmente su fundador, John B. Watson. ? Fue Watson 
quien, en 1913, hizo esta famosa proclamación del punto de vista conductista: «La 
psicología, desde la perspectiva del conductista, es una rama experimental y 
puramente objetiva de la ciencia natural. Su objetivo teórico es la predicción y el 
control de la conducta. La introspección no forma parte esencial de sus métodos. 
[...] El conductista [...] no reconoce [...] línea divisoria alguna entre hombre y 
bestia». Pero Watson era tan aficionado a dar espectáculo como a hacer ciencia, y 
Skinner critica agriamente la tendencia que tenía a hacer afirmaciones extremas y 
su «escasez de base empírica», pues ambos factores contribuyeron a arrojar una 
larga y duradera sombra sobre el conductismo radical posterior. 


Tras haber identificado a Watson como principal artífice del problema, 
Skinner reconoce al trabajo de Max Meyer —un muy poco conocido psicólogo 
experimental de principios del siglo XX que se formó en Alemania, pero desarrolló 
la mayor parte de su carrera académica en la Universidad de Misuri— el mérito de 
haber aportado la clave para su solución. Meyer había estudiado su doctorado en 
la Universidad de Berlín, y su director de tesis, Max Planck, terminaría 
convirtiéndose en uno de los físicos más célebres de todos los tiempos. Planck hizo 
siempre especial hincapié en la unidad del mundo físico en general y en que solo a 
través del análisis matemático podríamos descubrir las leyes naturales que nos 
revelarían los secretos de ese mundo, incluidas las leyes del comportamiento 
humano. ” «El mundo exterior es independiente del hombre, es algo absoluto» 
escribió Planck, quien también reconoció: «La búsqueda de las leyes que gobiernan 
ese absoluto me pareció [...] la más sublime de las ocupaciones científicas a las que 
dedicarme en la vida». * Meyer trasladó las enseñanzas de Planck a la búsqueda 
de unos principios que sirvieran para elevar el estudio de la conducta humana a la 
categoría de verdadera ciencia. 


Según Skinner, fue Meyer quien logró el avance decisivo que permitió que la 
psicología asumiera el lugar que le correspondía entre otras disciplinas, como la 
física, la química y la biología. Y ¿Por qué ensalzó Skinner ese trabajo 
prácticamente ignorado ya en su momento y desde entonces? Un motivo especial 
para el elogio, según él, era un manual de 1921 al que Meyer puso el inquietante 
título de Psychology of the Other-One [Psicología del otro]. Recibió escasa atención 
cuando se publicó —Meyer lo había escrito principalmente para sus propios 
alumnos— y, posteriormente, cayó en el más absoluto olvido. “ No obstante, 
Skinner alabó el libro porque en él se establecían las bases epistemológicas y 
metodológicas del conductismo moderno: «Considérense solamente aquellos 
hechos que se pueden observar objetivamente en el comportamiento de una 
persona en relación con su historia ambiental previa». * Según la formulación de 
Skinner, el libro de Meyer fue un punto de inflexión, pues combinó valientemente 
la psicología y la física en busca de absolutos. Afirmó la esencia del punto de vista 
del conductista, según el cual «el mundo de dentro de la piel del otro pierde su 
estatus preferente». ^ 


Si un término captaba muy bien el sentido de aquella nueva perspectiva 
científica era, precisamente, ese de el otro. La conducta humana se rendiría a la 
investigación científica solamente si los psicólogos aprendían a ver a los seres 
humanos como ofros. Este «punto de vista observacional» era un requisito 
imprescindible para una «ciencia objetiva de la conducta humana» que dejara de 
confundir la experiencia interior de las personas con sus actos externos. * En ese 
nuevo punto de vista, la idea del ser humano como organismo ocupaba un lugar 
central. El ser humano es reformulado como un ello, un otro, un ellos de 


organismos: un «organismo entre organismos», distinguible de una lechuga, un 
alce o una oruga solamente por su grado de complejidad. “ Una psicología 
científica restringiría su ámbito de interés a los comportamientos sociales (es decir, 
visibles) de ese «organismo en cuanto organismo». Sería «el estudio de la vida del 
otro, pero de su vida en la medida en que tenga una significación social, no porque 
tenga una significación para ese otro en sí. [...] Estamos estudiando al otro en vez 
de a nosotros mismos». ^ 


Las consecuencias lógicas del nuevo punto de vista llevaron a una obligada 
reinterpretación de aquellas experiencias humanas de orden superior que 
llamamos libertad y voluntad. Meyer se hizo eco de Planck al postular que «la 
libertad de acción en el mundo animal significa lo mismo que los accidentes en el 
mundo de la física». ^ Tales accidentes son simplemente fenómenos sobre los que 
no disponemos de suficiente información ni comprensión. Y lo mismo ocurre con 
la libertad. El concepto liberal de libertad pervive solamente porque su existencia 
guarda una relación inversa con el crecimiento del conocimiento científico, 
especialmente en el campo de la ciencia psicológica. Eso quiere decir 
necesariamente que el conocimiento y la libertad son adversarios mutuos. Segün 
escribió Meyer, «la conducta del otro es libre y carece de causa solo en el mismo 
sentido en que la evolución de una enfermedad, el resultado de una guerra, el 
tiempo del día, o las cosechas son libres y carecen de causa: es decir, en función de 


la ignorancia humana general sobre las causas particulares del resultado concreto». 
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Décadas después, esa visión del mundo definiría el núcleo central de la 
controvertida filosofía social propugnada en Más allá de la libertad y la dignidad, 
donde Skinner sostuvo que el conocimiento no nos hace libres, sino que, más bien, 
nos libera del hechizo de la libertad. En realidad, escribió él, libertad e ignorancia 
son términos sinónimos. La adquisición de conocimiento tiene un componente 
heroico en tanto en cuanto nos rescata de la ignorancia, pero es también trágica 
porque revela necesariamente la imposibilidad de la libertad. 


Para Meyer y para Skinner, nuestro apego por nociones como libertad, 
autonomía, sentido y capacidad de acción no es más que un mecanismo de defensa que 
nos protege de la incómoda realidad de la ignorancia humana. Me viene a la 
cabeza la imagen del Scrooge de Dickens cuando tiene su primer encuentro con el 
triste y encadenado fantasma de su fallecido socio, Jacob Marley, y niega que esté 
teniendo lugar tal aparición diciendo: «Puede que tú seas un trocito de carne 
indigesta, o un chorrito de mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata 
medio cruda». Lo mismo sería la libertad: un pedazo de miedo indigesto, una miga 
de negación cuya posterior metabolización hará que la aparición se desvanezca y 
nos devolverá a la realidad. El entorno determina la conducta, y el hecho de que no 


sepamos exactamente cómo lo hace es el vacío que llenamos con la fantasía de la 
libertad. 


Meyer se esforzó muy especialmente por dejar claro que la significación de 
la introspección humana —el alma, el yo, la mente, la conciencia — se limita a la vida 
subjetiva del individuo. No puede tener valor científico alguno porque no puede 
observarse ni medirse: «No negamos el alma, pero no le dedicamos nuestro 
tiempo. Tenemos ya bastante (y más que bastante, incluso) con estudiar el cuerpo». 
El alma es «asunto de cada uno», una experiencia íntima y un misterio irreductible 
que está formalmente exenta de la indagación científica: «Puede entenderse, así, 
que las sociedades humanas se originan a partir de unas leyes naturales, pero no 
en el sentido de que formen grupos de almas, sino en el de que son grupos de 
organismos». Y 


Meyer defendió que el futuro de las ciencias sociales y de la civilización 
misma descansaba sobre ese desplazamiento del alma al otro, de lo interior a lo 
exterior, de la experiencia vivida a la conducta observable. La alterización de la 
humanidad tenía que ser el camino que nos llevara a una nueva forma de 
liberación política. Los nefastos episodios de represión, tortura, masacre, 
esclavización y genocidio que han desfilado por nuestra historia han obedecido a 
las ansias de dominar el alma humana en beneficio de un poder religioso o 
político. Para los compatriotas y coetáneos de Meyer (y hablamos de alguien que 
estaba escribiendo esas páginas en el Misuri de 1921, muy poco después de 
finalizada la Gran Guerra), aquella solución suya para favorecer una modernidad 
eficiente y racional bien podía parecer algo de suma trascendencia, de vida o 
muerte incluso: Aquel que centra su interés en las almas piensa —cuando ya ha 
obligado a otros a rezar la oración que les propone, a hacer profesión de su fe, a 
arrodillarse ante su altar— que ha salvado sus almas y no admite que se ha 
limitado a forzar sus cuerpos. [...] También el terrorismo político tiene su principal 
e inagotable fuente en la tendencia humana a pensar en los otros seres, no como si 
fueran cuerpos accesibles a la investigación científica, sino como si fueran almas, 
seres misteriosos que regir por medio de la magia o, si esta falla (como 
inevitablemente hace), por la tortura y la muerte. [...] Recordemos los horrores de 
la tortura [...] de tribunales tales como los de la Inquisición española o la caza de 
brujas del siglo XVII. [...] Esas atrocidades se debieron a que el juez en cuestión 
estaba actuando como un lector de mentes, y a que el acusado era visto 
principalmente como un alma. Y 


Según Meyer, el cambio de perspectiva desde «el ser humano como alma» 
hacia «el ser humano como organismo» explicaba «por qué la tendencia de la 
historia va en el sentido de la democracia». Meyer daba por supuesto que, a 
medida que la ciencia iba conquistando a la civilización, se producía un nuevo 


reconocimiento global de la igualdad y la comunidad democráticas fundado sobre 
la realidad básica de nuestra inapelable similitud como organismos congéneres. 
Las divisiones basadas en la clase social, la riqueza, la liberalidad, la raza, etcétera, 
que acosan a la sociedad, la política y la economía, terminarían por resultar 
ridículas: «En la vida humana real, a escala mundial, las diferencias entre 
individuos son absolutamente mínimas en comparación con sus similitudes. Para 
quien acepta la perspectiva científica de que la sociedad humana es un grupo de 
organismos, resulta del todo absurda la idea de dividirla [...] en [...] clases». ?? 


Meyer creía que toda ciencia social que aspirara a un verdadero estatus 
científico adoptaría ese punto de vista del otro: lo pensaba, por supuesto, de la 
psicología, pero también de la sociología, la economía, la criminología, la historia y 
hasta de la psicología de la religión («Cristo caminando entre sus congéneres 
humanos, un organismo entre organismos»). ” La alterización allanaría el camino a 
un futuro racional y a las (desoladoras) satisfacciones que este traería consigo, 
resignada la humanidad a sacrificar la libertad como pago por el conocimiento. 


V. CONTRA LA LIBERTAD 


El compromiso de Skinner con el punto de vista del otro fue inquebrantable 
y es gracias al desarrollo que él hizo de ese punto de vista como mejor podemos 
comenzar a comprender la esencia del poder instrumentario. Desde la página 
inicial del primer libro de Skinner, La conducta de los organismos, publicado 
originalmente en 1938, él no deja de proclamar la advertencia de Meyer (y de 
Planck): la libertad no es otra cosa que la ignorancia que aguarda a ser 
conquistada. «Los sistemas primitivos de conducta» atribuyen causalidad a «unos 
entes más allá del hombre». Pero igualmente inadecuados son los «sistemas 
avanzados de conducta» que atribuyen control a unas ficciones vagas como son el 
yo o el libre albedrío. «Podemos decir —escribió Skinner— que el organismo interior 
es libre, igual que podemos hablar de libre albedrío, cuando consideramos, 
resignados, que una investigación más a fondo no es posible.» ” 


Skinner llamó a su trabajo conductismo radical, dejando así bien claro que el 
único objeto significativo de estudio conductual era la observación de la acción 
desprovista de toda atribución subjetiva. Eso era lo que hacía que fuera radical. 
«La conducta es lo que un organismo está haciendo o, para ser más precisos, lo que 
otro organismo observa que está haciendo», declaró en las primeras páginas de su 
primer libro. Conducta operante fue el término que eligió para denominar ese 
«hacer» activo y observable. El vocabulario con el que trasladar descripciones de la 
conducta operante tenía que ser depurado de rastros de interioridad e 
introspección: no podemos decir que un organismo «ve», sino que «mira hacia», 
por ejemplo. Solo mediante descripciones así de objetivas pueden transmitirse 


hechos conductuales medibles de los que, a su vez, se infieran patrones que, en 
último término, permitan constatar relaciones causales entre entorno y conducta. * 


Skinner publicó Ciencia y conducta humana en 1951 y allí postuló que toda 
observación, incluso la de la conducta propia, debe representarse desde el punto 
de vista del otro. Esa autodisciplina es la que posibilita que podamos tomar casi 
todo como objeto del análisis conductual, incluidos comportamientos inferidos 
como «tomar decisiones» o «resolver problemas» (esa perspectiva sería 
posteriormente aprovechada a fondo por una nueva disciplina: la economía 
conductual): Cuando un hombre se autocontrola, decide realizar una acción 
determinada, piensa en la solución de un problema o se esfuerza por aumentar el 
conocimiento de sí mismo, se está comportando. Se controla a sí mismo exactamente 
igual que controlaría la conducta de cualquier otra persona mediante la 
manipulación de variables de las cuales la conducta es función. De esta forma, su 
propia conducta se convierte en un adecuado objeto de análisis y finalmente debe 
describirse utilizando variables que se hallan en el exterior del individuo. ™ 


En casi todos sus libros y artículos, Skinner proclamó aquella verdad que 
Planck había enseñado a Meyer y que Meyer inculcaba a sus alumnos, aquella 
verdad única que solo puede captarse a través del punto de vista del otro: la 
«verdad» de que la libertad es ignorancia. La experiencia sentida del libre albedrío no 
es más que un pedacito de negación indigesta por culpa de la ausencia de 
información sobre los determinantes reales de la conducta. Como Meyer y Planck 
antes que él, Skinner consideraba que la libertad era un accidente y sostenía que la 
noción misma de accidente es ilusoria, una instantánea en el tiempo que revela una 
laguna que espera ser llenada y, finalmente, transformada por el avance del 
conocimiento mediante la expresión de un patrón regido por leyes y predecible. 
Bajo la mirada del conductista, esas lagunas de ignorancia que confundimos con el 
libre albedrío aguardan turno para ser explicadas, cual cadáveres criogenizados de 
personas que pidieron ser congeladas al morir con la esperanza de ser reanimadas 
y curadas en el futuro. 


En el más audaz de los esfuerzos literarios de Skinner, el extenso ensayo 
filosófico que publicó en 1971 con el título de Más allá de la libertad y la dignidad, 
insiste: «No hay virtud alguna en la naturaleza accidental de un accidente». ? Toda 
esa Obra está orientada a abordar lo que Skinner continuaba considerando como el 
principal obstáculo para el progreso social: la confusión conceptual que envuelve 
nuestra más profunda ignorancia bajo la sagrada capa de la libertad y la dignidad. 
Skinner sostenía allí que nuestra lealtad a tan altos ideales simplemente es nuestra 
forma de protegernos de una verdad que nos cuesta mucho asumir y que no es 
otra que la existencia de unas «insospechadas relaciones de control entre conducta 
y entorno». * Se trata, en definitiva, de una «vía de escape» psicológico que se va 


cerrando paulatinamente «a medida que se descubren nuevas pruebas de la 
predictibilidad del comportamiento humano. La exención personal del 
determinismo total se ve revocada por el avance del análisis científico [...], los 
logros por los que cabe atribuir mérito a la propia persona parecen reducirse y 
tender a cero [...], la conducta que admiramos solo es, pues, aquella conducta que 
no podemos explicar todavía». ” 


Richard Herrnstein, uno de los más aventajados alumnos de Skinner y, 
posteriormente, colega suyo en el Departamento de Psicología de Harvard — 
además de verdadera lumbrera mundial del conductismo radical—, me explicó en 
una ocasión que cualquier acción que se considere una expresión del libre albedrío 
no es sino una acción para la que todavía no podemos especificar cuál ha sido el 
vórtice de estímulos concretos que la ha producido. Simplemente nos parece así 
porque aün carecemos de los medios apropiados de observación y cálculo. Yo era 
entonces una estudiante de veintitrés años y aquel término me resultaba tan nuevo 
como inquietante. Nunca olvidé aquella conversación, quizá porque en ella 
escuché más resumida que nunca cuál era la concepción conductista de Dios. De 
hecho, hubo un tiempo en que si tomabas el ascensor que llevaba al laboratorio de 
Skinner en la séptima planta del Departamento de Psicología, lo primero que veías 
allí era un letrero que decía «Dios es un IV»: un «intervalo variable» de refuerzo 
conductual rescatado de ese vórtice. 


Desde esa perspectiva, la libertad o los accidentes disminuyen a medida que 
nuestras cada vez más desarrolladas capacidades de medición y cálculo nos 
proporcionan mayor información sobre el vórtice de estímulos. La ignorancia sobre 
el comportamiento humano es como un iceberg derritiéndose en un planeta en 
calentamiento: algo destinado a fundirse ante el calor en aumento que 
proporcionaremos nosotros inventando los medios y los métodos inteligentes para 
descifrar (primero) y controlar (después) el vórtice de estímulos que moldea cada 
uno de los hechos de la conducta humana. Skinner señaló las previsiones 
meteorológicas como ejemplo emblemático de esa transformación desde la 
ignorancia hacia las leyes, igual que lo había hecho Meyer décadas antes: Si se 
plantean problemas debido a la complejidad de un tema, deben afrontarse; casos 
sin esperanza aparente a menudo llegan a hacerse asequibles con el tiempo. Solo 
recientemente ha sido posible hacer una previsión del tiempo conforme a ciertas 
leyes. [...] La libre determinación de las personas no se deduce de la complejidad. 
La dificultad en calcular la órbita de una mosca no prueba el azar, por mucho que 
sí pueda imposibilitar probar nada más. * 


VI. UNA TECNOLOGÍA DE LA CONDUCTA HUMANA Durante seis décadas 
de publicaciones para el püblico académico y para el general, Skinner no dejó de 
insistir en que «una investigación más a fondo» siempre es posible. En las 


páginas iniciales de Más allá de la libertad y la dignidad, invoca una solución 
tecnológica a la ignorancia: «Necesitamos practicar enormes cambios en la 
conducta humana y no podemos hacerlos sin otra ayuda que la de la física o la 
biología, por mucho que nos esforcemos. [...] Lo que necesitamos es una teoría 
de la conducta [...] comparable por su potencia y precisión con la tecnología 
física y la biológica». ” 


Skinner imaginaba unas tecnologías que institucionalizaran de forma 
generalizada el punto de vista del otro mediante la observación, el cómputo, el 
análisis y el refuerzo automático de los comportamientos con el objetivo de hacer 
realidad los «enormes cambios» que él consideraba necesarios. De ese modo, se 
esclarecerían las leyes de la acción humana y podríamos por fin predecir y moldear 
de manera efectiva la conducta, igual que otras tecnologías habían permitido que 
la física y la biología cambiasen el mundo: «La diferencia estriba en que los 
instrumentos y los métodos que usan son de análoga complejidad. El hecho de que 
no estén disponibles instrumentos y métodos de equivalente potencia en el campo de la 
conducta humana no es una explicación, sino solamente una parte del misterio por 
resolver». ® 


Skinner llegaba finalmente a la conclusión de que todo lo que se ha escrito y 
se escribe sobre la libertad y la dignidad «era un obstáculo en el camino hacia 
nuevos triunfos humanos». ” Sostenía que la pieza que faltaba en el rompecabezas 
y que frenaba así el urgente desarrollo de los «instrumentos y métodos» esenciales 
para una tecnología de la conducta era la obstinada lealtad de las personas a esos 
anticuados conceptos, decididas a preservar el «debido crédito» para sus acciones. 
La creencia en el «hombre autónomo» era, pues, una fuente regresiva de resistencia 
a un futuro racional, una «explicación alternativa de la conducta» que obstruye el 
avance de la sociedad. 


El profesor creía, asimismo, que la humanidad necesitaba desesperadamente 
un plan, e imaginó también potentes instrumentos novedosos que pudieran 
facilitar la ingeniería de la conducta en todos los terrenos. Ya en 1953, previó algo 
muy parecido a los actuales entornos diseñados digitalmente de los casinos, cuya 
sofisticación a la hora de modelar con precisión el comportamiento de los 
jugadores ha hecho de ellos un verdadero campo de pruebas para las agencias 
estatales de seguridad nacional y para los capitalistas de la vigilancia por igual: * 
«Pero con un instrumental adecuado sería posible mejorar las prácticas 
establecidas en todos estos campos. De este modo, los mecanismos del juego 
podrían ser “mejorados” —desde el punto de vista del propietario — introduciendo 
ingenios que pagarían sobre una base de intervalo variable, pero solamente cuando 
la frecuencia de juego fuera excepcionalmente alta». Y 


Las tecnologías de ingeniería de la conducta no se circunscribirían 
únicamente a «dispositivos», sino que también abarcarían sistemas organizativos y 
procedimientos diseñados para modelar el comportamiento guiándolo hacia unos 
fines específicos. En 1953, Skinner previó innovaciones posteriores, como los 
sistemas de incentivos de Michael Jensen, diseñados para maximizar la 
rentabilidad de los accionistas, o como las llamadas arquitecturas de la elección de la 
economía conductual, diseñadas para impulsar («a empujoncitos») el 
comportamiento de las personas por la senda preferida: «Los programas 
retributivos en la industria, las ventas y las profesiones en general, y el uso de 
primas, incentivos salariales, etcétera, podrían también mejorarse para generar una 
productividad máxima». “ 


Skinner era consciente de que la ingeniería de la conducta corría el riesgo de 
herir sensibilidades individuales y de infringir normas sociales, sobre todo en lo 
relacionado con la preocupación por la privacidad. Para calmar posibles 
inquietudes en ese sentido, recomendaba que la observación fuera discreta y, a ser 
posible, sin que el organismo observado tuviera siquiera conciencia de ello: «La 
conducta también puede ser observada con un mínimo de interacción entre el 
sujeto y el científico, y este es el caso, naturalmente, con el que uno intenta 
comenzar». * Pero cabía prever dificultades para tal tarea. Las nuevas tecnologías 
de la conducta tendrían que estar expandiendo continuamente los límites que 
separan lo público de lo privado si querían tener acceso a todos los datos 
relevantes para la predicción y el control conductuales. En ese sentido, anticipó la 
actual frontera de colonización abierta para la rendición-conversión de datos, y el 
despliegue de nuevos sistemas de detección que sondean las profundidades de las 
personalidades y las emociones: «Sin embargo, debemos enfrentarnos todavía con 
hechos que ocurren en el nivel privado y que son importantes para el organismo, 
pero que no podemos amplificar instrumentalmente. El modo en que el organismo 
reaccione a esos hechos continuará siendo una cuestión importante, aun cuando 
tales hechos puedan llegar a resultar accesibles para todos algún día». * 


Esos conflictos se solucionarían, según Skinner, por medio del repliegue 
gradual de las mormas protectoras de la privacidad ante el avance del 
conocimiento: «La línea de separación entre lo público y lo privado no es algo que 
esté fijado». Como los actuales capitalistas de la vigilancia, estaba convencido de 
que el lento goteo de inventos tecnológicos terminaría desplazando la privacidad 
hacia los márgenes de la experiencia humana, donde haría compañía a la 
«libertad», y a otras falsas y problemáticas ilusiones. Todas ellas serían 
reemplazadas por el punto de vista del otro, encarnado en nuevos instrumentos y 
métodos: «El límite varía cada vez que se descubre una técnica para hacer públicos 
hechos privados. [...] Así pues, el problema de la privacidad podría resolverse 
finalmente gracias a los avances técnicos». *' 


Aunque los defensores de la privacidad y otros muchos críticos del 
capitalismo de la vigilancia recurren enseguida al lenguaje orwelliano en busca de 
significados y metáforas que capten la sensación de amenaza novedosa que 
transmite el capital de la vigilancia, lo cierto es que la mejor manera de entender el 
poder instrumentario de ese capital es viéndolo como la antítesis exacta del Gran 
Hermano de Orwell. Pasemos, pues, a examinar ese contraste radical, representado 
en su más nítida expresión en las diferenciadas concepciones de utopía que cabría 
adscribir a cada una de esas dos especies de poder. 


VII. DOS UTOPÍAS 


Con el recuerdo sangriento de la Segunda Guerra Mundial muy reciente 
todavia en la memoria colectiva, tanto Skinner como el periodista y novelista 
George Orwell dispensaron sendas novelas «utópicas» como remedios curativos 
para el caos creado por semejante castigo a las perspectivas de la modernidad 
como el infligido por aquella violencia de tan inconcebible escala. Vistas desde la 
distancia que nos da el tiempo, las novelas Walden Dos de Skinner (publicada en 
1948) y 1984 de Orwell (publicada al año siguiente) tenían mucho en común. Cada 
una desarrollaba una concepción completa de una lógica del poder diferenciada, 
cada una imaginaba una sociedad definida por el despliegue pleno de ese poder, y 
cada una era utópica desde el punto de vista de las formas de poder en ellas 
descritas. * Sin embargo, su acogida popular no pudo ser más distinta: Walden Dos 
fue tachada de pesadilla distópica e ignorada por el público lector general durante 
más de una década. ® Por su parte, 1984 de Orwell fue inmediatamente canonizada 


como obra maestra de la distopía y como síntesis de las peores pesadillas del siglo 
XX. 


Esas dos utopías han sido confundidas entre sí con frecuencia en lo que 
respecta tanto a sus contenidos como a sus objetivos: el reportaje de portada de la 
revista Time sobre Skinner en 1971 se refería a Walden Dos como si fuera un libro 
que agitaba «el fantasma de una sociedad orwelliana “a lo 1984 ” que podía llegar 
realmente a materializarse». El gran historiador y crítico literario Lewis Mumford 
describió Walden Dos en una ocasión diciendo que era una «utopía totalitaria» y un 
retrato del «infierno», pero, en realidad, esas caracterizaciones constituyen una 
persistente y, como veremos también, peligrosa confusión. Aunque ambos libros 
han sido considerados descripciones del totalitarismo, las formas de poder que se 
trazan en cada uno de ellos son profundamente diferentes. En una mayoría de 
aspectos, son diametralmente opuestas, incluso. 


La receta de Meyer para la modernidad estaba fundamentada en la 
objetivación científica de la experiencia humana y la reducción de esta a conductas 
observables y medibles. Si tomamos esa referencia como base, entonces la utopía 


de Orwell sería el caso «previo»: precede conceptualmente a Meyer porque vendría 
a ser una especie de escenario de pesadilla de la pulsión precientífica por dominar 
el alma. La utopía de Skinner sería el escenario «posterior» a ese replanteamiento 
de la modernidad propugnado por Meyer tras haberlo asimilado del insigne físico 
Planck. Walden Dos está cimentada en el punto de vista observacional científico de 
Meyer, el del otro, y representa la más consumada versión de aquella esperanza 
expresada también por Meyer de alcanzar una armonía global de organismos, 
inducida científicamente, en la que la libertad se sacrifica necesariamente ante el 
altar del conocimiento. Orwell desenmascaró la enfermedad y Skinner reivindicó el 
antídoto. 


El poder totalitario planteado en 1984 era algo absolutamente carente de 
precedentes, que se elaboró en el siglo XX a partir de la colisión entre el 
industrialismo y la desesperanza: una forma completamente novedosa en la 
historia humana. Orwell hizo algo más que novelar y extrapolar el proyecto 
totalitario. Lanzó una voz de alarma al dibujarnos un aterrador hilo de 
consecuencias que conduciría desde el (entonces) reciente pasado alemán y aún 
persistente presente soviético hacia un futuro imaginario, pero perfectamente 
posible. Tuvo la genialidad de confeccionar un relato que encarna la esencia del 
totalitarismo: la implacable insistencia en la posesión absoluta de cada ser humano 
individual, no como un otro distante y conocido solo por su comportamiento, sino 
desde su interior mismo. 


La vigilancia del Gran Hermano no se limita a los grandes continentes, a los 
ejércitos y al Gobierno de los países, ni tampoco a los flujos observables de cuerpos 
y multitudes. El Gran Hermano es una conciencia «paninvasiva» que infecta y 
posee cada alma individual y desplaza en ella todos los apegos formados con el 
amor romántico, la buena amistad y la camaradería. La esencia de su modo de 
funcionar no consiste solamente en que conozca todos los pensamientos y los 
sentimientos, sino en la inflexible tenacidad con la que persigue aniquilar y 
reemplazar las experiencias interiores inaceptables. «No nos conformamos con una 
obediencia negativa, ni siquiera con la sumisión más abyecta», explica el taimado 
esbirro O'Brien al rebelde Winston: Te aplastaremos hasta el punto de que no 
podrás recobrar tu antigua forma. [...] Cuando por fin te rindas a nosotros, tendrá 
que impulsarte a ello tu libre voluntad. No destruimos a los herejes porque se nos 
resistan; mientras se nos resisten, no los destruimos. Los convertimos, captamos su 
mente, los reformamos. [...] Los traemos a nuestro lado, no en apariencia, sino 
verdaderamente, en cuerpo y alma. Los hacemos uno de nosotros antes de 
matarlos. ” 


Al final, como todos los lectores ya sabrán, la terca alma de Winston es 
«modificada» con éxito. En los escalofriantes pasajes finales de Orwell, vemos la 


plena realización de aquella semilla finisecular plantada en el empobrecido suelo 
de Italia y abonada con la guerra, la escasez y la humillación hasta que floreció en 
la pesadilla de la Alemania nazi y en el apocalipsis de la Rusia de Stalin, para 
terminar de fructificar en la imaginación de Orwell: todo un testamento para la 
posteridad de lo que Mussolini llamara en su día la «feroz voluntad totalitaria» y 
las almas de las que tal voluntad se alimenta. Winston se sumerge en un sereno 
alborozo, «con el alma blanca como la nieve. [...] Se había vencido a sí mismo 
definitivamente. Amaba al Gran Hermano». ” 


Walden Dos, por el contrario, no fue escrita a modo de advertencia, sino más 
bien como un antídoto contra el totalitarismo y, en general, como una fórmula 
práctica para acometer las dificultades de la reconstrucción de las sociedades 
occidentales después de la guerra. Skinner concibió su utopía como una cura 
metodológica para la pesadilla de las almas aplastadas, una cura que, según él 
mismo subrayó, superaba a cualquiera de los remedios políticos, económicos o 
espirituales convencionales existentes. Se tomaba a broma la idea de que la 
democracia tuviera la solución, porque, para él, no dejaba de ser un sistema político 
que no hacía más que «perpetrar» el engaño de la libertad como falsa ilusión, al 
tiempo que ponía obstáculos al dominio de la ciencia. La promesa de la acción 
terapéutica del «libre mercado» en las sociedades de posguerra era también un 
sueño igualmente vacío, creía él, porque recompensaba la competencia destructiva 
entre personas y clases. Skinner rechazaba igualmente el nuevo humanismo del 
existencialismo, pues lo consideraba un caldo de cultivo para la pasividad. Y la 
religión le parecía la peor cura de todas, pues consagraba la ignorancia y 
paralizaba el avance de la ciencia. 


El remedio que proponía Skinner era diferente y único: una utopía de 
tecnología que prometía un futuro de igualdad social y armonía desapasionada 
fundada en el punto de vista del otro, el «organismo entre organismos», como 
objeto de la «ingeniería conductual». Es en aquel futuro dibujado en los sueños de 
Meyer en el que Frazier, el líder fundador de la ficticia comunidad de Walden Dos 
(y alter ego más que manifiesto de Skinner), describe esta comunidad ideal como un 
«superorganismo» que puede ser moldeado y controlado «tan armoniosa y 
eficazmente como los equipos campeones de fútbol». ” 


La utopía de Skinner pretendía ilustrar la posibilidad de un orden social 
funcional que trascendiera el uso de la fuerza y rechazara la necesidad de dominar 
las almas humanas. En la comunidad de Walden Dos se desdeñan por igual las 
prácticas de la política democrática y el Gobierno representativo. Sus leyes se 
derivan de una ciencia de la conducta humana: concretamente, del particular 
conductismo radical de Skinner, basado en ese ideal del otro tomado de la física. 
Su utopía era, también, el vehículo de otras aspiraciones y trataba así de ilustrar las 


soluciones conductuales que resultarían esenciales para mejorar todos los ámbitos 
y problemas de la vida moderna: la amenaza nuclear, la contaminación, el control 
demográfico, el crecimiento urbano, la igualdad económica, la delincuencia, la 
educación, la sanidad, el desarrollo del individuo, el ocio efectivo. Aspiraba a 
cultivar «la vida buena», en aras de la cual habría que sacrificar todos los ideales 
de la sociedad liberal (la libertad, la autonomía, la privacidad y hasta el derecho de 
un pueblo a autogobernarse). 


El formato novelado de Walden Dos proporcionaba la excusa que Skinner 
necesitaba para extrapolar los principios metodológicos de la alteridad de Meyer y 
sus propias investigaciones de la conducta animal a una comunidad utópica en la 
que el comportamiento ha sustituido al espíritu humano como locus de control. 
Frazier se lamenta de que a las personas «se las haya mantenido a raya» hasta 
entonces no solo mediante fuerzas externas, «sino, mucho más sutilmente, por 
medio de un sistema de creencias implantado bajo su propia piel. Supone a veces 
una tarea casi desesperada liberar sus almas de las cadenas que las aprisionan. 
Pero es factible. [...] A la larga, nada se puede imponer por la fuerza. ¡No usamos la 
fuerza! Lo único que nos hace falta es una adecuada ingeniería de la conducta». ” 


Estas dos utopías reflejan dos especies distintas de poder. Cada una de las 
dos novelas tenía el propósito de rescatar el futuro de las garras de la pesadilla 
para el alma que había sido el siglo XX hasta entonces. Orwell tuvo la habilidad de 
inspirarse en el pasado reciente, pero Skinner imaginó un futuro que no llegaría a 
ver hecho realidad en vida. Si el capitalismo de la vigilancia y su poder 
instrumentario continúan creciendo y fortaleciéndose, seremos nosotros quienes 
posiblemente veamos materializado aquel ideal de Walden Dos, con la libertad 
convertida en el objeto del conocimiento de otros, aunque al servicio de la riqueza 
y el poder de esos otros. 


El ideal de Skinner adquiere ahora vida propia en la incansable atención del 
capitalismo de la vigilancia a sus imperativos económicos, y en el omnipresente 
aparato digital que ese capitalismo de la vigilancia crea y aprovecha para sus 
novedosos objetivos. El poder instrumentario pliega el nuevo aparato digital — 
continuo, autónomo, omnipresente, sensitivo, computacional, accionador, en red, 
conectado a internet— a los intereses del proyecto capitalista de la vigilancia, y 
termina por hacer realidad aquel llamamiento de Skinner a crear y utilizar los 
«instrumentos y métodos» de «una teoría de la conducta comparable por su 
potencia y precisión con la tecnología física y la biológica». El resultado es un 
medio paninvasivo de modificación conductual cuyas economías de acción están 
diseñadas para maximizar los ingresos derivados de la vigilancia. 


Hasta el ascenso del capitalismo de la vigilancia, las perspectivas del poder 


instrumentario se veían relegadas a un neblinoso mundo de ensoñación y engaño. 
Este nuevo tipo de poder sigue la lógica de Planck, Meyer y Skinner en cuanto a la 
renuncia a la libertad en aras del conocimiento, pero ninguno de aquellos 
científicos llegó a prever cuáles serían los términos reales de semejante rendición. 
El conocimiento que hoy reemplaza a nuestra libertad es privativo («propietario»). 
El conocimiento, pues, es suyo, de ellos, pero la libertad que se pierde nos 
pertenece exclusivamente a nosotros. 


Relatados ya los orígenes del poder instrumentario, en el capítulo 13 
procederemos a examinarlo más detenidamente y a analizar cómo introduce una 
novedosa y marcada asimetría en el seno de la comunidad humana: el 
conocimiento ante el que sacrificamos nuestra libertad se va construyendo de tal 
modo que favorece los intereses comerciales de los capitalistas de la vigilancia en 
vez de los nuestros. He ahí un giro radical con respecto a los orígenes técnicos de 
todo este aparato que, recordemos, cabe atribuir a los principios de la telemetría de 
MacKay, para quien la causa del conocimiento científico bien compensaba cobrarse 
un precio en términos de pérdida de libertad de los animales con tal de beneficiar a 
los animales mismos. En vez de eso, el régimen de mercado conductual del 
capitalismo de la vigilancia tiene por fin a su disposición los instrumentos y los 
métodos que pueden imponer la tecnología de la conducta de Skinner a lo largo y 
ancho de los variados ámbitos de la vida cotidiana hasta llegar a nuestras 
profundidades mismas, concebidas ahora como un laboratorio global del capital. 


Capítulo 13 
EL GRAN OTRO Y EL AUGE DEL PODER INSTRUMENTARIO 


He was their servant (some say he was blind), Who moved among their faces and their 
things: Their feeling gathered in him like a wind And sang. They cried «It is a God that 
sings».[Él estaba al servicio de ellos (se dice que era ciego) y se movía entre sus rostros y 

sus cosas: él concentraba los sentimientos de todos como un viento y cantaba. Y ellos 

exclamaban: «Es un Dios que canta».]W. H. AUDEN, Sonnets from China, VU 


I. EL INSTRUMENTARISMO COMO UN NUEVO TIPO DE PODER 


El capitalismo de la vigilancia es el titiritero que mueve los hilos del 
omnipresente aparato digital e impone su voluntad a través de este. A partir de 
ahora, llamaré a ese aparato Gran Otro: este es el títere sensitivo, computacional y 
conectado que transfiere, convierte, monitoriza, computa y modifica la conducta 
humana. El Gran Otro combina esas funciones de conocimiento y de actuación 
para crear un medio de modificación conductual ubicuo y sin precedentes. La lógica 
económica del capitalismo de la vigilancia se orienta —a través de las ingentes 
capacidades del Gran Otro— a la producción de poder instrumentario: reemplaza 
así la ingeniería de las almas por la ingeniería de la conducta. 


El poder instrumentario cultiva un inusual «modo de conocimiento» que 
compagina la «indiferencia formal» de la cosmovisión neoliberal con la perspectiva 
observacional del conductismo radical (véase la figura 4). Gracias a las capacidades 
del Gran Otro, el poder instrumentario reduce la experiencia humana a 
comportamientos observables medibles sin dejar de mantenerse absolutamente 
indiferente al significado de esa experiencia. Llamo a esta nueva forma de conocer 
indiferencia radical. Se trata de una forma de observación sin testigos que produce la 
otra cara de la moneda de lo que sería una religión política violenta íntima, y que 
lleva la firma de un tipo totalmente diferente de caos: el del remoto y abstracto 
desprecio de unos sistemas impenetrablemente complejos y los intereses que los 
crean, un desprecio que arrastra a los individuos en una rápida corriente para que 
se cumplan los fines de otros. Es en el medio ambiente formado por ese robotizado 
velo de abstracción donde tienen lugar nuestras presuntas relaciones sociales y 
nuestros supuestos intercambios económicos. 


La indiferencia radical del instrumentarismo está operativa en los métodos 
evaluativos deshumanizados del Gran Otro, que generan equivalencia sin igualdad. 
Esos métodos reducen a los individuos al mínimo común denominador de la 
uniformidad —un organismo entre organismos—, pese a los muchos y vitales 
sentidos en los que no somos idénticos. Desde el punto de vista del Gran Otro, 


somos estrictamente «otros»: organismos que se comportan. El Gran Otro cifra en sí 
mismo el punto de vista del otro y lo convierte en una presencia global. No hay ahí 
hermano de ninguna clase, ni grande ni pequeño, ni malo ni bueno; no hay lazos 
familiares, por sórdidos que pudieran ser. No hay relación alguna entre el Gran 
Otro y sus objetos alterizados, del mismo modo que no había ninguna relación 
entre «los científicos y los sujetos» de B. F. Skinner. No hay un dominio del alma 
que expulse toda intimidad y todo apego, sustituyéndolos por terror: de hecho, es 
mucho mejor que sea así cuando lo que se pretende es que proliferen una multitud 
de relaciones. Al Gran Otro no le importa lo que pensemos, sintamos o hagamos 
mientras sus millones, billones y trillones de ojos y oídos sensitivos, accionadores y 
computacionales puedan observar, convertir, datificar e instrumentalizar las 
inmensas reservas de excedente conductual que se generan en el galáctico alboroto 
de conexiones y comunicaciones. 


En este nuevo régimen, la objetivación es el hábitat moral en el que se 
despliegan nuestras vidas. Aunque el Gran Otro puede imitar la intimidad a través 
de la incansable dedicación de la Voz a tal fin —con cosas como el siempre 
animado servicio de Alexa, de Amazon, o los recordatorios y la información sin fin 
del asistente de Google—, que esos reconfortantes sonidos no nos confundan: no 
son otra cosa más que una explotación de nuestras necesidades. La imagen que me 
viene a la cabeza es la de los elefantes, los más majestuosos de todos los 
mamíferos: el Gran Otro caza furtivamente nuestro comportamiento en busca de 
un excedente y deja tras de sí todo el significado alojado en nuestros cuerpos, 
cerebros y latidos, de un modo no muy diferente a como los furtivos dejan tras de 
sí los cadáveres de los elefantes tras vaciarlos de marfil. Olvídense del tópico de 
que si algo es gratis, es porque ustedes son el producto. Ustedes no son el 
producto; ustedes son el cadáver abandonado. El «producto» es lo que se fabrica 
con el excedente que han arrancado de sus vidas. 


Por último, el Gran Otro hace posible aquella tecnología universal de la 
conducta que —como ya señalaran Skinner, Stuart MacKay, Mark Weiser y Joseph 
Paradiso, cada uno a su modo— logra sus objetivos de forma silenciosa y 
persistente, valiéndose de métodos que sortean deliberadamente nuestra 
percepción consciente y que desaparecen confundidos entre el telón de fondo del 
conjunto de las cosas. Recordemos que Eric Schmidt, el directivo de 
Alphabet/Google, provocó un gran revuelo en 2015 cuando, respondiendo a una 
pregunta sobre el futuro de la red, dijo: «Internet desaparecerá». Lo que quiso decir 
en realidad era que «internet desaparecerá difuminándose en el Gran Otro». 


Gracias a las capacidades del Gran Otro, el poder instrumentario aspira 
ahora a alcanzar una condición de certeza sin terror en forma de «resultados 
garantizados». Dado que no reclama nuestros cuerpos para someterlos a ningún 


grotesco régimen de dolor y asesinato, tendemos a infravalorar sus efectos y a 
bajar la guardia. Pero en vez de infligirnos muerte, tortura, reeducación o 
conversión, lo que el instrumentarismo hace en realidad es amputarnos nuestra 
propia conducta. Secciona nuestros interiores y los separa de nuestros exteriores, 
igual que separa nuestra subjetividad y nuestra interioridad de nuestras acciones 
observables. Otorga credibilidad a la hipótesis de la endeblez de la razón humana 
que defienden los economistas conductuales porque la hace precisamente así, 
endeble, ya que la conducta alterizada cobra una vida propia que entrega nuestros 
futuros a los fines y los intereses del capitalismo de la vigilancia. 


En esta utopía instrumentaria, el Gran Otro simula el vórtice de estímulos y 
transforma la «selección natural» en una «selección antinatural» de variación y 
refuerzo fabricada por los agentes del mercado y por la competencia entre ellos por 
hacerse con los ingresos procedentes de la vigilancia. Puede que confundamos al 
Gran Otro con el dios conductista del vórtice, pero eso se debe únicamente a que 
logra ocultar muy bien las maquinaciones del capital de la vigilancia, que son el 
verdadero mago que se oculta tras el telón digital. La voz seductora fabricada 
desde ese otro lado del velo —«Google, ¿eres tú?»— nos empuja suavemente para 
que sigamos el camino que escupe el máximo de excedente conductual y la 
aproximación más cercana a la certeza. No nos durmamos en esta opiácea niebla al 
borde de la red. Esa voz sabia está respaldada por los objetivos y las reglas del 
mismo lugar del que aspirábamos a huir, con sus rituales comercializados de 
competencia, desprecio y humillación. Un solo paso en falso, un pequeño desvío 
con respecto a la senda de predictibilidad continua y sin fricciones, y esa misma 
voz se torna ácida al instante, mientras transmite una orden al «sistema de 
monitorización del vehículo para que impida el encendido del motor». 


Bajo el régimen del poder instrumentario, la capacidad de acción mental y la 
posesión personal del derecho al tiempo futuro quedan progresivamente 
sumergidas bajo un nuevo tipo de automaticidad: una experiencia vivida de 
estímulo-respuesta-refuerzo agregada en forma de idas y venidas de meros 
organismos. Nuestra conformidad es irrelevante para el éxito del 
instrumentarismo. No es necesaria una sumisión masiva a unas normas sociales, ni 
una pérdida del yo personal en el yo colectivo inducida por el terror y la coacción, 
ni que nos ofrezcan aceptación y pertenencia como premio por plegarnos a la 
presión del grupo. Todo eso queda superado por un orden digital que prospera 
dentro de las cosas y de los cuerpos, y que transforma la volición en refuerzo y la 
acción en respuesta condicionada. 


Así es como el poder instrumentario produce un conocimiento 
constantemente acumulativo para los capitalistas de la vigilancia, y una libertad 
constantemente decreciente para nosotros, mientras renueva con igual constancia 


el dominio que el capitalismo de la vigilancia ejerce sobre la división del 
aprendizaje social. La falsa conciencia ya no es un producto de la realidad oculta 
de las clases sociales y de su relación con la producción, sino la consecuencia de 
otra realidad oculta: la del dominio del poder instrumentario sobre la división del 
aprendizaje social mediante la usurpación de los derechos de respuesta a las 
consabidas preguntas esenciales de quién sabe, quién decide y quién decide quién 
decide. El poder se identificaba tiempo atrás con la propiedad de los medios de 
producción, pero ahora se identifica más bien con la propiedad de ese medio de 
modificación conductual que es el Gran Otro. 


II. UN PROYECTO COMERCIAL DE LA CERTEZA ABSOLUTA El Gran Otro y 
el poder instrumentario por él propiciado hacen realidad el ideal soñado por 
Skinner para la humanidad. Ya en 1948, en Walden Dos, Skinner expresaba su 
anhelo de existencia de nuevas capacidades de medición y computación con las 
que desentrañar los misterios del vórtice de estímulos y esclarecer todos 
aquellos actos envueltos en la ignorancia que estúpidamente ensalzamos 
llamándola libre voluntad. «En ningún momento he sostenido que la conducta, 
lo mismo que los cambios atmosféricos, pudiera siempre predecirse con 
seguridad —comenta Frazier, protagonista de Walden Dos —. Con frecuencia 
entran en juego demasiados factores para que puedan ser tenidos en cuenta 
todos ellos. No podemos medirlos todos con precisión, y nos sería muy difícil 
llevar a cabo las operaciones matemáticas requeridas para hacer una predicción 
aun cuando dispusiéramos de todas las mediciones.» ' 


A Skinner le cupo el dudoso honor de prever la posibilidad misma del poder 
instrumentario y de su operativización en forma de un Gran Otro antes incluso de 
que existieran los instrumentos que permitieran llevar esa idea a la realidad. Su 
laboratorio siempre había sido una especie de mundo de fantasía de innovaciones 
de ingeniería para sus experimentos conductuales: laberintos y cajas para el 
condicionamiento de animales, herramientas de medición, y dispositivos de 
grabación y registro. El premio por todo ello sería una tecnología de la conducta 
plenamente operativa que Skinner no pudo disfrutar en vida (algo que sería para él 
una fuente de frustración palpable en todos los artículos que escribió y 
conferencias que impartió hasta el fin de sus días). 


Pero, si bien estaba convencido de que la ciencia terminaría superando los 
obstáculos prácticos para la creación de una tecnología conductual, a Skinner le 
preocupaban las trabas culturales a la implantación de una ciencia humana de la 
predicción y el control de la conducta basada en el punto de vista del otro. Le 
molestaba la fricción generada por los seres humanos y su obstinado apego a los 
valores y a los ideales de libertad heredados de los filósofos del siglo XVII, y 
despreciaba igualmente el proyecto existencialista de los filósofos de la posguerra, 


porque volvía a instalar la autenticidad, la libre voluntad y la acción autónoma en 
el centro de los anhelos de la segunda modernidad. 


En su penúltimo ensayo, escrito en 1990, apenas tres años antes de su 
muerte, Skinner se lamentaba de lo difícil que lo tenía la predicción conductual 
para convertirse en la base fundacional de una nueva sociedad erigida sobre la 
certeza científica: «Decir que una persona no es más que un espacio en el que 
ocurren cosas parece una afirmación más amenazadora si cabe cuando se usa para 
plantear preguntas acerca de lo que es probable que vayamos a hacer, y no acerca 
de lo que ya hemos hecho». * En esos años finales, dio la impresión de que se había 
resignado finalmente a la tenacidad de la fricción humana y a nuestra tozuda 
fidelidad a eso que tanto se parece a la libre voluntad: su voz ya no sonaba tan 
escandalosa ni tan agresiva como la del autor de Más allá de la dignidad y la libertad, 
dos décadas antes. La ira y el desprecio se habían tornado en fatiga y desencanto, a 
juzgar por sus reflexiones finales: Bien se podría decir que esta es una 
desalentadora visión del comportamiento humano y que será más probable que 
hagamos algo a propósito del futuro si continuamos creyendo que nuestro destino 
está en nuestras manos. Esa creencia ha perdurado durante muchos siglos y ha 
traído como consecuencia logros ciertamente remarcables, pero los logros solo 
fueron las consecuencias inmediatas de lo que se hizo en cada momento. Ahora 
sabemos que también se han derivado otras consecuencias de aquello que se hizo y 
que amenazan incluso nuestro futuro. Lo que hemos hecho con nuestro destino tal 
vez no sea el testamento que desearíamos legar al mundo. ? 


En nuestra época de excepcionalismo de la vigilancia, cuando el asombro 
sucumbe ante la impotencia y la resignación, la resistencia de la que se quejaba 
Skinner parece batirse en retirada. La fe en nuestra capacidad para elegir nuestro 
destino está cada vez más debilitada y, en lo que no deja de ser un giro radical de 
los acontecimientos, el sueño de una tecnología de la predicción y el control 
conductuales —por el que tanta mofa pública había tenido que soportar Skinner— 
es ahora una realidad floreciente. Es un premio que actualmente atrae inmensas 
provisiones de capital, ingenio humano, elaboración científica y protección 
gubernamental, así como unos colosales ecosistemas de institucionalización y ese 
formidable encanto que siempre se ha asociado (y siempre se asociará) al poder. 


El ascenso del instrumentarismo sigue el curso característico de los 
«acontecimientos esclarecedores» que, según escribió Hannah Arendt, revelan «un 
origen en el pasado que, hasta entonces, permanecía oculto». * En la naturaleza 
misma del poder instrumentario está operar a distancia y moverse envuelto en el 
sigilo. No crece por medio del terror, los asesinatos, la suspensión de las 
instituciones democráticas, las masacres O las expulsiones. Crece, más bien, 
mediante las declaraciones, las autoautorizaciones, los desvíos retóricos de la 


atención, los eufemismos, y las silenciosas y audaces maniobras entre bastidores 
diseñadas específicamente para moverse por debajo del umbral de la conciencia, 
todo ello con el propósito de reemplazar la libertad individual por el conocimiento 
de otros, y la sociedad, por la certeza. No se enfrenta a la democracia, sino que la 
erosiona desde dentro, y va royendo las capacidades humanas y el 
autoconocimiento, dos elementos necesarios para sostener una vida democrática. 


Los relatos de las maniobras experimentales de Facebook, del prototipo de 
sociedad dominada por los mercados de futuros conductuales que ha significado 
Pokémon Go y de los innumerables ejemplos de innovación digital aplastados bajo 
la bota del credo de la vigilancia bien podrían ser lo más parecido que tengamos a 
un anuncio público de un cambio esclarecedor de la historia, un cambio que se 
mueve por medio de nosotros y entre nosotros, y que modifica irreversiblemente la 
vida tal como la conocíamos. No hay violencia alguna ahí: solo el constante 
desplazamiento de la voluntad de querer que se había encarnado hasta ahora en la 
libre determinación personal, expresada en la voz en primera persona, y 
alimentada dentro de esa especie de refugio o asilo cuya existencia depende de que 
sea posible la vida privada y se haga efectiva la promesa de la libertad pública. 


El poder instrumentario, como el Fausto de Goethe, es agnóstico en el 
terreno moral. El único imperativo moral perceptible vendría a ser el resultante de 
pasar una ya de por sí desleída papilla utópica por un colador. Si algún pecado 
hay, es el pecado de la autonomía: la audacia de rechazar los flujos que nos 
encarrilan a todos hacia la predictibilidad. La fricción es el único mal. Cualquier 
obstrucción por ley, acción o retórica es simplemente reaccionaria. La norma es el 
sometimiento a las supuestas leyes de hierro de la inevitabilidad tecnológica que 
no admite impedimentos. Se considera que lo verdaderamente racional por nuestra 
parte es que nos rindamos y disfrutemos de las nuevas ventajas y armonías, que 
nos dejemos envolver por el primer texto y aceptemos permanecer en la más 
profunda ignorancia respecto a su homólogo en la sombra. 


El totalitarismo fue una transformación del Estado en un proyecto de 
posesión total. El instrumentarismo y el Gran Otro significan la transformación del 
mercado en un proyecto de certeza total, un propósito que resulta asimismo 
inimaginable fuera del medio digital, pero también fuera de la lógica de 
acumulación que es el capitalismo de la vigilancia. Este nuevo poder es la progenie 
de una convergencia sin precedentes: la de las capacidades de vigilancia y 
actuación del Gran Otro, por una parte, y el descubrimiento y la monetización del 
excedente conductual, por la otra. Solo en el contexto de esa convergencia 
podemos imaginar unos principios económicos que instrumentalizan y controlan 
la experiencia humana para moldear sistemática y predeciblemente la conducta en 
beneficio de los fines lucrativos de otros. 


El poder instrumentario actúa desde la privilegiada perspectiva del otro 
para reducir a las personas a la mera condición animal de una conducta despojada 
de todo significado reflexivo. Solo ve organismos empeñados en servir a las nuevas 
leyes del capital que se imponen ahora sobre todos los comportamientos. Arendt 
vaticinó ya décadas atrás el potencial destructivo del conductismo cuando lamentó 
la simplificación de nuestra concepción del «pensamiento» hasta convertirlo en el 
producto de un «cerebro» y, por lo tanto, en algo transferible a unos «instrumentos 
electrónicos»: La última etapa de la sociedad laborante, la sociedad de empleados, 
exige de sus miembros un funcionamiento puramente automático, como si la vida 
individual realmente se hubiera sumergido en el proceso vital general de la especie 
y la única decisión activa que se exigiera del individuo fuera la de que se dejara ir, 
por decirlo así, la de que abandonara su individualidad, el dolor y la molestia de 
vivir, aún individualmente sentidos, y se conformara con un deslumbrado y 
«tranquilizado» tipo funcional de conducta. Lo malo de las modernas teorías del 
conductismo no es que sean erróneas, sino que podrían llegar a ser verdaderas, 
que en realidad son las mejores conceptualizaciones posibles de ciertas tendencias 
claras de la sociedad moderna. Es perfectamente concebible que la era moderna — 
que comenzó con una explosión de actividad humana tan prometedora y sin 
precedente— acabe en la pasividad más mortal y estéril de todas las conocidas por 
la historia. ? 


¿Va a ser este el hogar que nos espera: la automatización del yo como 
condición necesaria de la automatización de la sociedad, y todo en aras de unos 
resultados garantizados para otros? 


III. LA MALDICIÓN DE ESTE SIGLO 


Un buen lugar por el que comenzar a abordar toda esta cuestión es el 
capítulo «Comentarios a modo de conclusión» que Arendt incluyó en la primera 
edición original de Los orígenes del totalitarismo, y que me ha obsesionado desde que 
lo leyera por vez primera muchos años atrás. Fue escrito en un momento en que el 
totalitarismo había sido derrotado en Europa, pero continuaba reinando sin 
oposición en la Unión Soviética de Stalin. Era una época en la que gran parte del 
mundo compartía la necesidad urgente de comprender y recordar, no solo para 
dar fe y testimonio de lo ocurrido, sino también para vacunarse contra el terror 
futuro. 


Las reflexiones de Arendt resumen no ya la «futilidad» y la «ridícula 
absurdidad» del totalitarismo, sino también la sensación de la «perturbadora 
relevancia de los regímenes totalitarios» que ella tenía. Advertía, así, que el 
totalitarismo no podía ignorarse sin más, como si solo hubiera sido un giro 
accidental hacia la tragedia, sino que debía ser visto como un fenómeno 


«profundamente conectado con la crisis de este siglo». Concluía entonces que «la 
realidad es que los verdaderos problemas de nuestro tiempo no se pueden 
entender, y menos aún solucionar, sin reconocer antes que el totalitarismo se 
convirtió en la maldición de este siglo sencillamente porque se ocupó, por 
aterradoramente que eso fuera, de los problemas de este». * 


Imaginemos ahora, décadas después, que otra pensadora meditase sobre la 
«perturbadora relevancia» del poder instrumentario y llegara a la conclusión de 
que «la realidad es que los verdaderos problemas de nuestro tiempo no se pueden 
entender, y menos aún solucionar, sin reconocer antes que el instrumentarismo se 
ha convertido en la maldición de este siglo sencillamente porque se ocupa, por 
aterradoramente que eso sea, de los problemas de este». 


¿Qué problemas? Ya he explicado que el capitalismo de la vigilancia y su 
poder instrumentario se alimentan de las volátiles «condiciones de existencia» que 
yo he sintetizado en el concepto de colisión. El capitalismo de la vigilancia ofrece 
soluciones a los individuos en forma de conexión social, acceso a la información, 
cómodos artilugios que ahorran tiempo y, con excesiva frecuencia, una falsa 
impresión de apoyo y ayuda. Esos son los recursos del primer texto. Pero más 
significativo aún es el hecho de que ofrece soluciones a las instituciones en forma 
de omnisciencia, control y certeza. No se trata de curar las condiciones de la 
inestabilidad —la corrosión de la confianza social y de sus lazos de reciprocidad 
rotos, o los peligrosos extremos de desigualdad, o los regímenes de exclusión—, 
sino de explotar las vulnerabilidades producidas por esas mismas condiciones. 


Vale la pena señalar que, a pesar de las tan cacareadas ventajas sociales de la 
conexión permanente, la confianza social ha caído en picado en Estados Unidos 
durante el mismo periodo en el que ha florecido el capitalismo de la vigilancia. 
Según la medición continua que realiza la Encuesta social general de ese país de las 
«actitudes de confianza interpersonal», el porcentaje de estadounidenses que 
«piensan que se puede confiar en la mayoría de las personas» se mantuvo 
relativamente constante entre 1972 y 1985, con muy ligeras fluctuaciones: un 46% 
de estadounidenses registraban niveles elevados de confianza interpersonal en 
1972, mientras que, en 1985, eran casi el 50%. A medida que las disciplinas 
neoliberales comenzaron a hacer mella, ese porcentaje inició una senda de 
descenso continuado hasta llegar al 34% en 1995, justo en el momento del 
nacimiento de la internet pública. Los años finales de la década de los noventa y 
los del inicio del nuevo siglo hasta 2014 fueron otro periodo más de descenso 
constante y decisivo de ese porcentaje, que ha terminado situado nada más que en 
el 30%. ” 


Las sociedades que exhiben niveles bajos de confianza interpersonal tienden 


a mostrar unos niveles paralelamente bajos de confianza en la autoridad legítima, 
de hecho, los niveles de confianza en el Gobierno han descendido sustancialmente 
en Estados Unidos también, sobre todo durante la década y media de crecimiento 
de la conectividad y de expansión del capitalismo de la vigilancia. Más del 757% de 
los estadounidenses declaraban en 1958 que confiaban en el Gobierno siempre o la 
mayor parte del tiempo, pero en 1985 eran ya solo un 457% aproximadamente, 
poco más del 20% en 2015, y ya apenas el 187% en 2017. * La confianza social está 
fuertemente relacionada con la toma colectiva pacífica de decisiones y con el 
compromiso cívico. En ausencia de esa confianza, se esfuma la autoridad de los 
valores compartidos y de las obligaciones mutuas. El vacío que queda es una alerta 
a voces de la existencia de una vulnerabilidad social. La confusión, la 
incertidumbre y la desconfianza posibilitan que el poder llene ese hueco social. De 
hecho, incluso es bienvenido. 


Pues bien, en la era del capitalismo de la vigilancia, es el poder 
instrumentario el que llena el vacío, y lo hace sustituyendo las relaciones sociales 
por máquinas, lo que equivale a la sustitución de la sociedad por la certeza. En esta 
vida colectiva imaginada, la libertad se sacrifica ante el altar del conocimiento de 
otros, un hito que solo es posible por obra y gracia de los recursos del texto en la 
sombra. 


Las instituciones privadas del capital llevaron la iniciativa en esta ambiciosa 
reforma de la vida colectiva y la experiencia individual, pero hallaron un apoyo 
necesario en las instituciones públicas, sobre todo cuando la declaración de la 
llamada «guerra contra el terror» legitimó toda tendencia a consagrar la certeza 
producida por máquinas como solución óptima a la incertidumbre social. Esas 
afinidades mutuas garantizaron que el poder instrumentario no fuera una especie 
de pariente pobre del Estado, sino más bien un socio en paridad con este, o incluso, 
cada vez con mayor regularidad, el amo y señor de quien el Estado depende para 
su búsqueda del «conocimiento total». 


Que el poder instrumentario está considerado como la solución cierta a unas 
condiciones sociales inciertas es algo que se hace evidente en las formas que tiene 
el Estado de llamarlo a actuar. Los variados y complejos patrones institucionales 
producidos por estas interacciones conforman una especie de frontera de 
colonización, un territorio donde son cruciales el estudio y el debate democrático. 
Lo que me propongo ahora mismo es simplemente señalar unos cuantos ejemplos 
que ilustran las continuas demandas que el Estado dirige al capitalismo de la 
vigilancia para que intensifique la producción de poder instrumentario — 
expresada mediante el crecimiento y el desarrollo del Gran Otro— como solución 
preferente para la crisis social, la desconfianza y la incertidumbre. Aunque ya nos 
hemos vuelto insensibles a la aparentemente interminable sucesión de tales 


ejemplos, es importante que admitamos que, con esos entrelazamientos, el Estado 
y las instituciones de mercado demuestran un compromiso común con el propósito 
del avance implacable hacia la meta de los resultados garantizados. Sus afinidades 
mutuas pueden ayudarnos a definir mejor el problema que amenaza con convertir 
el poder instrumentario en la maldición de nuestro siglo. 


Para empezar, y como ya cabía suponer, el poder instrumentario es 
sistemáticamente llamado a entrar en acción como una solución —cuando no la 
solución— a la amenaza del terrorismo. Los atentados terroristas representan un 
rechazo a la autoridad de las normas de la civilización y son muy reveladores de la 
imposibilidad de que exista sociedad sin confianza mutua. Pues bien, los 
Gobiernos recurren actualmente al poder instrumentario en busca de una solución 
a esta nueva fuente de incertidumbre social y demandan de él unas máquinas de 
certeza que prometan facilitarle medios directos y fiables de detección, predicción 
e, incluso, de activación automática de contramedidas. 


Durante los dieciséis años de las Administraciones Bush y Obama, se 
consideró que el «progreso en la tecnología de la información» era la «respuesta 
más eficaz» a la amenaza. Peter Swire comentó en su momento, por ejemplo, que 
las autoridades públicas «saben que el sector privado está desarrollando muchas 
técnicas nuevas para la recopilación y el procesamiento de datos, y para la toma de 
decisiones basadas en esos datos». De ahí que, durante esos años, se produjera «un 
amplio y continuado giro hacia estrategias intensivas en información» que 
procurara a dichas autoridades muchas de esas capacidades desarrolladas para el 
mercado privado. ° 


Ese statu quo se interrumpió en 2013, cuando Edward Snowden reveló la 
oculta complicidad existente entre las agencias de seguridad del Estado y las 
compañías tecnológicas. La reacción negativa que aquella noticia suscitó obligó a 
los capitalistas de la vigilancia a afrontar nuevos retos de publicidad y relaciones 
públicas por culpa de lo que, según ellos mismos describieron, no dejaba de ser 
una incómoda o incluso involuntaria alianza entre el poder privado y las 
necesidades de seguridad del Estado. No obstante, las nuevas amenazas terroristas 
orientan indefectiblemente a las autoridades públicas hacia la intensificación y el 
despliegue del Gran Otro y del poder instrumentario que en él se encarna. Sin 
embargo, la capacidad de esas autoridades para acceder a tan inmenso poder está 
rodeada de continuas tensiones. No les corresponde solo a ellas su control. Deben 
actuar —al menos en parte— por medio de los capitalistas de la vigilancia. 


Por ejemplo, tras los ataques terroristas de diciembre de 2015 en París, el 
presidente Obama, los legisladores estadounidenses y diversas autoridades 
públicas de todo el mundo exhortaron a las compañías tecnológicas (y, en especial, 


a Google, Facebook y Twitter) a identificar y eliminar contenidos terroristas. Se 
dijo (o, cuando menos, se percibió) entonces que estas empresas eran reacias a 
actuar como «herramientas del Gobierno». ® Algunos periodistas comentaron que 
las autoridades habían desarrollado «soluciones alternativas» con el objetivo de 
acceder al poder instrumentario sin provocar perjuicios añadidos a la imagen 
pública de las compañías. Por ejemplo, el Estado podía, a través de alguna de sus 
agencias u organismos, denunciar un determinado contenido en línea por infringir 
los términos de servicio de la compañía de internet en cuestión y, de ese modo, 
activaba la eliminación casi inmediata del material infractor «sin el retraso que 
implicaría el papeleo asociado a una orden judicial». Al mismo tiempo, Google 
amplió su programa Trusted Flaggers, mediante el que las autoridades y otros 
potenciales interesados podían identificar contenidos problemáticos para actuar de 
inmediato contra ellos. " 


Las compañías respondieron poniendo en marcha iniciativas propias. Eric 
Schmidt propuso nuevos instrumentos —incluido un «corrector ortográfico de 
contenidos de odio»— dirigidos a detectar y suprimir cuentas terroristas, eliminar 
contenidos antes de su propagación y acelerar la difusión de contramensajes. " 
Altos funcionarios de la Administración Obama respaldaron esa posibilidad 
durante una especie de viaje de peregrinaje a Silicon Valley, en enero de 2016, para 
celebrar una «cumbre sobre terrorismo» con altos directivos de las tecnológicas. En 
el orden del día había conversaciones sobre cómo desbaratar actividades 
terroristas en internet, amplificar otros contenidos alternativos, bloquear vías de 
acceso a la radicalización y permitir la acción de las agencias de seguridad para la 
prevención de atentados. ? La Casa Blanca incluso emitió una circular informativa 
en la que animaba a esas empresas a desarrollar un «algoritmo contra el 
radicalismo» que sintetizara contenidos de las redes sociales y de otras fuentes de 
excedente para generar con ello algo parecido a una cualificación crediticia, solo 
que dirigida a evaluar la «radicalidad» del contenido en línea. “ 


El viraje hacia el poder instrumentario como solución a la incertidumbre no 
se limita únicamente al Gobierno estadounidense. El terrorismo propicia 
reacciones similares en Alemania, Francia, el Reino Unido y en todo el mundo. 
Tras el ataque de 2016 contra un mercadillo navideño de Berlín, las autoridades 
alemanas anunciaron planes para obligar a los sospechosos de extremismo a llevar 
dispositivos electrónicos de rastreo que permitieran su localización constante. ? En 
2017, los capitalistas de la vigilancia (con Facebook, Microsoft, Google y Twitter a 
la cabeza) fundaron el Foro Global de Internet para Combatir el Terrorismo. Su 
objetivo era hacer más tupida la red del poder instrumentario mediante la 
«colaboración en soluciones de ingeniería al problema de compartir técnicas de 
clasificación de contenidos», las «iniciativas de contradiscurso» y una base de 
datos compartida de «huellas digitales únicas» de las imágenes de terrorismo 


violento que permitiera acelerar la identificación de cuentas terroristas. ' En un 
informe conjunto elaborado en 2017 por cinco países —Australia, Canadá, Nueva 
Zelanda, el Reino Unido y Estados Unidos— se incluyeron cuatro compromisos 
claves; el primero de ellos era la colaboración con las compañías de internet para 
abordar las actividades del terrorismo en el ciberespacio y para apoyar el 
mencionado foro de ese sector tecnológico, liderado por Google y Facebook. ” Ese 
mismo año, el Consejo Europeo anunció su esperanza de que «el sector» estuviera 
a la altura y desarrollara «nuevas tecnologías y herramientas para mejorar la 
detección automática de contenidos y eliminar aquellos que inciten a perpetrar 
actos de terrorismo». * Reunidos en Hamburgo (también en 2017), los países del 
G20 se comprometieron a trabajar con las empresas de internet y enfatizaron la 
necesidad de contar con mejores instrumentos para filtrar, detectar y suprimir 
contenidos, además de «animar» al sector a invertir en la tecnología y el capital 
humano capaces de detectar y eliminar la actividad terrorista en línea. ” 


Pero existen también otras configuraciones emergentes del poder 
instrumentario y del Estado. Por ejemplo, el director de Inteligencia Nacional de 
Estados Unidos, James Clapper, declaró ante el Congreso en 2016 que los servicios 
de inteligencia podrían usar la internet de las cosas para labores de «identificación, 
vigilancia, monitorización, rastreo de ubicaciones y captación de personal, o para 
acceder a redes o credenciales de usuarios». * De hecho, un trabajo de 
investigación del Berkman Klein Center for Internet and Society, de la Universidad 
de Harvard, concluía no hace mucho que la oleada de dispositivos y productos 
«inteligentes» y de la internet de las cosas impulsada por el capitalismo de la 
vigilancia abriría «numerosas vías por las que los agentes gubernamentales 
podrían solicitar acceso a comunicaciones tanto grabadas como en tiempo real». ” 


Que lo inteligente y lo conectado significan nuevos canales de actuación para la 
vigilancia comercial y para la estatal no es una mera conjetura ni es aplicable 
únicamente a las agencias federales de inteligencia. En un caso de homicidio de 
2015, la policía se valió de datos tomados de un contador de la luz «inteligente», un 
iPhone 6s Plus y diversos archivos de audio grabados por un dispositivo Amazon 
Echo para identificar a un sospechoso. ? En 2014, se utilizaron datos de una 
pulsera de actividad Fitbit para un caso de demanda por lesiones, y en 2017, la 
policía aprovechó datos tomados de un marcapasos para acusar a un hombre de 
incendio provocado y fraude a la compañía de seguros. ? 


En Estados Unidos, los cuerpos policiales locales se han sumado a la lista de 
instituciones que tratan de acceder al poder instrumentario. Las compañías 
dedicadas a la «vigilancia como servicio» venden sus equipos y aparatos a los 
departamentos locales de policía, decididos estos también a buscar un atajo hacia 
la certeza. Una empresa emergente, Geofeedia, se especializa en el rastreo 


detallado de ubicaciones de activistas y manifestantes —desde miembros de 
Greenpeace hasta representantes sindicales, por ejemplo— y en la computación de 
«niveles de amenaza» individualizados utilizando datos extraídos de las redes 
sociales. Varios cuerpos policiales figuran entre los más prominentes clientes de 
Geofeedia. ” De hecho, cuando el Departamento de Policía de Boston anunció su 
interés de unirse a esa lista en 2016, el comisionado municipal de policía confesó al 
Boston Globe su confianza en que la certeza de las máquinas terminaría siendo el 
antídoto contra las crisis sociales: «El ataque [..] contra el campus de la 
Universidad Estatal de Ohio no es más que el ejemplo más reciente de por qué las 
autoridades de los cuerpos y fuerzas de seguridad locales necesitan de todas las 
herramientas que puedan reunir para frenar el terrorismo y otras formas de 
violencia antes de que se hagan efectivas». Un abogado de la Unión 
Estadounidense por las Libertades Civiles (ACLU, por sus siglas en inglés) 
opinaba, sin embargo, que las Administraciones Públicas están recurriendo a las 
compañías tecnológicas «para crear inmensos expedientes personalizados de todas 
las personas» basándose simplemente en sus expresiones, protegidas en principio 
por la Constitución. * También se descubrió que otra empresa ofertante de 
«vigilancia como servicio», Palantir (más destacada aún que la anterior, pues llegó 
a ser anunciada en una ocasión por Bloomberg Businessweek como «el arma secreta 
en la guerra contra el terror»), había colaborado en secreto con el Departamento de 
Policía de Nueva Orleans para poner a prueba su tecnología de «vigilancia policial 
predictiva». El software de Palantir no solo identificaba a miembros de las bandas 
delictivas, sino que también «rastreaba los vínculos de las personas con otros 
miembros de bandas, trazaba esquemas de historiales delictivos, analizaba redes 
sociales y predecía la probabilidad de que cada individuo en concreto cometiese (o 
fuese víctima) de un acto violento». ” 


IV. EL SÍNDROME DE CHINA Ya es posible, incluso, imaginar uno de los 
posibles desenlaces lógicos de toda esta tendencia a la sustitución de sociedad 
por certeza, pues el Gobierno chino está impulsando el desarrollo de un sistema 
integral de «reputación social», un sistema que un analista experto en China 
calificó de «nücleo central» de la agenda de aquel país en el campo de internet. 
El objetivo que se persigue con ello es «aprovechar la explosión de datos 
personales [..] para mejorar la conducta de los ciudadanos. [...] Particulares y 
empresas irán recibiendo puntuaciones sobre diversos aspectos de su conducta 
—adónde van, qué compran, a quién conocen— y esas puntuaciones se 
integrarán en una exhaustiva base de datos que no solo se enlazará con la 
información de las instituciones gubernamentales, sino también con datos 
recopilados por las empresas privadas». * 


El sistema va registrando «buenas» y «malas» conductas en una amplia 
variedad de actividades económicas y sociales, y asigna automáticamente castigos 


y premios para moldear eficazmente el comportamiento de las personas de tal 
manera que se «fomente la sinceridad» en la vida económica, social y política: «El 
objetivo es que se pueda hacer un seguimiento de todo ciudadano chino mediante 
un archivo que compile datos de fuentes tanto públicas como privadas [...] y que 
permita búsquedas con solo introducir huellas digitales y otras características 
biométricas». ” 


Aunque el proyecto de reputación social que se está aplicando en China es 
descrito una y otra vez como un ejemplo de «totalitarismo digital», y se lo compara 
a menudo con el mundo de la novela 1984 de Orwell, se entiende mejor si lo vemos 
como la apoteosis del poder instrumentario alimentado por fuentes tanto públicas 
como privadas y controlado por un Estado autoritario. Las descripciones de sus 
programas piloto mencionan impactantes ejemplos de las economías de acción del 
capitalismo de la vigilancia y de la intrincada construcción de unos medios de 
modificación conductual a superescala. El objetivo es la automatización de la 
sociedad mediante la afinación, el «arreo» y el condicionamiento de personas para 
producir unas conductas preseleccionadas y juzgadas deseables por el Estado, que 
las considera aptas para «prevenir la inestabilidad», según las palabras de un 
experto en estudios estratégicos. ? Dicho de otro modo, de lo que se trata es de 
garantizar unos resultados sociales (en vez de comerciales o de mercado ) valiéndose 
de medios instrumentarios de modificación conductual. El efecto así logrado es un 
sistema emergente que nos permite vislumbrar una versión del futuro definida por 
una fusión completa entre el poder instrumentario y el estatal. 


El proyecto que se pretende implementar en China aspira a ser la solución a 
su propia y singular versión de ese maldito problema que es la disolución social. 
En un artículo publicado en Foreign Policy, la periodista Amy Hawkins explica que 
la pandemia de desconfianza social que aqueja a China es el mal para el que se 
espera que el sistema de reputación social sea la panacea: «Hoy en día, ser chino es 
vivir en una sociedad de desconfianza en la que toda oportunidad es un timo 
potencial, y todo acto de generosidad, un riesgo de explotación». * En un 
fascinante estudio empírico sobre la confianza social en la China contemporánea, 
se ha comprobado que, en ese país, existen en realidad unos niveles elevados de 
confianza endogrupal, pero que, sin embargo, estos se relacionan a su vez con unos 
resultados negativos en el plano de la salud. La conclusión que cabe extraer de ello 
es que muchos chinos confían únicamente en personas a las que conocen bien. 
Todas las demás relaciones son tomadas con sospecha y preocupación, con los 
consiguientes efectos que eso provoca tanto en la confianza social como en el 
bienestar generales. * Esta desconfianza galopante, atribuida habitualmente a los 
traumas dejados por la rápida velocidad de modernización y de transición hacia 
una economía cuasi capitalista, es también consecuencia del totalitarismo chino. El 
Partido Comunista de China desmanteló los ámbitos tradicionales de la afiliación, 


la identidad y el significado social —la familia, la religión, la sociedad civil, el 
discurso intelectual, la libertad política— y creó así un panorama muy parecido al 
que Arendt retrató al describir la «atomización» que destruye los lazos de 
confianza. * Como bien escribe Hawkins al respecto, «más que promover el 
regreso orgánico de la moral tradicional para reducir el vacío de la desconfianza, el 
Gobierno chino ha preferido invertir sus energías en arreglos tecnológicos [...] y 
esta está siendo una medida bien aceptada por una población harta de no saber en 
quién confiar [...], en parte porque no queda otra alternativa». * El Gobierno chino 
se propone así requisar el poder instrumentario para imponérselo a una sociedad 
fracturada y sustituirla por resultados ciertos. 


En 2015, el Banco Central chino anunció la puesta en marcha de un proyecto 
piloto que implicará a las principales compañías de comercio electrónico para que 
sean pioneras en la integración de datos y el desarrollo de software dirigido a 
puntuar la reputación personal. Uno de los proyectos piloto más grandes de los 
encuadrados dentro de esta iniciativa es el de la fintech * Ant Financial [Financiera 
Hormiga] de Alibaba, impulsora del servicio de «puntuación de la reputación 
personal» llamado Sesame Credit [Reputación Sésamo]. El sistema Sesame Credit 
genera una valoración «holística» del «carácter» de una persona por medio de un 
aprendizaje algorítmico que asimila mucho más que el hecho de que esta pague a 
tiempo sus facturas y los préstamos que contrata. Los algoritmos evalúan y 
clasifican compras (por ejemplo, el hecho de que sean videojuegos en vez de libros 
para niños), títulos educativos, y cosas como la cantidad y la «calidad» de las 
amistades. Una periodista contó su experiencia con el sistema Sesame Credit y 
advirtió que el algoritmo raya en el «vudú», pues tiene en cuenta las puntuaciones 
de la reputación de los contactos sociales, del vehículo que se conduce, del trabajo 
y de la universidad en la que se estudió, pero también toda una serie de variables 
conductuales no explicitadas y que supuestamente están «relacionadas con una 
buena reputación». El texto en la sombra continúa, pues, fuera del alcance de los 
usuarios, que no pueden saber con certeza, sino solo suponer, que sus 
puntuaciones mejorarán si hacen ciertas cosas, como por ejemplo descartar amigos 
con puntuaciones bajas y acopiar otros con elevadas evaluaciones que, según 
creen, pueden mejorar la propia clasificación individual de la persona. * 


El director ejecutivo de la empresa presume de que el sistema de puntuación 
«garantizará que las personas malas de la sociedad no tengan adónde ir, y que las 
buenas puedan moverse con libertad y sin trabas». Los individuos bien puntuados 
reciben distinciones y recompensas de los clientes de Sesame Credit en sus 
mercados de futuros conductuales. Pueden así alquilar un coche sin pagar fianza, o 
recibir unos términos más favorables en ese préstamo o en ese alquiler de piso que 
soliciten, o ver acelerados los trámites para la obtención de visado, o ser objeto de 
una exposición más destacada en las aplicaciones de citas, etcétera. Sin embargo, 


algunos testimonios apuntan a que los privilegios asociados a una reputación 
personal elevada pueden tornarse súbitamente en penalizaciones por motivos en 
absoluto relacionados con el comportamiento de la persona en su faceta como 
consumidor: basta, por ejemplo, con que haya hecho trampa en un examen en la 
universidad. ?* 


En 2017, el Banco Central retiró su apoyo a los programas de reputación 
personal impulsados desde el sector privado, tal vez porque consideró que estaban 
teniendo un éxito excesivo y que estaban concentrando demasiado conocimiento y 
poder. Sesame Credit había incorporado a más de 400 millones de usuarios en 
apenas dos años y había conseguido así acceso a casi todos los aspectos de sus 
vidas. ” Un periodista que ha escrito un libro sobre Ant Financial avisa de que el 
Gobierno está preparándose para afirmar su control sobre el conjunto del sistema: 
«El Gobierno no quiere que esta importantísima infraestructura de la reputación de 
las personas esté en manos de una gran empresa». El Gobierno chino parece haber 
entendido que el poder va a parar a los dueños de los medios de modificación 
conductual. Son esos dueños los que fijan los parámetros conductuales que definen 
unos resultados garantizados. De ahí que la fusión esté avanzando. 


Del tipo de mundo social que podría resultar de la fusión del poder 
instrumentario con el estatal da ya una idea inicial la llamada «lista de 
incumplidores de sentencias», que la revista The Economist considera el corazón 
central de todo ese sistema chino de reputación social y, posiblemente, el mejor 
indicador de cuáles son sus aspiraciones generales. La lista incluye a los deudores 
y a cualquier persona que haya incumplido alguna vez una orden o sentencia 
judicial: A las personas que figuran en la lista se les puede impedir adquirir billetes 
de avión, de tren bala o de ferrocarril de primera clase o de clase business, también 
se les puede prohibir la venta, la compra o la edificación de una vivienda; o la 
matriculación de sus hijos en centros educativos caros. Los infractores que allí 
aparecen se encuentran con restricciones a la hora de ingresar (o ascender) en el 
Partido o en el Ejército, o para recibir distinciones y títulos. Si la incumplidora es 
una empresa, puede no tener permitida la emisión de acciones o de bonos, ni la 
aceptación de inversión extranjera, ni la participación en proyectos u obras 
públicas del Estado. * 


Según una noticia aparecida en China Daily, a los deudores de la lista se les 
había prohibido automáticamente volar en un total de 6,15 millones de ocasiones 
desde que esa particular lista negra se pusiera en marcha en 2013. A las personas 
declaradas en desacato a algún tribunal, se les había negado hasta 2,22 millones de 
veces la venta de algún billete para el tren de alta velocidad. Unos 71.000 morosos 
o incumplidores habían perdido la oportunidad de acceder a puestos ejecutivos de 
empresas por culpa de sus deudas. El Banco Industrial y Comercial de China 


(ICBC) reconoció que había negado préstamos por un monto total de más de 6.970 
millones de yuanes (1.010 millones de dólares) a deudores de la mencionada lista. 
% Hoy no se envía a ningún incumplidor a un campo de reeducación, pero, sin 
embargo, es muy probable que no se le permita adquirir bienes de lujo. Según el 
director del Instituto de la Academia China de Comercio Internacional y 
Cooperación Económica, «enfrentadas a semejante inconveniente, un 102% de las 
personas incluidas en la lista comenzaron espontáneamente a devolver el dinero 
que debían. Eso demuestra que el sistema está empezando a funcionar». Y Las 
economías de acción estaban surtiendo el efecto previsto. 


Para los 400 millones de usuarios de Sesame Credit, la fusión de poder 
instrumentario y estatal puede ser una trampa mortal. Quienes caen en la lista 
negra se dan cuenta enseguida de que el sistema de evaluación de la reputación 
está pensado para impulsar sus puntuaciones por una inexorable espiral 
descendente: «Primero, cae tu puntuación. Luego, tus amigos se enteran de que 
estás en la lista negra y, temiendo que eso afecte a sus puntuaciones, te van 
eliminando disimuladamente de sus listas de contactos. El algoritmo lo detecta, y 
entonces tu puntuación cae con más fuerza». * 


Puede que el Gobierno chino tenga una idea tremendamente ambiciosa en 
mente: la de hacer realidad el gran suefio del conocimiento total y la certeza 
perfecta por medio de algoritmos que filtren una riada perpetua de flujos de datos 
procedentes de stocks tanto privados como püblicos, incluidas experiencias de 
entornos digitales y no digitales seleccionadas de todos los ámbitos y susceptibles 
de repercutir de vuelta en las vidas individuales de 1.500 millones de personas, 
automatizando así el comportamiento social segün los algoritmos vayan 
premiando, castigando y moldeando la acción de las personas hasta para 
comprarse un billete de autobús. De momento, el proyecto continúa 
fragmentándose en múltiples planes piloto, no solo de compañías tecnológicas, 
sino también de municipios y regiones, por lo que no existe todavía una prueba 
real de la escala que el Gobierno chino prevé alcanzar. Y no faltan los expertos que 
piensan que será muy difícil (por no decir imposible) que un sistema unificado de 
semejante escala y complejidad llegue a materializarse alguna vez. 


Hay también otra serie de buenos motivos para relativizar la relevancia de 
todo este sistema chino de evaluación de la reputación social para el tema que nos 
ocupa en este libro. Para empezar, es evidente que China no es una democracia y 
que su cultura difiere muy profundamente de la cultura occidental. Yang Wang, 
un investigador de la Universidad de Syracuse, señala que la cultura china valora 
mucho menos la privacidad que la cultura occidental, y que la mayoría de los 
chinos se han amoldado al conocimiento cierto de ser objeto de vigilancia y 
censura digitales por parte de su Gobierno. La palabra que hoy es de uso más 


común para referirse en chino a privacidad, yinsi, no empezó a aparecer en los 
diccionarios populares de este idioma hasta mediados de la década de 1990. * Los 
ciudadanos chinos han aceptado la implantación de documentos nacionales de 
identidad con chips biométricos, las «licencias de nacimiento» y hasta las actuales 
clasificaciones de la reputación social porque su sociedad lleva décadas saturada 
de vigilancia, de ficheros y perfiles personales. Por ejemplo, el llamado dang'an es 
un expediente personal de múltiples y variados aspectos de cada uno de los 
cientos de millones de habitantes urbanos que se va actualizando desde su infancia 
y durante el resto de sus vidas. Este «sistema de la era Mao para el registro de los 
más íntimos detalles de la vida» se nutre de la información actualizada que 
suministran los profesores, los funcionarios del Partido Comunista y los 
empleadores. Los ciudadanos no tienen derecho alguno a revisar el contenido de 
sus propios ficheros ni, menos aún, a impugnarlo. 


El expediente no es más que un ejemplo de toda una serie de sistemas 
administrativos generalizados e institucionalizados desde hace tiempo dedicados 
al control y la vigilancia de la conducta en la vida cotidiana que otorgan 
distinciones a algunos habitantes y castigan a otros. Los programas de control 
social se han expandido gracias al crecimiento de internet. Por ejemplo, el Escudo 
Dorado es un extenso sistema de vigilancia en línea. Los cibercensores chinos 
pueden suspender cuentas de internet o de las redes sociales si sus usuarios envían 
mensajes que contengan términos sensibles como «independencia tibetana» o 
«sucesos de la plaza Tiananmén». Y 


Pero por distintas que sean (o hayan sido) nuestras evoluciones políticas y 
nuestras culturas, lo cierto es que los indicios emergentes de las iniciativas de 
evaluación de la reputación social en China son muy ilustrativos de la lógica del 
capitalismo de la vigilancia y del poder instrumentario que esta produce. Sesame 
Credit apuesta fuerte por todos los aspectos de las operaciones habituales del 
capitalismo de la vigilancia, y atrapa así a cientos de millones de personas en los 
engranajes de una maquinaria automatizada de modificación conductual y de sus 
pujantes mercados de futuros conductuales que dispensan beneficios y 
distinciones cual polvo de hada de Pokémon a cambio de resultados garantizados. 


Los usuarios chinos son rendidos-convertidos, clasificados y puestos en la 
cola de las predicciones cada vez que teclean o tocan botones en una pantalla, y lo 
mismo nos ocurre a nosotros. Nos puntúan en Uber, en eBay, en Facebook y en 
otras muchas empresas web, y esas son solo las puntuaciones que nosotros 
podemos ver. A los usuarios chinos se les asigna una puntuación de su «carácter», 
pero también el Gobierno estadounidense insta a las compañías tecnológicas a que 
entrenen sus algoritmos para que generen una puntuación del «radicalismo» de 
sus usuarios. En el fondo, la labor del texto en la sombra consiste precisamente en 


evaluar, categorizar y predecir nuestro comportamiento por millones de vías que 
nosotros no podemos conocer ni combatir: esos son nuestros expedientes digitales. 
Tampoco hay que ir muy lejos para encontrar algo parecido en el terreno de la 
evaluación de nuestra solvencia financiera: ahí están las varias entidades bancarias 
y de servicios financieros estadounidenses y británicas que han propuesto modelos 
de negocio basados en la minería y el análisis de datos de redes sociales para la 
evaluación crediticia de sus clientes. La propia Facebook ha insinuado su interés en 
ello y ha llegado incluso a presentar una patente. * Si esas iniciativas han remitido 
ahora un poco, ha sido únicamente porque la FTC amenazó con impulsar una 
intervención regulativa al respecto. Y 


Rogier Creemers, especialista en China de la Universidad de Oxford y 
traductor de algunos de los primeros documentos del sistema de reputación social 
de aquel país, ha señalado que «la tendencia a la ingeniería social y a dar 
“empujoncitos” a los individuos para encaminarlos hacia una conducta “mejor” 
forma parte también de ese enfoque impulsado desde Silicon Valley, según el cual 
los problemas humanos podrían resolverse de una vez por todas mediante el 
poder disruptivo de la tecnología. [...] En ese sentido, quizá el elemento más 
impactante de toda esta historia no sean las intenciones ocultas del Gobierno chino, 
sino lo mucho que se parecen estas al camino que la tecnología está emprendiendo 
en otras muchas partes del mundo». *° 


En 2017, las compañías estadounidenses tuvieron una presencia muy 
destacada en una feria de muestras del sector comercial de las tecnologías de la 
vigilancia, celebrada en Shenzen, donde trataban de vender sus artículos más 
recientes, como, en especial, las cámaras equipadas con inteligencia artificial y 
reconocimiento facial. Entre el público asistente estaba el director de CCTVdirect, 
un distribuidor británico de equipos de vigilancia. Allí se lamentó de «qué 
atrasados están los países occidentales» en comparación con el ingenio y la 
ambición de las infraestructuras de vigilancia de China, pero también se consoló 
pensando que «lo que empieza instalándose aquí acaba instalándose también en 
los hogares, los aeropuertos y las empresas de Estados Unidos». ^ 


La diferencia entre el capitalismo de la vigilancia en Occidente y el sistema 
de reputación social que emerge ahora en China tiene que ver con los respectivos 
patrones del entrelazamiento y el compromiso entre el poder instrumentario y el 
estatal. Hay diferencias estructurales en ese sentido. En Occidente, como hemos 
visto, esos patrones han adoptado mültiples formas. El Estado comenzó siendo 
seno materno y refugio, y luego pasó a ser ya alumno aplicado y pariente 
envidioso. Ahora el capitalismo de la vigilancia y sus instrumentos han alcanzado 
ya la mayoría de edad, y de ello ha surgido una colaboración irregular e 
intermitente, pero necesaria. Ciertas capacidades instrumentarias claves están 


alojadas en las grandes empresas capitalistas de la vigilancia, y el Estado se ve 
obligado a maniobrar con esas compañías y por medio de ellas para acceder a gran 
parte del poder que aspira a conseguir. 


En el contexto chino, sin embargo, es el Estado el que dirige y es dueño del 
espectáculo, que no valora como un proyecto de mercado, sino como un proyecto 
político: una solución de inteligencia de máquinas con la que dar forma a una 
nueva sociedad de conductas automatizadas dirigidas a producir unos resultados 
políticos y sociales garantizados. Certeza sin terror. Todas las conducciones de las 
cadenas de suministro transportarán allí excedente conductual hacia ese nuevo y 
complejo medio de modificación de la conducta. El Estado asumirá el papel del 
dios conductista, pues será propietario del texto en la sombra y decisor del 
calendario de refuerzos y de las rutinas conductuales que ese calendario irá 
conformando. Se sacrificará la libertad a cambio de conocimiento, pero será un 
conocimiento del Estado que este ejercerá no para obtener y aumentar sus ingresos, 
sino con el objetivo de su propia perpetuación. 


V. UNA BIFURCACIÓN EN EL CAMINO 


Recordemos lo que decía Carl Friedrich a propósito de la dificultad de 
comprender el totalitarismo en toda su cruda y desnuda realidad: «Prácticamente 
nadie previó antes de 1914 el curso evolutivo que ha tomado la civilización 
occidental desde entonces. [..] Una incapacidad de pronóstico como esa va 
necesariamente acompañada de la correspondiente dificultad para la 
comprensión». * Recordemos también al sonriente y robusto «Joe» Stalin plantado 
entre celebridades hollywoodienses en las páginas de papel cuché de un número 
de 1939 de la revista Look. ¿Sufriremos la misma falta de previsión que la de 
quienes no pudieron discernir el ascenso del totalitarismo, porque estaremos 
paralizados por el descomunal poder del Gran Otro y por su eco infinito de 
repercusiones, confundidos por su velocidad, su secretismo y su éxito, y distraídos 
por nuestras necesidades? 


El asombro es una forma necesaria de alarma. Lo necesitamos, pero no 
debería dejarnos paralizados de incredulidad. El redoble constante de tambores 
del destino manifiesto del Gran Otro, de sus velocidades de vértigo, y de sus 
objetivos y propósitos nada claros, está pensado para desarmar, desorientar y 
causar perplejidad. La ideología inevitabilista actúa convirtiendo el capitalismo de 
la vigilancia y su poder instrumentario en una especie de equivalente de la 
naturaleza: dejan así de ser una construcción humana y se vuelven algo más 
parecido a un río o un glaciar, es decir, una cosa que solo nos deja la posibilidad de 
sumarnos a ella o de soportarla como mejor podamos. Más motivo, entonces, 
tenemos para preguntarnos: ¿podrían las banalidades de las declaraciones actuales 


(«enviar una orden al sistema de monitorización del vehículo para que impida el 
encendido del motor») revelársenos también con el paso del tiempo como el 
germen de la mayor pesadilla de nuestro siglo? ¿Y los autores del proyecto 
instrumentario? ¿Qué valoración haremos de los sonrientes y robustos rostros de 
los titanes del sector tecnológico cuando volvamos a ver esas imágenes en los 
píxeles cuché de alguna especie de Look del siglo XXI ? El camino que lleva de 
Shenzen a un aeropuerto norteamericano o europeo también conduce a la 
aspiradora Roomba que «mapea» nuestra sala de estar o a ese desayuno que 
compartimos con Alexa. Es el camino que va hacia la certeza artificial de máquinas 
impuesta por el poder instrumentario y producida por el capitalismo de la 
vigilancia. Y no es un viaje tan largo como pudiera imaginarse. 


Pero hay una bifurcación en el camino. 


Por una de las continuaciones, nos encontraremos con la posibilidad de 
lanzar una declaración sintética para una tercera modernidad basada en el 
fortalecimiento de las instituciones democráticas y la construcción creativa de un 
«doble movimiento» para nuestro tiempo. Por esa vía, pondremos lo digital al 
servicio de unas formas de capitalismo informacional que reúnan oferta y 
demanda conforme a fórmulas genuinamente productoras de vida eficaz y 
compatibles con un orden social democrático floreciente. El primer paso que seguir 
en este camino pasa por poner nombres, fijar nuestro rumbo, reverdecer nuestro 
asombro y compartir una sensación de indignación justificada. 


Si seguimos la otra ruta, la que nos conecta con Shenzen, hallaremos el 
camino que nos lleva al proyecto antidemocrático de una tercera modernidad 
modelada por el poder instrumentario, que es el proyecto del capitalismo de la 
vigilancia. Es un futuro de certeza conseguida sin violencia. No son nuestros 
cuerpos el precio que pagamos por ello, sino nuestra libertad. Es un futuro que no 
existe todavía como tal, pero sus materiales están ya ahí, listos para su montaje 
definitivo, como en el sueño de las Navidades futuras de Scrooge. En el capítulo 14 
examinaremos la siguiente estación de paso en la ruta que se inició con el 
surgimiento de un capitalismo sin precedentes, que viró hacia la aparición de un 
poder sin precedentes y que ahora conduce hacia la llegada de una sociedad sin 
precedentes, teorizada y legitimada por un pujante ecosistema intelectual de 
pensadores, investigadores y profesionales. ¿Cuál es ese lugar nuevo al que 
quieren que nosotros llamemos hogar? 


Capítulo 14 


UNA UTOPÍA DE CERTEZA So from the years their gifts were showered: each 
Grabbed at the one it needed to survive; Bee took the politics that suit a hive, 
Trout finned as trout, peach molded into peach, And were successful at their 

first endeavor. 


[Y los años los colmaron de dones: cada uno aprovechó aquel que necesitaba para 
sobrevivir; la abeja tomó la política que conviene a una colmena, la trucha nadó cual 
trucha, el melocotón se moldeó en melocotón, y salieron airosos al primer intento.]W. H. 
AUDEN, Sonnets from China, 1 


I. LA SOCIEDAD COMO EL OTRO 


Aunque no le puso ningún nombre concreto, el visionario de la computación 
ubicua Mark Weiser ya previó en su día la inmensidad que podía alcanzar el poder 
instrumentario como proyecto social totalizador. Lo hizo de un modo que es 
bastante indicativo tanto de la absoluta falta de precedentes de un fenómeno 
semejante como del peligro de que lo confundamos con lo que ya ha habido antes: 
«Cientos de ordenadores en todas las estancias, todos ellos capaces de percibir 
sensitivamente a las personas que tengan cerca, y enlazados a través de redes de 
alta velocidad, con el potencial de hacer que el totalitarismo que hemos conocido 
hasta ahora nos parezca pura anarquía». * En realidad, todos esos ordenadores no 
son medios que conducen a un hipertotalitarismo digital. Son, como creo que 
Weiser ya estaba intuyendo, los cimientos de un poder sin precedentes que puede 
reconfigurar la sociedad de formas y maneras que también carecen de ejemplo 
preliminar alguno. Si el poder instrumentario puede hacer que el totalitarismo nos 
parezca una anarquía, ¿qué clase de futuro nos tendrá reservado? 


Siete décadas atrás, Walden Dos, la utopía conductual protoinstrumentaria de 
Skinner, fue recibida con repulsa. Sin embargo, su materialización real actual sirve 
de leña inspiradora con la que alimentar el fuego de la retórica capitalista de la 
vigilancia con la que estos líderes empresariales promueven las herramientas y los 
proyectos que terminarán dando vida a las ideas del viejo profesor... en nuestras 
propias vidas. Los procesos de normalización y habituación ya han comenzado. Ya 
hemos visto que la búsqueda de certeza del capitalismo de la vigilancia —el 
mandato nacido del imperativo predictivo— requiere de una continua 
aproximación, cada vez mayor, a la información total como condición ideal para 
las operaciones de la inteligencia de máquinas. En su tránsito hacia la totalidad, los 
capitalistas de la vigilancia ampliaron su ámbito de acción del mundo virtual al 


real. El negocio de la realidad transfiere a todas las personas, las cosas y los 
procesos convertidos en objetos computacionales en una interminable cola de 
equivalencia sin igualdad. Ahora que se intensifica ese negocio de la realidad, la 
búsqueda de totalidad conduce necesariamente a la anexión de la «sociedad», de 
las «relaciones sociales» y de ciertos procesos sociales claves como nuevos 
dominios frescos para la rendición-conversión, el cálculo, la modificación y la 
predicción. 


La ubicuidad del Gran Otro es venerada como si se tratara de algo 
inevitable, pero no se acaba ahí el juego. El objetivo en esta nueva fase es la 
visibilidad, la coordinación, la confluencia, el control y la armonización integrales 
de los procesos sociales en busca de economías de escala, alcance y acción. Aunque 
el instrumentarismo y el totalitarismo son especies distintas, ambos ansían la 
totalidad, aunque cada uno a su muy diferenciada manera. El totalitarismo busca 
la totalidad como condición política y recurre a la violencia para despejar ese 
camino. El instrumentarismo busca la totalidad como condición de dominio en el 
mercado y recurre a su control sobre la división del aprendizaje social, posibilitada 
e impuesta por el Gran Otro, para que le despeje el camino. El resultado es la 
aplicación del poder instrumentario a la optimización social en interés de unos 
objetivos de mercado: una utopía de certeza. 


Aunque recuerden en muchos aspectos al proyecto social instrumentario de 
la élite política china, los objetivos de los capitalistas de la vigilancia son diferentes 
de aquel. Desde su perspectiva, la sociedad instrumentaria es una oportunidad de 
mercado. Todas las normas y los valores que imponen van dirigidos a favorecer la 
materialización segura de unos objetivos de mercado. Como ocurre con la 
experiencia humana, también la sociedad se subordina así a la dinámica del 
mercado y vuelve a nacer convertida en una serie de indicadores métricos 
conductuales computacionales y objetivados, a disposición de las economías de 
escala, alcance y acción del capitalismo de la vigilancia en su búsqueda de los más 
lucrativos suministros de excedente conductual. Para lograr esos objetivos, los 
capitalistas de la vigilancia se han conjurado para hacer realidad una escalofriante 
visión del futuro: aspiran a moldear una sociedad nueva que emule el aprendizaje 
de máquinas de un modo muy parecido a como la sociedad industrial fue 
modelada conforme a las disciplinas y los métodos de la producción fabril. Dentro 
de esa imagen del futuro, el poder instrumentario sustituye a la confianza social, el 
Gran Otro sustituye las relaciones sociales por certeza, y la sociedad tal como la 
conocemos se va diluyendo en la obsolescencia. 


II. LA TOTALIDAD INCLUYE A LA SOCIEDAD 


Cual generales alardeando de los cuantiosos efectivos de sus ejércitos, los 


líderes del capitalismo de la vigilancia no pierden la oportunidad de convencer a 
sus aliados de su gran poder. Lo expresan típicamente haciendo una especie de 
inventario de las tropas instrumentarias que tienen concentradas en la frontera, 
listas para la rendición-conversión de todo en busca, precisamente, de totalidad. 
Esta búsqueda, según se hace evidente, no solamente tiene consecuencias para la 
sociedad, sino que incluye a la sociedad. 


Así, en la primavera de 2017, el director ejecutivo de Microsoft, Satya 
Nadella, saltó al escenario para inaugurar la conferencia anual de desarrolladores 
de la compañía. Su esbelta silueta se veía realzada por el polo negro, los vaqueros 
negros y las zapatillas tobilleras negras de rigor. Enseguida deslumbró al público 
presente con una enumeración de sus efectivos. Nadella mencionó los 500 millones 
de dispositivos que tenían instalados en Windows 10; los 100 millones de usuarios 
mensuales de su software Office; los 140 millones de usuarios del asistente digital 
de su empresa, Cortana; y las más de 12 millones de organizaciones que estaban 
suscritas a sus servicios en la nube, incluidas el 907% de las empresas de la lista 
Fortune 500. 


Nadella no olvidó recordar a la concurrencia la velocidad de vértigo a la que 
se ha impulsado el proyecto instrumentario en una explosión de «conmoción y 
pavor», sobre todo en los años transcurridos desde que el capitalismo de la 
vigilancia se hizo con el dominio de los servicios digitales: el tráfico de internet se 
había multiplicado por 17,5 millones desde los cien gigabytes diarios de 1992, un 
907% de los datos existentes en 2017 se habían generado en los dos años 
precedentes, se calculaba que un coche autónomo iba a generar por sí solo cien 
gigabytes por segundo, y también se calculaba que, para 2020, habría ya unos 
25.000 millones de dispositivos inteligentes en el mundo. «Asombra ver el 
progreso que se está alcanzando a lo largo y ancho de nuestra sociedad y de 
nuestra economía, y lo generalizada que está la tecnología digital. [...] Lo que 
importa ahora es lo que se puede hacer con esa tecnología para que tenga un 
impacto amplio.» Su exhortación final a los desarrolladores allí congregados 
(«¡cambiad el mundo!») fue acogida con un aplauso atronador. * 


En su propia exaltación de las ambiciones de Google, compartida con los 
desarrolladores de esta compañía en 2017, el director ejecutivo Sundar Pichai no le 
fue a la zaga a Nadella al destacar la fortaleza de los batallones con los que cuenta 
Google para salir a hacer suyo hasta el último rincón de la vida social, y mostrar así 
la amplitud y la profundidad del poder instrumentario de esa corporación con un 
fervor que habría enardecido al mismísimo profesor Skinner. Pichai anunció en 
aquella ocasión que siete de los más destacados «productos y plataformas» de la 
compañía atraen a 1.000 millones de usuarios activos al mes: hablamos de Gmail, 
Android, Chrome, Maps, el buscador de Google, YouTube y Google Play Store. 


Habló también de que había ya 2.000 millones de dispositivos Android activos; 800 
millones de usuarios activos mensuales de Google Drive, donde se subían unos 
3.000 millones de objetos a la semana; 500 millones de usuarios de la aplicación 
Fotos, que subían diariamente 1.200 millones de fotografías; y 100 millones de 
dispositivos que usaban el asistente de Google. Cada dispositivo se reestructura 
para convertirse en un vehículo de ese asistente, que está disponible así «durante 
todo el día, en casa y fuera de casa» para toda clase de tareas o funciones sociales. 
Pichai dijo que quería más aún y pidió a su equipo un esfuerzo adicional para 
conseguirlo: «Debemos ir más a fondo». El asistente debería estar en cualquier 
lugar «donde las personas puedan querer pedir ayuda». Y los demás directivos de 
Google comparten ese entusiasmo. «La tecnología está ahora a punto de 
trasladarnos a una era mágica —ha escrito Eric Schmidt—, pues hoy soluciona ya 
problemas que sencillamente no podríamos solucionar por nuestra cuenta.» * El 
aprendizaje de máquinas, dice él, hará toda clase de cosas: desde curar la ceguera 
hasta salvar especies animales de la extinción. Pero, sobre todo, es el fundador de 
la empresa, Larry Page, quien lleva años con la vista puesta en la transformación 
de la sociedad. 


«El objeto social es nuestro objetivo primordial», declaró Page al Financial 
Times en 2016. * «Necesitamos un cambio revolucionario, no gradual —dijo ese 
mismo año en otra entrevista—. Probablemente podríamos resolver muchos de los 
problemas que tenemos los seres humanos.» ? Buena parte de esa visión que Page 
tiene del futuro no resulta más que cháchara utópica de la de toda la vida: temas 
que vienen repitiéndose desde hace milenios. Page vaticina una inteligencia de 
máquinas que devolverá a la humanidad al jardín del Edén y nos liberará del 
trabajo y de las dificultades, instalándonos así en un nuevo reino del ocio y de la 
realización personales. Prevé, por ejemplo, una sociedad futura agraciada por la 
«abundancia» de todo, en la que la necesidad de trabajar no será sino un 
«extravagante» recuerdo del pasado lejano. * 


Lo que ya no es nada habitual, sin embargo, es cómo Page caracteriza las 
aspiraciones totalistas de Google como si fueran consecuencias lógicas del 
compromiso de la empresa con la perfección de la sociedad. Desde su punto de 
vista, deberíamos aceptar gustosos la oportunidad de apoyarnos en el Gran Otro y 
subordinar voluntariamente todos los derechos de conocimiento y decisión al plan 
de Google. En interés de ese plan, la totalidad de la sociedad —todas las personas, 
los objetos y los procesos— deberían quedar circunscritos dentro de las cadenas de 
suministro que alimentan las máquinas, las cuales, a su vez, tejen los algoritmos 
que mueven al Gran Otro a gestionar y aliviar nuestra flaqueza: Lo que deberíais 
pedir de nosotros es que realmente fabricáramos productos asombrosos, y para 
hacer eso de verdad [...] tenemos que comprender qué aplicaciones y qué cosas 
podríais comprar, y tenemos que entender [dinámicas como las de] los billetes de 


avión. Tenemos que comprender cualquiera de vuestras búsquedas. Y las personas 
mismas son una de las grandes cosas que podéis incluir en vuestras búsquedas. [...] 
Vamos a tener que poner a las personas como objetos de primera clase en las 
búsquedas [..] Si queremos satisfacer correctamente vuestras necesidades de 
información, necesitamos comprender realmente y muy a fondo las cosas. " 


Se nos intenta vender así el conocimiento total como un prerrequisito para el 
funcionamiento de los servicios «anticipativos» que conducen a la solución de 
soluciones en el omnisciente asistente de Google, alimentado por la inteligencia 
artificial: Se trata, en realidad, de intentar comprenderlo todo en el mundo e 
interpretarlo. [..] Muchas de las consultas son, de hecho, sobre lugares, así que 
necesitamos entender de lugares. [...] Muchas de las consultas son sobre contenidos 
que no podemos encontrar. Ya hicimos lo de los libros y cosas así [...]. Así que, sí, 
hemos tratado de ampliar gradualmente todo eso [...]. Piénsalo bien. A lo mejor ni 
siquiera quieres formular una pregunta. A lo mejor quieres tener la respuesta antes 
incluso de hacerla. Pues eso sería una gran mejora. * 


Google se originó a partir de la idea de organizar óptimamente la 
información mundial, pero Page quiere que la corporación optimice ahora la 
organización de la sociedad misma: «En mi visión del mundo a muy largo plazo — 
declaró en 2013—, nuestro software comprenderá a fondo aquello de lo que ustedes 
son conocedores y aquello de lo que no, y entenderá cómo organizar el mundo 
para que el mundo mismo pueda solucionar problemas importantes». ? 


El director ejecutivo de Facebook, Mark Zuckerberg, comparte esas 
aspiraciones totalistas y se ha expresado cada vez con mayor franqueza sobre 
cómo la «sociedad» (y no solo los individuos que la componen) debe subordinarse 
al abrazo de Facebook. Sus «tres grandes objetivos de empresa» son «conectar a 
todo el mundo, comprender el mundo y construir la economía del conocimiento 
para que todos los usuarios dispongan de "más herramientas" para compartir 
"diferentes tipos de contenidos"». La sagacidad con la que Zuckerberg ha sabido 
captar las inestabilidades de la segunda modernidad —y el anhelo de apoyo y 
conexión que es una de las más marcadas características de esta— alimenta ese 
convencimiento por su parte, igual que lo hacía en el caso del economista de 
Google Hal Varian. La corporación conocerá todos los libros, todas las películas y 
canciones que una persona haya consumido a lo largo de su vida. Los modelos 
predictivos permitirán que la compafiía nos «diga a qué bar ir» cuando lleguemos 
a una ciudad desconocida para nosotros. Y esa visualización del futuro es muy 
detallada: cuando lleguemos al bar, el camarero tendrá ya nuestra bebida favorita 
esperándonos, y podremos echar un vistazo al local e identificar a otras personas 
que sean justo como nosotros. 


Zuckerberg decía ya hace unos años que el flujo de excedente conductual 
«crece a un ritmo exponencial [...] tal que nos permite proyectar para el futuro [...], 
en cuestión de un par de años, que las personas compartirán el doble de lo que 
comparten ahora [...], y que, en cuatro años, será ocho veces más». Y en una especie 
de señal de aceptación de la ya apremiante competencia por alcanzar la totalidad, 
Zuckerberg preveía que el grafo social de Facebook «comenzar[ía] pronto a ser un 
mapa descriptivo de cómo navegamos por la web mejor que la tradicional 
estructura de enlaces». ” 


Con esa idea en mente, el director ejecutivo dijo a los inversores que 
Facebook llevaría el acceso asequible a internet «a todas las personas del mundo» 
para que todos los usuarios dispongan de «más herramientas» para compartir 
«diferentes tipos de contenidos». " No parecía probable que nada fuera a 
obstaculizar ese avance de la corporación en el frente de lo social, afirmaba él, 
porque «los humanos tienen un deseo muy profundo de expresarse». ? 


En 2017, Zuckerberg incluso fue más allá en la expresión de sus ambiciones 
sociales, aunque esta vez apuntó directo al corazón de las inquietudes y de las 
angustias de la segunda modernidad: «Las personas se sienten intranquilas. 
Mucho de lo que era estabilizador en el pasado ha dejado de existir». Zuckerberg 
cree que él y su empresa pueden proporcionar un futuro «que funcione para todo 
el mundo» y que satisfaga «necesidades personales, emocionales y espirituales» de 
«tener un propósito y una esperanza en la vida», «una validación moral» y «el 
consuelo de que no estamos solos en el mundo». «El progreso exige ahora que la 
humanidad se reúna no solo en ciudades y naciones —instaba Zuckerberg—, sino 
también en una comunidad global [...]. [Y] lo más importante que podemos hacer 
aquí, en Facebook, es desarrollar la infraestructura social [...] para construir una 
comunidad global.» Citando a Abraham Lincoln, el fundador de Facebook quiso 
situar la misión de su compañía en la línea evolutiva misma de la civilización a lo 
largo del tiempo: una cronología que empezó con la humanidad organizada en 
tribus, luego en ciudades y, más tarde, en naciones. La fase siguiente de la 
evolución social sería la «comunidad global» y Facebook lideraría ese avance, 
construyendo los medios y supervisando los fines. ** 


En una charla en una conferencia de desarrolladores de Facebook celebrada 
en 2017, Zuckerberg ligó su afirmación del papel histórico de la compañía a la hora 
de instaurar una «comunidad global» con el mito convencional de la utopía 
moderna, al asegurar a sus seguidores que, «en el futuro, la tecnología va a [...] 
liberarnos para que pasemos más tiempo haciendo aquellas cosas que de verdad 
nos importan, como interactuar entre nosotros, disfrutar de nuestra mutua 
compañía y expresarnos por nuevas vías. [...] Seremos muchos más los que nos 
dedicaremos a hacer actividades que hoy consideramos que forman parte del 


mundo de las artes, y eso va a formar la base de buena parte de nuestras 
comunidades». ^ 


Nadella y otros capitalistas de la vigilancia van tejiendo así sus sueños 
utópicos, pero olvidan mencionar que la era mágica que prevén inmediata tendrá 
un coste: el Gran Otro deberá expandirse hacia la totalidad y borrar así todos los 
límites —y aplastar toda fuente de fricción— para satisfacer sus propios 
imperativos económicos. Todo poder ansía totalidad y solo la autoridad se 
interpone en su camino: instituciones democráticas; leyes; regulaciones; derechos y 
obligaciones; reglas de gobierno privado y contratos; las normales restricciones de 
mercado impuestas por los consumidores, los competidores y los trabajadores; la 
sociedad civil; la autoridad política del pueblo; y la autoridad moral de unos seres 
humanos individuales que saben dónde están. 


Eso era lo que pretendía contarnos Goethe con su historia del aprendiz de 
brujo cuando, ausente tanto el maestro como la autoridad de este para guiar y 
controlar la acción, su pupilo transforma la escoba en una fuerza demoniaca de 
puro poder imparable: ¡Ay, aquella palabra del amo que grácil como antes la 
escoba deja! 


Pero ella, sigue que sigue, acarreando ágil.«; Vuelve a ser la escoba vieja!»Y el agua a 
torrentes no cesa de entrar, arroyos, corrientes me anegan cual mar. * 


IN. UTOPÍSTICA APLICADA El poder instrumentario, como la escoba del 
aprendiz, ha experimentado una gran pujanza en ausencia del brujo, gracias a la 
escasa autoridad que quedaba para poner freno a su acción, y el apetito de 
totalidad de los capitalistas de la vigilancia ha crecido en paralelo a como lo ha 
hecho ese poder. La retórica utópica sobre una era mágica ha sido crucial para tal 
progreso. La idea de que el Gran Otro resolverá todos los problemas de la 
humanidad y, al mismo tiempo, empoderará a todos sus individuos, suele ser 
tachada de mero «tecnoutopismo», pero nos equivocaríamos si ignoráramos esta 
retórica sin más, es decir, si no examináramos su finalidad. Esa clase de discurso 
no es una simple sandez sin sentido: es el dragaminas que precede a la llegada 
de la infantería, o el astuto diplomático a quien se envía por delante para 
desarmar al enemigo y para allanar con hábiles palabras el camino para una 
rendición sin sobresaltos. La promesa de una era mágica desempeña un papel 
estratégico fundamental, pues nos distrae de las ambiciones totalistas del 
capitalismo de la vigilancia y, a un tiempo, legitima tales aspiraciones, que 
necesariamente incluyen a las «personas» como «objetos de primera clase». 


El «objetivo social» expresado por los principales capitalistas de la vigilancia 
se ajusta como un guante a la noción del progreso tecnológico ilimitado que 


dominó el pensamiento utópico desde finales del siglo XVIII y hasta finales del 
XIX, y que culminó con Marx. De hecho, capitalistas de la vigilancia como Nadella, 
Page y Zuckerberg se ajustan a cinco de los seis elementos que, según Frank y 
Fritzie Manuel, los dos grandes especialistas del estudio del pensamiento utópico, 
definen el perfil clásico de los utopistas modernos más ambiciosos: (1) la tendencia 
a tener una visión sumamente estrecha de la situación con la que se simplifican en 
exceso las dificultades que comporta la utopía en cuestión, (2) el hecho de captar 
antes (y con mayor agudeza) que el resto de sus contemporáneos la presencia de 
un «nuevo estado de la existencia»; (3) la búsqueda y la defensa obsesivas de una 
«idea fija»; (4) la inquebrantable fe en la inevitabilidad de que las ideas propias se 
hagan realidad; y (5) el impulso hacia la reforma total llevada al nivel del conjunto 
de la especie y del sistema mundial. ” 


Los Manuel señalan también una sexta característica del visionario moderno 
orientado al futuro, pero es ahí donde los hombres y las corporaciones aquí 
examinadas representan patentes excepciones que confirmarían la regla: «A 
menudo sucede que un utopista prevé la evolución y las consecuencias ulteriores 
del desarrollo tecnológico ya presentes en estado embrionario; puede tener antenas 
especialmente sensibles al futuro. Sus gadgets irán, sin embargo, muy pocas veces más 
allá de las posibilidades mecánicas de su tiempo. Por mucho que intente inventar cosas 
completamente nuevas, no podrá crear un mundo de la nada ». ® Pero, en nuestra época, 
los capitalistas de la vigilancia sí pueden crear (y, hecho, crean) un mundo así, lo 
que constituye una desviación auténticamente histórica de la norma. 


Tanto a escala individual como colectiva, el conocimiento, el poder y la 
riqueza que hoy controlan los capitalistas de la vigilancia serían la envidia de 
cualquier potentado de la antigtiedad, seguramente tanto como, de hecho, hoy son 
la envidia del Estado moderno. Con unos balances generales que, en 2017, 
registraban 126.000 millones de dólares en efectivo y activos financieros en el caso 
de Microsoft, 92.000 millones en el de Google y unos 30.000 millones en el de 
Facebook, y con unos mercados financieros que avalaban los regímenes 
instrumentarios (en continua expansión) de esas empresas, otorgándoles más de 
1,6 billones de dólares en capitalización bursátil a mediados de ese mismo año, he 
aquí los insólitos utopistas que sí pueden supervisar la traslación de sus 
imaginaciones a los hechos sin necesidad de soldados que les vayan allanando con 
sangre el camino. ” 


En este sentido, bien podríamos decir que los líderes del capitalismo de la 
vigilancia son unos utopistas sui generis. Marx captó el funcionamiento del mundo 
con su densamente articulada teoría, pero armado únicamente con el poder de sus 
ideas, no pudo implementar su proyecto. Mucho tiempo después de la publicación 
de las teorías de Marx, hombres como Lenin, Stalin y Mao sí las aplicaron a la vida 


real. De hecho, los Manuel sostienen que el de Lenin fue el terreno de la «utopística 
aplicada». ? Los capitalistas de la vigilancia, sin embargo, captan el mundo a 
través de la práctica misma. Sus teorías son tenues (o, al menos, es lo que puede 
decirse de los pensamientos que comparten en público). Pero su poder es todo lo 
contrario: es monumental y apenas encuentra obstáculos. 


En lo tocante a la teoría y la práctica, la secuencia habitual siempre había 
sido que la teoría está previamente disponible para ser inspeccionada, interrogada 
y debatida antes de que dé inicio la acción. Esto permite que los observadores 
tengan la oportunidad de juzgar lo válida que puede ser una teoría para su 
aplicación práctica, de valorar posibles consecuencias imprevistas de esa 
aplicación, y para evaluar la fidelidad con la que las aplicaciones se ajustan o no a 
la teoría original. La inevitable distancia que se abre entre teoría y práctica genera 
un espacio para la investigación crítica. Por ejemplo, podemos preguntarnos si una 
ley o una práctica gubernamental es congruente con la Constitución de un país, o 
con su carta de derechos, o con sus principios rectores fundamentales, porque 
podemos inspeccionar, interpretar y debatir esos documentos. Si la distancia es 
demasiado grande, los ciudadanos actúan para reducirla cuestionando o 
impugnando la ley o la práctica. 


Los capitalistas de la vigilancia invierten la secuencia normal de la teoría y la 
práctica. Sus prácticas avanzan a gran velocidad, aun en ausencia de una teoría 
explícita y refutable de estas. Se especializan en hacer exhibiciones de esa singular 
versión de la «táctica de conmoción y pavor» característica del instrumentarismo, y 
en dejar así aturdidos, inseguros y desamparados a los espectadores de la 
situación. La ausencia de una expresión clara y bien vertebrada de su teoría deja en 
nuestras manos, las del resto de nosotros, la labor de valorar sus efectos prácticos: 
el sistema de monitorización del vehículo que apaga el motor de nuestro coche; el 
destino que aparece con la ruta introducida, la sugerencia de compra que salta en 
la pantalla de nuestro teléfono en el momento mismo en que las endorfinas se 
disparan; el continuo rastreo de nuestra ubicación, nuestro comportamiento y 
nuestro estado de ánimo que practica el Gran Otro; y su alegre «arreo» de 
urbanitas para encaminarlos hacia los negocios de los clientes del capitalismo de la 
vigilancia. 


Por escuetas y secretas que las teorías de los capitalistas de la vigilancia 
hayan sido hasta el momento, lo cierto es que el poder instrumentario que estos 
manejan puede lograr que sus sueños se hagan realidad o que, cuando menos, 
desaten un torbellino de consecuencias mientras intentan materializarlos. La única 
manera de comprender la teoría que se propugna en esa utopística aplicada suya 
es practicar una especie de ingeniería inversa de sus Operaciones y escrutando su 
significado, como hemos hecho a lo largo de estos capítulos. 


La utopística aplicada se mueve en Facebook, Google y Microsoft al mismo 
compás al que la extracción del excedente conductual extiende sus fronteras e 
incorpora terrenos de la vida que tradicionalmente se consideraban sociales y 
regidos por una combinación de instituciones civiles y liderazgo público. La 
declaración de la «misión empresarial» de Facebook, modificada en 2017 por 
Zuckerberg y presentada ahora con el lema «Construyendo comunidad global», 
anuncia la llegada de una nueva fase de utopística aplicada: «En general, es 
importante que la gobernanza de nuestra comunidad se escale con la complejidad 
y las demandas de su gente. Estamos comprometidos con la idea de hacerlo 
siempre mejor, y si ello entraña fabricar un sistema de votación mundial que dé a 
cada uno de ustedes una mayor voz y control, que así sea. Nuestra esperanza es 
que este modelo proporcione ejemplos de cómo podría funcionar la toma de 
decisiones colectivas en otros aspectos de la comunidad global». ” Ese mismo año, 
Zuckerberg declararía ante un público de desarrolladores: «Disponemos de una 
hoja de ruta completa de productos que ayuden a construir grupos y comunidad, 
que ayuden a construir una sociedad más informada, que ayuden a que nuestras 
comunidades sean seguras, y es mucho lo que tenemos que hacer en ese terreno». ? 


En el mismo escenario antes mencionado, y aquella primavera de 2017, 
Nadella (el ejecutivo jefe de Microsoft) motivaba así a sus desarrolladores: «Tanto 
si se trata de medicina de precisión como de agricultura de precisión, tanto si se 
trata de medios digitales como de internet industrial, la oportunidad que tenemos 
como desarrolladores de tener un impacto amplio y profundo en todas las partes 
de la sociedad y de la economía jamás ha sido mayor». ? El proyecto para el 
mañana desvelado aquel día por Nadella es un ejemplo emblemático del modelo 
que el capitalismo de la vigilancia en general tiene preparado como molde al que 
ahormar nuestros futuros. ¿Adónde creen que nos están llevando? 


IV. LA CONFLUENCIA HACIA LAS RELACIONES DE MÁQUINAS 


Para calibrar la verdadera medida de una sociedad instrumentaria, 
apartemos a un lado todas esas deslumbrantes llamadas a una «era mágica» y 
centrémonos más bien en las prácticas de la utopística aplicada y en el proyecto de 
futuro social que implican. Nadella nos proporcionó una muy valiosa oportunidad 
de hacerlo al desvelarnos una serie de aplicaciones prácticas que implican un 
nuevo ideal general: la elevación de las relaciones entre máquinas a la categoría de 
modelo o plantilla de las relaciones de una nueva era. 


Las revelaciones de Nadella de aquel día comenzaron con el anuncio de 
colaboración de Microsoft con un fabricante sueco de maquinaria de corte y 
troquelado de metales que, tras ciento cincuenta años de historia, había decidido 
reinventarse para el siglo XXI El proyecto significaba una ilustración 


tecnológicamente vanguardista de lo que Nadella llamó un «cambio fundamental 
en el paradigma de las aplicaciones que estamos construyendo, un cambio en la 
visión del mundo que manejamos [...] para pasar de [...] un mundo que priorice el 
móvil o la nube, a otro mundo nuevo que va a estar formado por una nube 
inteligente y una vanguardia tecnológica igualmente inteligente». La inteligencia 
artificial, dijo ese día, «aprende de la información e interactúa con el mundo 
físico», o, lo que es lo mismo, hace gala precisamente de las capacidades requeridas 
para generar economías de acción. ™ 


Nadella describió al principio cómo las máquinas están ahora enlazadas 
mediante telemetría en el nuevo entorno de la planta de producción, pues 
transmiten en continuo datos al «centro de operaciones de la internet de las cosas» 
en la «nube», donde los análisis de Microsoft buscan anomalías que puedan 
entrañar un riesgo para esas máquinas. Cada anomalía es rastreada siguiendo el 
torrente de datos hasta dar con su causa, y la inteligencia de máquinas alojada en 
el centro de operaciones aprende a identificar los patrones causales para que pueda 
apagar de forma preventiva un equipo o un aparato en apenas un par de 
segundos, antes de que se produzca un suceso potencialmente perjudicial. 


Nadella explicó a continuación la nueva y «avanzada capacidad» con la que, 
gracias a la inserción de un sensor accionador computacional directamente en la 
máquina, se reduce espectacularmente el tiempo necesario para efectuar un 
apagado preventivo: «Esa lógica ha pasado ahora a funcionar de forma local, por lo 
que no hay ningún circuito a través de la nube». Esa «vanguardia» del sistema sabe 
de inmediato si la máquina está experimentando un suceso que hace prever una 
anomalía futura, y apaga la maquinaria en menos de cien milisegundos desde que 
realiza esa computación, «veinte veces mejor» que hasta ahora. Esta es una 
novedad que, para Microsoft, es motivo de celebración porque representa «el 
poder de la nube cuando trabaja en armonía con una vanguardia tecnológica 
inteligente» para anticiparse a variaciones de la norma y prevenirlas «antes de que 
sucedan». ? 


La potencia del aprendizaje de máquinas progresa de manera exponencial a 
medida que los dispositivos aprenden mutuamente de sus experiencias, y así 
alimentan la inteligencia del centro de operaciones y, al mismo tiempo, se sirven 
de ella. En tal escenario, no es tan correcto decir que el todo es mayor que la suma 
de las partes, como que ya no hay tales partes. El todo está en todos los sitios y se 
hace plenamente manifiesto en cada dispositivo insertado en cada máquina. 
Nadella trasladó esos hechos a su aplicación práctica y señaló que, cuando tenemos 
tantos dispositivos a nuestro alrededor, se crean «centros de datos ad hoc » donde 
sea: «En una fábrica, en casa o en cualquier otro lugar. [...] Cualquier sitio puede 
ser convertido así en un sitio seguro, impulsado por inteligencia artificial». ” 


Con esta última declaración, se hace por fin evidente que seguro significa 
«automáticamente libre de anomalías». En la fábrica de Nadella, el conocimiento 
de máquinas reemplaza de forma automática la ignorancia y conduce («arrea») 
todos los comportamientos de las máquinas hacia unas normas preestablecidas. 
Más que una preocupación por la multiplicación de los riesgos y por la 
propagación de fallos por contagio si el aprendizaje de máquinas no funcionara 
bien, Nadella prefirió mostrar una pública exaltación de la sincronía y la 
universalidad de ciertos resultados que se producen cuando todas las máquinas 
son la misma máquina desfilando a un mismo son. 


Igual que, hace exactamente un siglo, la lógica de la producción en masa y 
de su sistema de administración «desde arriba» sirvió de modelo para los 
principios de la sociedad industrial y de la civilización que constituyó su hábitat, 
esta fábrica de la nueva era anunciada por Nadella se nos revela como todo un 
banco de pruebas de su idea del futuro social —la idea de futuro del capitalismo 
de la vigilancia— consistente en una sociedad instrumentaria posibilitada por una 
nueva forma de acción colectiva. El aprendizaje de máquinas es convertido aquí en 
una mente colectiva —una mente de colmena— en la que cada elemento aprende y 
funciona de forma concertada con todos los demás elementos: un modelo de acción 
colectiva en el que todas las máquinas conectadas a través de un sistema en red se 
mueven sin interrupciones hacia la confluencia, partícipes todas de una misma 
concepción y funcionando al unísono con la máxima eficiencia para conseguir los 
mismos resultados. La acción confluente supone que la «libertad» de cada máquina 
individual se sacrifica en aras del conocimiento que comparten. Como ya 
predijeran en su día los teóricos conductuales Planck, Meyer y Skinner, ese 
sacrificio equivale a una guerra sin cuartel contra los accidentes, los errores y el 
azar en general. 


Nadella quiso aplicar esa plantilla de las nuevas relaciones entre máquinas a 
un ejemplo más complejo de sistema formado también por humanos y máquinas, 
aunque sin salir del ámbito económico. Concretamente, empleó la analogía de una 
obra en construcción: un escenario donde los comportamientos de los seres 
humanos y de las máquinas se sintonizan conforme a unos parámetros 
preestablecidos, unas «políticas», determinadas por unos superiores. En él, a partir 
de ahora (según Nadella), los anticontratos algorítmicos serán los encargados de 
aplicar unas reglas que sustituirán ciertas funciones sociales conocidas, como 
pueden ser la supervisión, la negociación, la comunicación y la solución de 
problemas. Cada persona y cada máquina ocuparán un sitio dentro de una 
equivalencia de objetos, «reconocible» cada uno de ellos para «el sistema» gracias a 
los dispositivos de inteligencia artificial repartidos por el escenario de las obras. 


Así, por ejemplo, la formación, la acreditación, el historial laboral y otros 


antecedentes informativos del individuo se mostrarán instantáneamente al 
sistema. Una «política» podrá declarar entonces que «solo los empleados 
acreditados para ello pueden usar martillos neumáticos». Si un empleado que no 
dispone de acreditación para usar tal herramienta se acerca a alguna de ellas, se 
activará un aviso de posible infracción inminente y el martillo emitirá una alerta 
que lo inutilizará al instante. 


Lo significativo del caso es que esa no será la única acción unificada de 
elementos en una obra de construcción que podrá movilizarse siguiendo la línea 
marcada por las políticas. También se podrá movilizar la acción humana, pues se 
activarán procesos de influencia social a modo de labor preventiva para la 
evitación de una anomalía. En el caso del martillo neumático, por ejemplo, los 
seres humanos que trabajan en la obra podrán ser movilizados para que acudan 
rápidamente al lugar donde la inteligencia artificial prevé que se producirá la 
infracción anómala a fin de que «resuelvan enseguida la situación». «La 
vanguardia tecnológica inteligente —aclara Nadella a los desarrolladores— es la 
interfaz entre el ordenador y el mundo real [...]. [Ahora] se pueden hacer 
búsquedas de personas, objetos y actividades en el mundo real y aplicarles 
políticas.» ” 


Desde el momento en que las personas y sus relaciones son rendidas- 
convertidas como «cosas en la nube» alterizadas y equivalentes, 25.000 millones de 
dispositivos computacionales accionadores pueden ser movilizados para moldear 
la conducta hacia unos parámetros seguros y armoniosos fijados por unas 
«políticas». El más «profundo cambio» así introducido, según Nadella, es que «las 
personas y su relación con otras personas son ahora un objeto de primera clase en la 
nube. No digo solo las personas, sino también sus relaciones: sus relaciones con 
todos los instrumentos de trabajo, sus horarios, sus planes de proyecto, sus 
documentos; todo eso queda ahora recogido y manifiesto en este grafo de 
Microsoft». Esas corrientes continuas de información total son claves para 
optimizar «el futuro de la productividad», concluía un exultante Nadella. ?* 


En la sociedad instrumentaria imaginada por Microsoft, las fábricas y los 
lugares de trabajo son como los laboratorios de Skinner, solo que en ellos las 
máquinas ocupan el lugar que en estos ocupaban las palomas y las ratas. Esos son 
los escenarios en los que la arquitectura y las velocidades del poder instrumentario 
se ponen a punto para la traslación de este a la sociedad en una especie de nueva 
iteración de Walden Dos, aunque, ahora, en la era digital, en la que las relaciones 
entre máquinas sirven de modelo para las relaciones sociales. Ese escenario de la 
obra en construcción citado por Nadella ejemplifica la gran confluencia en la que 
máquinas y humanos quedan unidos en su idéntica condición de objetos en la 
nube, todos instrumentalizados y organizados con arreglo a las «políticas». La 


magnificencia de las «políticas» reside precisamente en el hecho de que aparecen 
en escena como resultados garantizados que han de ser impuestos, monitoreados y 
mantenidos automáticamente por el «sistema». Están integradas en las operaciones 
del Gran Otro como una infinidad de anticontratos desconectados de cualquiera de 
los procesos sociales asociados con la gobernanza privada o la pública: conflicto y 
negociación, promesa y compromiso, acuerdo y valores compartidos, contienda, 
legitimación y autoridad democráticas. 


El resultado es que las «políticas» son los equivalentes funcionales de los 
planes, y el Gran Otro va orientando así la acción de humanos y de máquinas. Se 
asegura de que las puertas estén bloqueadas o desbloqueadas, de que los motores 
de los vehículos se apaguen o resuciten, de que el martillo neumático grite un «no» 
en una especie de autosacrificio suicida, de que el trabajador se adhiera a las 
normas, de que el grupo acuda en masa a frustrar anomalías. Todos estaremos 
seguros, así, en la medida en que cada organismo opere bullicioso en armonía con 
todos los demás organismos, en que seamos menos una sociedad que una 
población que fluye y refluye en una perfecta confluencia sin fricciones, moldeada 
por unos medios de modificación conductual que escapan a nuestra consciencia y 
que, por ello mismo, no podemos lamentar, como tampoco podemos oponerles 
resistencia. 


Del mismo modo que la división del trabajo migró del terreno económico a 
la sociedad en el siglo XX, la obra en construcción que Nadella cita como ejemplo 
es la placa de Petri económica en la que una nueva división del aprendizaje cobra 
vida, lista para ser trasladada a la sociedad. En el siglo XX, los factores claves de 
éxito del capitalismo industrial —la eficiencia, la productividad, la estandarización, 
la intercambiabilidad, la administración jerárquica, la separación entre 
conocimiento y acción, etcétera— fueron descubiertos y forjados en el lugar de 
trabajo y fueron luego trasplantados a la sociedad, donde quedaron 
institucionalizados en las escuelas, los hospitales, la vida familiar y la 
personalidad. Como generaciones enteras de estudiosos del tema han constatado, 
la sociedad se volvió más fabril para que pudiéramos formar y socializar a los más 
jóvenes de nosotros de tal modo que se ajustaran mejor a los nuevos requisitos de 
un orden de producción en masa. 


Nosotros hemos entrado de nuevo en un ciclo de ese tipo, solo que ahora el 
objetivo es reconvertir la sociedad del siglo XXI en un «objeto de primera clase» 
organizado a imagen y semejanza de la colmena de las máquinas en interés de la 
certeza de otros. La conexión que en tiempos buscábamos para nuestro sostén y 
nuestra eficacia personales se reestructura para convertirse en el medio en el que se 
mueve una nueva especie de poder y en el que se produce la confluencia social que 
se traduce en resultados garantizados. 


V. LA CONFLUENCIA COMO SOCIEDAD 


Los científicos de Microsoft llevan años trabajando en cómo tomar esa 
misma lógica del control anticipativo automatizado que opera en la vanguardia de 
avanzada que es la red y trasplantarla a las relaciones sociales. Según comentó 
Nadella en 2017, si «nosotros» podemos hacer esto en un «lugar físico», podrá 
hacerse en «todos los lugares» y en «cualquier lugar». Y esto fue lo que aconsejó a 
su público de utopistas aplicados: «Podríais empezar a conjeturar sobre las 
personas, su relación con otras personas, las cosas que hay en el lugar». ” 


El rango imaginativo de esta nueva forma de pensar queda demostrado en 
una solicitud de patente de Microsoft de 2013, actualizada y publicada de nuevo en 
2016, y titulada «Monitorización de la conducta del usuario en un dispositivo 
computarizado». * Con una teoría manifiestamente tenue, aunque complementada 
con una práctica ciertamente densa, el dispositivo así patentado estaba diseñado 
para monitorizar el comportamiento del usuario con la finalidad de detectar 
anticipativamente «cualquier desviación respecto a una conducta normal o 
aceptable que tenga alguna probabilidad de afectar al estado mental del usuario. 
Permite la comparación entre un modelo predictivo que se corresponde con 
características de uno o más estados mentales, y las características que se aprecian 
en la conducta actual del usuario». 


Los científicos proponen una aplicación que pueda asentarse en un sistema 
operativo, servidor, navegador, teléfono o dispositivo ponible para monitorear los 
datos conductuales de una persona: sus interacciones con otras personas u 
ordenadores, sus publicaciones en redes sociales, sus consultas y búsquedas, y sus 
actividades en línea. La aplicación podría activar sensores para grabar voz y 
palabras, vídeos e imágenes, y movimientos, consiguiendo así detectar, por 
ejemplo, «cuándo grita en exceso el usuario mediante el examen de sus llamadas 
telefónicas y la comparación de otras características relacionadas cotejándolas con 
el modelo predictivo». 


Todos estos datos conductuales se almacenan para futuros análisis históricos 
a fin de mejorar el modelo predictivo. Si el usuario contiene normalmente el 
volumen de su voz, una repentina explosión de gritos podría ser indicativa de un 
«suceso psicosocial». Si no, la conducta podría evaluarse en relación con una 
«distribución de rasgos representativos de un comportamiento normal o aceptable 
para un miembro medio de una población [...] y una desviación estadísticamente 
significativa respecto a ese comportamiento de base indicaría una serie de posibles 
sucesos psicológicos». La propuesta inicial de funcionamiento es que, en caso de 
registrar una anomalía, el dispositivo alerte a «individuos de confianza», como 
pueden ser familiares, médicos y cuidadores. Pero el círculo se amplía a medida 


que se desgrana el resto de especificaciones de la patente. Así, los científicos 
señalan que esas alertas pueden ser útiles para los proveedores de atención 
médica, las compañías de seguros y el personal de las fuerzas de seguridad. He 
ahí, pues, una nueva oportunidad para la «vigilancia como servicio» dirigida a 
prevenir cualquier comportamiento que los clientes elijan prevenir. 


La patente de Microsoft nos retrotrae a Planck, Meyer y Skinner, y al punto 
de vista del otro. En la representación inspirada en la física que ellos hacían de la 
conducta humana, las anomalías son los «accidentes» a los que llamamos libertad, 
pero que representan, en realidad, un síntoma de nuestra ignorancia, porque lo 
que ocurre con ellos es que, sencillamente, no sabemos todavía cómo explicarlos 
con los hechos empíricos mismos. Planck, Meyer y Skinner creían que el sacrificio 
de esa libertad era el precio que necesariamente habría que pagar por la 
«seguridad» y la «armonía» de una sociedad libre de anomalías, en la que todos los 
procesos estén optimizados en interés de un bien superior. Skinner imaginaba que, 
con una correcta tecnología de la conducta, el conocimiento podría eliminar de 
forma anticipada las anomalías y encaminar todo el comportamiento hacia unos 
parámetros predeterminados, alineados con unas normas y unos objetivos sociales 
dados. «Si pudiéramos demostrar que nuestros miembros preferían la vida en 
Walden Dos —decía Frazier (Skinner) — esto supondría la evidencia más palpable 
de que habíamos alcanzado una estructura social segura y productiva.» ” 


En esta plantilla conformadora de las relaciones sociales, la modificación 
conductual actúa apenas un poco más allá del umbral de la consciencia humana 
induciendo, recompensando, espoleando y reforzando conductas congruentes con 
las «políticas correctas» y castigando sus desvíos. Facebook aprende así que puede 
mover conforme a pautas previsibles el dial de sintonización de la sociedad a lo 
largo de espectros de onda tales como las pautas de voto, los estados emocionales 
o cualquiera otro que elija. Niantic Labs y Google aprenden que pueden engordar 
de un modo predecible el balance de cuentas de McDonald's o el de cualquier otro 
de sus clientes. En cada uno de esos casos, los objetivos empresariales definirán las 
«políticas» hacia las que encauzar armoniosamente la conducta confluente. 


La colmena de las máquinas —la mente confluente creada por el aprendizaje 
de máquinas— es el medio material para llegar a la eliminación definitiva de los 
elementos caóticos que interfieren en la materialización de los resultados 
garantizados. Eric Schmidt y Sebastian Thrun, gurú este último de la inteligencia 
de máquinas, quien fuera director del X Lab de Google y ayudara a dirigir el 
desarrollo de Street View y del coche autónomo de Google, así lo defienden al 
abogar por los vehículos autónomos que está desarrollando Alphabet. «Dejemos 
de asustarnos ya de la inteligencia artificial», han escrito. 


Schmidt y Thrun ponen especial énfasis en la «idea crucial que diferencia la 
inteligencia artificial del modo en que las personas aprenden». * Y es que, en lugar 
de afirmar, como muchos hacen típicamente, que las máquinas pueden ser 
diseñadas para que se parezcan más a los seres humanos y, por lo tanto, para que 
nos resulten menos amenazadoras, Schmidt y Thrun sostienen justo lo contrario: 
que es necesario que las personas se asemejen más a las máquinas. Ellos entronizan 
la inteligencia de máquinas hasta convertirla en una apoteosis de acción colectiva 
en la que todas las máquinas conectadas en un sistema en red se mueven sin 
fisuras hacia la confluencia, compartiendo todas una misma concepción y, por lo 
tanto, operando al unísono con la máxima eficiencia para conseguir los mismos 
resultados. Los martillos neumáticos no evalüan su situación de manera autónoma 
e independiente: cada uno de ellos aprende lo que todos ellos aprenden. Cada uno 
responde del mismo modo ante unas manos no acreditadas; sus cerebros 
funcionan como uno solo al servicio de la «política». Las máquinas se mantienen o 
caen juntas; aciertan o se equivocan todas a la vez. Schmidt y Thrun lamentan 
que... 


. cuando conducen, las personas aprenden mayormente de sus propios 
errores, pero rara vez aprenden de los errores de otros. Tomadas como colectivo, 
las personas cometen los mismos fallos una y otra vez. Como consecuencia de ello, 
cientos de miles de seres humanos mueren en el mundo cada año en colisiones de 
tráfico. La inteligencia artificial evoluciona de forma distinta. Cuando uno de los 
vehículos autónomos comete un error, todos los coches autónomos pueden 
aprender de él. De hecho, los nuevos vehículos autónomos ya «nacen» con el 
conjunto de habilidades completo de sus predecesores y sus iguales. A escala 
colectiva, pues, estos coches pueden aprender más rápido que las personas. Fue así 
como, en poco tiempo, los vehículos autónomos se integraron de forma segura en 
nuestras carreteras junto a los conductores humanos, sin dejar de aprender de los 
errores de todos ellos. [...] Las herramientas sofisticadas que funcionan con 
inteligencia artificial terminarán capacitándonos a todos para aprender mejor de 
las experiencias de otros. [...] La lección que nos enseñan los coches autónomos es 
que podemos aprender y hacer más si lo hacemos colectivamente. ?He aquí una 
sucinta, aunque extraordinaria exposición de la plantilla de las máquinas aplicada 
a las relaciones sociales en una sociedad instrumentaria. La esencia de los hechos 
así expuestos es que, en primer lugar, las máquinas no son individuos, y, en segundo 
lugar, nosotros deberíamos parecernos más a las máquinas. Las máquinas se imitan 
unas a otras y nosotros también deberíamos imitarnos. Las máquinas se mueven 
en confluencia (no como múltiples ríos, sino como uno solo) y nosotros también 
deberíamos movernos así. Las máquinas están estructuradas, todas y cada una de 
ellas, por la misma lógica, y fluyen hacia el mismo objetivo, y también nosotros 
deberíamos estructurarnos asi. 


El futuro instrumentario integra ese panorama simbiótico en el que el 
mundo de las máquinas y el mundo social operan en armonía, tanto en el interior 
de cada uno de esos mundos como entre ambas «especies», pues se trata de un 
futuro en el que los seres humanos emulan por fin los «superiores» procesos de 
aprendizaje de las máquinas inteligentes. No se trata de una emulación que 
pretenda devolvernos al taylorismo de la producción en masa ni a aquel desvalido 
obrero de Chaplin engullido por el orden mecánico. Esta fórmula de simbiosis 
sigue una ruta diferente, en la que la interacción humana viene a ser un reflejo de 
las relaciones entre las máquinas inteligentes a partir del momento en que los 
individuos aprenden a pensar y a actuar emulándose unos a otros, igual que hacen 
hoy los coches autónomos o los martillos neumáticos que obedecen las políticas 
dictadas. 


Por esa vía, la colmena de las máquinas se convierte en el modelo de 
conducta de una nueva colmena humana en la que todos desfilamos pacíficamente 
al unísono hacia una misma dirección, basada en una misma concepción o 
interpretación «correcta», encaminada a construir un mundo libre de errores, 
accidentes y desastres aleatorios. En este mundo, los resultados «correctos» se 
conocen de antemano y se garantizan luego, con la acción. La misma ubicua 
instrumentación y transparencia que define el sistema de las máquinas debe 
definir también el sistema social, que, al final, no es más que otro modo de 
describir la verdad terreno o de base de la sociedad instrumentaria. 


En esta colmena humana, la libertad individual se sacrifica en aras de la 
acción y del conocimiento colectivos. Los elementos no armoniosos son 
preventivamente blanco de unas altas dosis de afinación, «arreo» y 
condicionamiento, acompañadas de toda la fuerza seductora de la persuasión y la 
influencia sociales. Avanzamos por una senda de certeza, igual que las máquinas 
inteligentes. Aprendemos a sacrificar nuestra libertad ante el conocimiento 
colectivo impuesto por otros y en interés de los resultados garantizados que esos 
otros andan buscando. He ahí el sello distintivo de esa tercera modernidad que nos 
ofrece el capital de la vigilancia como respuesta a nuestra búsqueda de una vida 
eficaz juntos. 


Capítulo 15 
EL COLECTIVO INSTRUMENTARIO 


So an age ended, and its last deliverer died In bed, grown idle and unhappy; they were 
safe: The sudden shadow of a giant’s enormous calf Would fall no more at dusk across their 
lawns outside.[Asi terminó una era y su último libertador murió en cama, ocioso e infeliz; 
estaban a salvo: ya no volvería a proyectarse sobre sus jardines la súbita sombra de la 
colosal pantorrilla de un gigante. JW. H. AUDEN, Sonnets from China, X 


I. LOS SACERDOTES DEL PODER INSTRUMENTARIO 


Los ejecutivos del utopismo aplicado, como Page, Nadella y Zuckerberg, no 
dicen gran cosa a propósito de sus teorías. A lo sumo, la información de la que 
disponemos sobre ellas es episódica y superficial. Pero todo un cuadro de 
científicos de datos y «científicos sociales computacionales» se han apresurado a 
llenar ese vacío con explicaciones experimentales y teóricas detalladas del ímpetu 
creciente del poder instrumentario, que nos aportan valiosísimas percepciones 
sobre cuáles son los principios sociales de una sociedad instrumentaria. 


Un destacado ejemplo es el trabajo de Alex Pentland, director del Human 
Dynamics Lab integrado en el Media Lab del MIT. Pentland es uno de los pocos 
utopistas aplicados que, en colaboración con sus alumnos y colaboradores, se ha 
dedicado con entusiasmo a articular, investigar y difundir una teoría de la 
sociedad instrumentaria al tiempo que desarrollaba sus propias y prolíficas 
innovaciones técnicas y aplicaciones prácticas. Los estudios que ha elaborado su 
grupo son toda una señal contemporánea de una visión del mundo cada vez más 
asumida entre los científicos de datos, cuyas teorías e innovaciones 
computacionales mantienen una especie de interacción dinámica con el progreso 
mismo del capitalismo de la vigilancia, como ya vimos en los casos de la 
computación afectiva de Picard y la omnisciencia digital de Paradiso. No obstante, 
pocos de ellos reflexionan sobre las ramificaciones sociales de su trabajo con la 
perspicacia y la convicción con las que lo hace Pentland, quien nos facilita así una 
oportunidad inestimable de explorar críticamente los supuestos de gobernanza, y 
los principios y los procesos sociales que definen a una sociedad instrumentaria. 
Mi objetivo aquí será inferir la teoría que subyace a la práctica, justo cuando los 
capitalistas de la vigilancia consideran la «sociedad» como un «objeto de primera 
clase» para su rendición-conversión, computación, modificación, monetización y 
control. 


Pentland es un prolífico autor o coautor de cientos de artículos y estudios de 
investigación en el campo de la ciencia de datos, y es también un destacado actor 


institucional que asesora a un elenco de organizaciones, entre las que se incluyen el 
Foro Económico Mundial, Data-Pop Alliance, Google, Nissan, Telefónica y la 
Secretaría General de Naciones Unidas. El laboratorio de investigación de Pentland 
está financiado por la flor y nata de las grandes corporaciones empresariales 
globales, consultorías y Gobiernos: Google, Cisco, IBM, Deloitte, Twitter, Verizon, 
la Comisión Europea, el Gobierno federal estadounidense, el Gobierno chino, «y 
diversas entidades interesadas por saber por qué desconocemos aún lo que le 
sucede al mundo». * 


Aunque Pentland no es el único especialista en este campo, sí podría decirse 
que actúa como una especie de sumo sacerdote de un exclusivo grupo de popes. A 
diferencia de Hal Varian, Pentland no habla de Google utilizando la primera 
persona del plural, pero sus trabajos se exhiben en enclaves característicos del 
capitalismo de la vigilancia, donde proporcionan la clase de apoyo material e 
intelectual que contribuye a legitimar las prácticas instrumentarias. En una de sus 
charlas en Google, a cuya Junta Asesora del Grupo de Tecnología y Proyectos 
Avanzados pertenece, uno de sus estudiantes de doctorado y alto ejecutivo de 
Google, Brad Horowitz, presentó a su mentor diciendo de él que era un «educador 
inspirador», con conocimientos acreditados en múltiples disciplinas, y maestro de 
muchos de los actuales líderes de las ciencias computacionales, tanto en el campo 
de la teoría como en el de la práctica. ? 


De Pentland se dice a menudo que es el «padrino de la tecnología ponible», 
en especial de Google Glass. En 1998, predijo que los wearables serían capaces de 
«ampliar nuestros sentidos, mejorar la memoria y hasta la vida social de quien los 
lleve, cuando no ayudarlo (o ayudarla) a estar sereno y tranquilo». ? Thad Starner, 
un alumno de doctorado de Pentland, desarrolló un primitivo dispositivo ponible 
en el MIT y fue contratado por Sergey Brin en 2010 para que continuara ese trabajo 
en Google: ese fue el proyecto que dio como resultado Google Glass. Más de 
cincuenta de los estudiantes de doctorado que ha tenido Pentland han seguido 
propagando la visión instrumentaria desde los importantes puestos académicos o 
profesionales que ocupan ahora en universidades punteras, en grupos de 
investigación de la propia industria tecnológica y en treinta compañías en las que 
Pentland participa en calidad de cofundador, patrocinador o asesor. Todos y cada 
uno aplican alguna faceta de la teoría, el análisis y los inventos de Pentland al 
mundo de las personas reales en organizaciones y ciudades. * 


Las credenciales académicas y la elocuente inteligencia de Pentland ayudan 
a legitimar una visión del futuro de la sociedad que, apenas unas décadas atrás, 
repelía y alarmaba a intelectuales, cargos públicos y a la población en general. Lo 
más destacado del caso es que Pentland «completa» a Skinner al llevar a la práctica 
el proyecto social de este gracias a la tecnología de los macrodatos, la 


instrumentación digital ubicua, las matemáticas avanzadas, las teorías 
generalizadoras, el elevado número de reputados coautores, la legitimidad 
institucional, la generosa financiación y los amigos empresarios y ejecutivos en las 
altas esferas, y todo ello sin haber concitado ni una reacción mundial adversa, ni la 
repulsa moral, ni las ácidas críticas de las que fuera objeto el conductista de 
Harvard por su franqueza. Este dato indica ya por sí solo la hondura del 
entumecimiento psíquico en el que hemos caído y la pérdida de nuestro sentido 
colectivo de la orientación. 


Como Skinner, Pentland es un diseñador de utopías y un pensador de altas 
miras, siempre presto a extrapolar al conjunto de la humanidad generalizaciones 
construidas a partir de observaciones con animales. También es un diseñador 
activo de la arquitectura práctica del instrumentarismo y de las soluciones a sus 
problemas computacionales. Pentland llama física social a su teoría de la sociedad, 
un concepto que lo confirma como un B. F. Skinner del siglo actual, y también 
como heredero de Planck, Meyer y MacKay. ? Y aunque Pentland nunca ha 
mencionado al viejo conductista, el libro de Pentland Social Physics invoca en pleno 
siglo XXI el proyecto social imaginado en su día por Skinner, solo que ahora 
llevado a la práctica a través de instrumentos desconocidos en vida de este. 
Pentland valida el impulso instrumentario con sus investigaciones y sus teorías, 
que, en realidad, están audazmente fundadas en el razonamiento moral y la 
epistemología de Skinner según este las plasmó en el ya comentado punto de vista 
del otro. 


El profesor Pentland comenzó su trayectoria intelectual igual que Skinner, es 
decir, estudiando el comportamiento animal. Si Skinner formó su particular 
razonamiento analizando con detalle las conductas de unas criaturas individuales 
en las que no cabía el concepto de la culpa, Pentland hizo lo propio investigando el 
comportamiento a gran escala de poblaciones animales. Cuando era un 
investigador a tiempo parcial en el Instituto de Investigación Medioambiental de la 
NASA (siendo aún estudiante universitario de grado), desarrolló un método para 
evaluar la población de castores canadienses desde el espacio mediante el recuento 
de los diques fabricados por esos animales: «Observando el estilo de vida, 
obtenemos un indicador indirecto». * 


Parece ser que aquella experiencia convirtió a Pentland en un entusiasta de 
la mirada distante desapegada, que luego adoptaría llamándola vista a ojo de Dios. 
Tal vez hayan experimentado ustedes esa sensación de la visión de Dios al mirar 
por la ventana de un avión mientras este los eleva sobre la ciudad, y transforma así 
todas las alegrías y tristezas de ahí abajo en el mudo bullicio de un hormiguero. 
Allí arriba, toda sensación de nosotros se diluye al momento en el punto de vista 
del otro, y es ese ángulo de observación el que Pentland hizo servir como piedra 


angular de su labor científica desde que aprendió a aplicar a los seres humanos los 
principios de observación remota y teleestimulación de MacKay: «Si nos fijamos en 
unas personas que están hablando al otro extremo de una sala, podemos deducir 
muchas cosas. [..] Es como observar castores desde el espacio, o como Jane 
Goodall observando a los gorilas. Observamos desde la distancia» ” (esto es un 
insulto para Goodall, desde luego, pues ya sabemos que la genialidad pionera de 
su trabajo consistió en su capacidad para comprender a cada uno de los gorilas a 
los que estudió, no como si fuera un «otro», sino como si fuera «uno de nosotros»). 


La vista a ojo de Dios terminaría siendo esencial para la concepción de la 
sociedad instrumentaria, pero, al mismo tiempo, de toda esa experimentación 
fragmentada iría surgiendo gradualmente con los años una imagen integral de 
conjunto. En la sección siguiente, repasaremos la evolución de ese proceso en el 
que Pentland y sus estudiantes aprendieron a transferirse (rendida y convertida), 
medir y computar la conducta social. Una vez provistos de esa base, pasaremos a 
analizar las ideas del libro Social Physics, de Pentland, y su pretensión de 
reestructurar la sociedad como una mente de colmena instrumentaria, como las 
máquinas de las que hablaba Nadella, solo que, en este caso, basando tal 
pretensión en una extensa fundamentación teórica, profundamente evocadora de 
las formulaciones, los valores, la visión del mundo y del futuro humano expuestos 
en su día por Skinner. 


II. CUANDO EL GRAN OTRO SE COME A LA SOCIEDAD: LA RENDICIÓN- 
CONVERSIÓN DE LAS RELACIONES SOCIALES 


Skinner se lamentó amargamente de la ausencia de «instrumentos y 
métodos» para el estudio de la conducta humana comparables a los que los físicos 
tenían a su disposición. Como si quisieran darle respuesta a ello, Pentland y sus 
alumnos llevan dos décadas dedicados a inventar los instrumentos y los métodos 
capaces de transformar todo el comportamiento humano (y el comportamiento 
social, en especial) en un sistema matemático altamente predictivo. Uno de los 
hitos tempranos de Pentland en ese sentido fue una colaboración en 2002 con 
Tanzeem Choudhury, estudiante suyo de doctorado por aquel entonces, en la que 
ambos coautores escribieron: «Hasta donde sabemos, no existen actualmente 
métodos para elaborar automáticamente modelos de las interacciones cara a cara. 
Esta carencia probablemente se debe a la dificultad de obtener mediciones fiables 
de las interacciones que se dan dentro de una comunidad en el mundo real. [...] 
Nosotros creemos que la percepción de las interacciones físicas entre personas y la 
elaboración de modelos de estas es un recurso todavía por aprovechar». * Dicho de 
otro modo, lo «social» seguía siendo un terreno esquivo aun después de que los 
datos y los ordenadores se hubieran convertido en elementos mucho más comunes 
en la sociedad. 


La respuesta que aquellos investigadores proponían era la introducción de 
un «sociómetro»: un sensor ponible (wearable) que incorporaba un micrófono, un 
acelerómetro, una conexión de bluetooth, software analítico y técnicas de aprendizaje 
de máquinas, y que estaba diseñado para inferir «las relaciones estructurales y 
dinámicas» en los grupos humanos ? (Choudhury terminaría dirigiendo el grupo 
People Aware Computing ' de la Universidad Cornell). Desde ese momento, 
Pentland y sus diferentes equipos han trabajado en descifrar lo necesario para 
instrumentar e instrumentalizar los procesos sociales en nombre de un proyecto 
social totalista fundamentado sobre un medio integral de modificación de la 
conducta. 


En una colaboración de Pentland con otro estudiante suyo de doctorado, 
Nathan Eagle, firmada en 2005, se reiteraba nuevamente el problema que 
representaba la insuficiencia de datos sobre la sociedad humana y se lamentaba «el 
sesgo, la escasez de datos y la falta de continuidad de estos», característicos del 
estudio de la conducta humana desde las ciencias sociales, lo que, según los 
autores, daba como resultado una «ausencia de datos continuos densos, y eso 
dificultaba a su vez que el aprendizaje de máquinas y los grupos dedicados a la 
elaboración de modelos basados en agentes pudieran construir unos modelos 
predictivos más integrales de las dinámicas humanas». " Pentland había 
subrayado que ni siquiera un campo relativamente nuevo como era el de la 
«minería de datos» podía capturar la «acción real» de las conversaciones y las 
interacciones cara a cara que se necesitaban para lograr una comprensión 
penetrante y exhaustiva de la conducta social. " Pero también reconocía que un 
segmento rápidamente creciente de la actividad humana —desde las transacciones 
hasta la comunicación— estaba recurriendo a la mediación informática, 
básicamente como consecuencia de la difusión de los teléfonos móviles. 


Teniendo todo eso en cuenta, el equipo preveía que sería posible sacar 
partido de la infraestructura cada vez más «ubicua» de los teléfonos móviles y 
combinar esos datos con los nuevos flujos de información que los investigadores 
obtuvieran de sus propios monitores conductuales portátiles. El resultado sería 
una solución radicalmente novedosa a la que Pentland e Eagle pusieron el nombre 
de minería de realidad. Mentor y pupilo mostraban entonces cómo los datos tomados 
de teléfonos móviles «pueden usarse para detectar reglas de regularidad y 
estructuras en el comportamiento tanto de los individuos como de las 
organizaciones», lo que facilitaría el avance en la captura y el análisis del excedente 
conductual y señalaría el camino por el que llegar a un cambio más amplio en la 
naturaleza de la desposesión conductual, que dejaría así de ser meramente virtual 
y pasaría a abarcar también la experiencia real, social. " El hito tecnológico y 
cultural de estos investigadores al anunciar que la «realidad» se había convertido 
por fin en un terreno de caza legítimo y accesible para la captura de excedente, y 


para la búsqueda, la extracción, la rendición-conversión, la datificación, el análisis, 
la predicción y la intervención, sirvió para abrir y señalar un camino hacia las 
nuevas prácticas que se terminarían convirtiendo en el «negocio de la realidad». 


Pentland e Eagle comenzaron a trabajar con cien estudiantes y profesores del 
MIT relacionados con el Media Lab de dicha universidad, a quienes facilitaron cien 
teléfonos Nokia que llevaban preinstalado un software especial, todo ello dentro de 
un proyecto que se convertiría en la base de la tesis doctoral de Eagle. Los dos 
investigadores pusieron de manifiesto entonces el poder revelador de los datos 
conductuales que se recaban de forma continua, unos datos que confirmaron con 
información obtenida de forma paralela a partir de unos cuestionarios respondidos 
directamente por cada participante. Sus análisis generaron unos retratos detallados 
de la vida individual y grupal: un sistema social, según lo llamaron los autores. 
Lograron especificar patrones temporales y espaciales de ubicaciones, actividades 
y usos comunicativos, que, reunidos, permitieron elaborar predicciones con hasta 
un 90% de aciertos sobre dónde era probable que estuviera cada una de esas 
personas y qué estaría haciendo una hora más tarde, pero también predicciones 
muy precisas sobre quiénes eran los colegas, los amigos ocasionales y las relaciones 
más personales e íntimas de cada individuo. El equipo llegó a identificar patrones 
de comunicación e interacción incluso dentro de los grupos de trabajo, así como 
«ritmos organizativos y dinámicas de red» más amplias del Media Lab (Eagle, por 
cierto, llegaría a ser director ejecutivo de Jana, una empresa de publicidad para 
móviles que ofrece internet gratuita para mercados emergentes a cambio de 
excedente conductual). 


La teoría y la práctica de la minería de realidad continuaron evolucionando 
en el laboratorio, los proyectos de trabajo y las teorías de Pentland, y la revista MIT 
Technology Review destacó precisamente la «minería de realidad» como uno de sus 
«diez grandes avances tecnológicos» de 2008. «Mis estudiantes y yo hemos creado 
dos plataformas de medición de la conducta para acelerar el desarrollo de esta 
nueva ciencia —declaró Pentland—. Dichas plataformas producen ya enormes 
cantidades de datos cuantitativos para centenares de grupos de investigación de 
todo el mundo.» * 


Como sabemos, esta fidelidad a la velocidad no es un detalle trivial, sino un 
elemento clave en el arte y la ciencia de la utopística aplicada. Pentland concibe las 
veloces invasiones del Gran Otro y del poder instrumentario como parte de la 
construcción de un «mundo hiperconectado a la velocidad de la luz», donde «en 
unos pocos minutos pueden formarse» multitudes virtuales de millones de 
personas de cualquier parte del mundo. Para él, la comunidad del MIT es la 
vanguardia de ese proyecto: los brillantes pioneros de la velocidad de la luz, 
sincronizados ya a sus velocidades extremas y, por ello mismo, erigidos en 


modelos para el resto de la sociedad. A propósito de sus estudiantes y sus colegas, 
Pentland ha reflexionado por escrito: «Yo también me he dado cuenta de cómo 
deben cambiar las culturas creativas para prosperar en el hiperconectado mundo 
—con sus velocidades de hiperespacio— que es el MIT: un tipo de entorno en el 
que el resto del planeta apenas está comenzando a entrar en estos momentos». ** 
Pentland argumenta que la adaptación de su grupo a las normas de despliegue 
rápido que imperan en el MIT simplemente es un presagio de lo que nos aguarda 
al resto de los mortales. 


En el entusiasta homenaje rendido por la MIT Technology Review en 2008 a la 
«minería de realidad», se señalaba la, por entonces, aún novedosa e inquietante 
realidad del excedente conductual: «Hay personas a las que preocupa dejar migas 
de pan digitales que se puedan seguir. Sin embargo, Sandy Pentland goza con ese 
rastro». A Pentland le gustaría que los teléfonos recopilaran «más información 
aún» de sus usuarios: «Nos daría una interesante vista a ojo de Dios». ? De hecho, 
Pentland exalta con cierta regularidad en sus artículos «el poder predictivo del 
rastro de migas digitales», y se complace en todos esos eufemismos y esas tenues 
racionalizaciones a las que también nos tienen acostumbrados los capitalistas de la 
vigilancia y que contribuyen a la normalización de la desposesión de la experiencia 
humana. Dice, por ejemplo: En nuestra vida diaria, vamos dejando migas de pan 
digitales: registros digitales de las personas a las que llamamos, los lugares a los 
que vamos, las cosas que comemos y los productos que compramos. Ese rastro de 
migas cuenta una historia más concreta de nuestras vidas que nada de lo que 
podamos revelar conscientemente de nosotros mismos. [...] Las miguitas digitales 
[...] dejan constancia de nuestro comportamiento tal como este haya sido. * 


Pentland fue uno de los pioneros en reconocer la relevancia comercial del 
excedente conductual. Aunque no ha hablado de ello de manera explícita, sí parece 
haber aceptado la realpolitik del capitalismo de la vigilancia como condición 
necesaria de una sociedad instrumentaria. De hecho, las propias empresas de 
Pentland vienen a ser prolongaciones de su utopística aplicada: campos de pruebas 
para las técnicas instrumentarias y para la habituación de poblaciones enteras a la 
rendición-conversión, monitorización y modificación generalizadas en pos de la 
obtención de ingresos derivados de la vigilancia. 


Desde el principio, Pentland concibió la minería de realidad como una 
puerta de entrada a un nuevo universo de oportunidades comerciales. En 2004, 
afirmó que los teléfonos móviles y otros dispositivos ponibles o wearables dotados 
de una «elevada potencia computacional» conformarían la «base» sobre la que 
erigir una minería de realidad activada mediante un «apasionante nuevo paquete 
de aplicaciones para negocios y empresas». La idea de fondo siempre fue que las 
empresas podrían usar su privilegiada aprehensión de la «realidad» para influir en 


la conducta y guiarla hacia la maximización de los objetivos de las propias 
compañías. Pentland describía entonces los nuevos trabajos experimentales que se 
estaban llevando a cabo, en los que la tecnología de reconocimiento del habla 
generaba «perfiles de individuos basándose en las palabras que utilizan», como 
algo que permitiría a los directivos «formar equipos de empleados armónicos en 
sus conductas y sus habilidades sociales». ” 


En el ya mencionado artículo que escribieron en 2006, Pentland e Eagle 
explicaban que sus datos serían «de un valor muy significativo en el lugar de 
trabajo». De hecho, ambos registraron conjuntamente la patente de una «red 
combinada de radio de corto alcance y teléfono móvil para comunicaciones 
interpersonales» que se sumaría al arsenal de instrumentos que las empresas ya 
tenían a su disposición para practicar minería de realidad. * Eagle declaró a Wired 
ese año que el estudio de la minería de realidad proporcionaba un «conjunto de 
datos sin precedentes sobre la conducta humana continua» que revolucionaría el 
estudio de grupos y del que nacerían nuevas aplicaciones comerciales. Informó 
entonces también de que ya estaba «en conversaciones» con una gran empresa que 
estaba interesada en aplicar sus instrumentos y sus métodos. ” Pentland sostuvo 
que la información recabada con sus sociómetros —unos «discretos sensores 
portátiles», en forma de wearables, que medían la comunicación, los tonos de la voz 
y el lenguaje corporal— «podría ayudar a los directivos a comprender mejor quién 
está trabajando con quién y a inferir relaciones entre colegas», y sería así «una 
manera eficiente de encontrar a personas que puedan trabajar bien juntas». ” 


En un artículo escrito en 2009 en colaboración con varios de sus estudiantes 
de doctorado, Pentland expuso una serie de resultados relativos al diseño y al 
despliegue de una «plataforma informática portable» basada en la chapa 
sociométrica y en el análisis de máquinas de los datos extraídos de aquella. El 
objetivo, según los autores, era fabricar máquinas que pudieran «monitorear la 
comunicación social y facilitar una intervención en tiempo real». Con tal fin, se 
«instrumentó» a veintidós trabajadores de una oficina con la mencionada chapa 
durante un mes entero para «medir automáticamente patrones individuales y 
colectivos de conducta, predecir comportamientos humanos a partir de señales 
sociales no conscientes, identificar afinidades sociales entre individuos que 
trabajan en el mismo equipo y mejorar las interacciones sociales facilitando a los 
usuarios de nuestro sistema la información útil así obtenida». La investigación 
proporcionó unos resultados creíbles, y reveló unas pautas de comunicación y 
conducta que, según concluyeron los autores, «no se habrían podido obtener sin el 
uso de un dispositivo como la chapa sociométrica. Nuestros resultados [...] avalan sin 
reservas el uso de herramientas automáticas sensitivas de recopilación de datos 
para conocer mejor los sistemas sociales». También advertian que las 
organizaciones solo lograrán ser «verdaderamente lógicas y razonables» cuando 


utilicen «cientos de miles de sensores inalámbricos ambientales y ponibles, capaces 
de monitorizar el comportamiento humano y de extraer información significativa 
de este, proporcionando así a los directivos unos indicadores que midan el 
rendimiento del grupo, y a los empleados unas autoevaluaciones de su 
rendimiento y recomendaciones para mejorarlo». ” 


El invento de 2002 fue sometido a un desarrollo continuo y, finalmente, 
llevado del laboratorio al mercado. En 2010, Pentland y los demás coautores de su 
artículo de 2009 fundaron una compañía, Sociometric Solutions, con el objeto de 
comercializar aquellos «instrumentos y métodos» tan ansiados por Skinner en su 
día. Fue una de las numerosas empresas que crearía Pentland para aplicar la 
rigurosidad de su física social a las poblaciones cautivas de personal 
administrativo de oficina. ? El director ejecutivo de Sociometric Solutions, Ben 
Waber, uno de los antiguos alumnos de doctorado de Pentland, ha explicado que 
su empresa se dedica al «análisis de personas», y en un libro suyo titulado 
precisamente así, pronostica un futuro de «conexión, colaboración y datos», en el 
que la «chapa» (u otra cosa parecida) se habrá «desplegado entre millones de 
individuos de empresas diversas y en países de todo el mundo, y no solo durante 
unos minutos, sino durante años o décadas. [..] Imagínense lo que podríamos 


aprender con vistas a ayudar a las personas a colaborar de una forma más eficaz». 
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Pentland y su equipo continuaron desarrollando el sociómetro y sus 
aplicaciones. En 2013, el dispositivo había sido usado ya por decenas de grupos de 
investigación y empresas, incluidas algunas de la lista Fortune 1000. Waber y 
varios colaboradores de las universidades de Harvard y Northeastern 
cuantificaron en un estudio de 2014 una serie de diferencias de género en los 
patrones de las interacciones. El éxito del análisis los llevó a anunciar que «por fin 
es posible instrumentar activamente el comportamiento humano para recopilar 
datos detallados de diversas dimensiones de la interacción social». Los autores 
vinieron a significar entonces su intención de servirse de la regla cardinal de la 
vigilancia desapercibida de MacKay para la monitorización efectiva de rebaños, 
bandadas y manadas, al reconocer que la recopilación ubicua continua de datos 
conductuales humanos solo podía funcionar si se llevaba a cabo más allá de los 
límites de la consciencia humana, pues de ese modo se eliminaba toda posible 
resistencia, como ya vimos que ocurría con Facebook. Entusiasmados por la idea, 
los investigadores sefialaron que «pueden usarse sensores electrónicos para 
complementar o reemplazar por completo a los observadores humanos, y si bien 
podrían transmitir a los sujetos una ligera sensación de vigilancia, esta percepción 
se verá muy probablemente disminuida a medida que los sensores se vayan 
haciendo más pequefios y, por consiguiente, su presencia pase cada vez más 
desapercibida». Concluían, pues, que «las vías mínimamente invasivas de 


instrumentar la conducta humana» harían posible la recopilación extensa y 
completa de datos en «entornos que resulten naturales» para los observados. 


En 2015, la compañía recurrió al eufemismo con un cambio de marca: pasó a 
llamarse Humanyze. La propia empresa describe ahora su tecnología como una 
plataforma que utiliza una «chapa inteligente de empleado para recopilar datos 
conductuales de los trabajadores, unos datos que vincula a unos indicadores o 
medidas específicos con el fin de mejorar el rendimiento empresarial».  Waber 
equipara esa labor al moneyball —la gestión puramente mercantil de los clubes de 
alta competición deportiva profesional—, pues permite que cualquier organización 
administre su plantilla basándose en mediciones que revelan cómo se mueven las 
personas durante el día, con quién interactúan, cuál es su tono de voz, si se acercan 
o «se inclinan» para escuchar, cuál es su posición en la red social en toda una serie 
de situaciones diversas en una oficina, etcétera, y todo ello para generar cuarenta 
indicadores distintos que se integran finalmente en una especie de «cuadro de 
mando integral de las mediciones de la empresa». La compañía (Humanyze) no ha 
dado a conocer en ningún momento nombre alguno de las organizaciones que 
tiene en su nómina de clientes, pero sí ha aparecido en una información donde se 
describía su trabajo con diez mil empleados de los centros de atención al cliente del 
Bank of America, y una colaboración con la consultoría Deloitte. ? Y en un artículo 
que escribió para la revista Scientific American sobre el tema del poder de los datos 
sociométricos, Pentland explicó lo siguiente: «Convencí al gerente de un centro de 
atención telefónica del Bank of America para que programara la pausa del café de 
todos los empleados para la misma hora. Se trataba de fomentar así un mayor 
contacto e interacción entre los trabajadores. Pues bien, ese simple cambio 


repercutió en un aumento de la productividad de 15 millones de dólares anuales». 
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De la lista de diecinueve empresas comerciales de las que Pentland es 
actualmente socio impulsor (segün su biografía en la página del MIT), muchas son 
compafiías de «vigilancia como servicio». Por ejemplo, Pentland fue cofundador de 
Endor, que promociona sus servicios ante clientes potenciales (empresas) como 
una solución al imperativo predictivo. En el sitio web de Endor se especifica que 
sus orígenes han de buscarse en «la revolucionaria nueva ciencia» de la física 
social, que, combinada con una «tecnología propietaria», ha dado lugar a un 
«potente motor que es capaz de explicar y predecir todo tipo de comportamiento 
humano». En el sitio se explica, también, que toda actividad humana (como la que 
consta en los registros de llamadas telefónicas, compras con tarjeta de crédito, 
recorridos en taxi o actividad en la web) contiene un conjunto de patrones 
matemáticos ocultos. Gracias a la fuerza de su análisis, puede detectar «patrones 
conductuales emergentes» antes que «ninguna otra técnica» llegue a observarlos. 
«Hemos trabajado con algunas de las marcas líderes en los mercados de consumo 


mundiales para resolver los más dificultosos problemas planteados por los datos.» 
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En 2014, otra compañía de Pentland, Sense Networks, fue adquirida por YP, 
dos letras que, en tiempos, fueron las iniciales en inglés de las Páginas amarillas y 
que ahora son el nombre de «la mayor firma norteamericana de búsquedas, medios 
y publicidad locales, dedicada a conectar a los consumidores con las empresas y 
los negocios de su entorno». El comunicado que YP lanzó en 2014 para anunciar la 
adquisición de Sense Networks nos dibuja un paisaje característico de confiscación 
de territorios de excedente conductual, pues describe la compañía adquirida como 
una «sofisticada plataforma de procesamiento de datos sobre ubicación para la 
producción a escala de públicos de usuarios de dispositivos móviles. La solución 
de retargeting * que Sense ofrece a los vendedores permite identificar y llegar a los 
compradores, y satisfacer las perspectivas de los principales vendedores con 
anuncios relevantes de publicidad móvil cuando esos compradores se encuentran 
cerca del vendedor [...], tanto si están en casa como en el trabajo». ” 


Pentland considera que sus experimentos e intervenciones pagadas en 
entornos laborales son representativos de los desafíos más generales que tienen 
planteadas las relaciones sociales en una sociedad instrumentaria. Una vez más, 
vemos ilustrado aquí el camino que se pretende recorrer desde el terreno 
económico hasta el social para trasladar aquel a este. Esos oficinistas 
instrumentados funcionan como laboratorios vivos de la traslación de las 
relaciones instrumentarias al conjunto de la sociedad. En 2016, Pentland apareció 
en un congreso organizado por la Universidad de la Singularidad, un foco de 
ideología instrumentaria en Silicon Valley financiado en parte por Larry Page. La 
encargada de comunicación del evento que lo entrevistó en esa ocasión escribió 
luego que, «aunque las personas son uno de los activos más valiosos de una 
organización, muchas compañías continúan enfocando la gestión con una 
mentalidad del siglo XX. [...] Pentland se dio cuenta de que el factor que siempre 
estropeaba las cosas eran.. las personas». ? Como ya vimos que hizo también 
Nadella, Pentland dijo aquel día que sus objetivos se resumían en desarrollar 
sistemas sociales que funcionaran de un modo parecido a como lo hacen los 
sistemas de máquinas, usando para ello los flujos de datos conductuales con el 
objeto de valorar el grado de «corrección» de los patrones de acción, e intervenir 
cuando sea necesario para transformar acciones «malas» en «correctas». «Si las 
personas no interactúan correctamente y la información no se difunde tampoco de 
forma adecuada —advertía Pentland—, la gente toma malas decisiones. [...] Lo que 
se está intentando hacer es crear una simbiosis humano-máquina en la que los 
seres humanos comprendan mejor la red de interacciones gracias a los 
ordenadores, y los ordenadores sean capaces de comprender mejor cómo trabajan 
los humanos.» Como señaló la entrevistadora de aquel día, «Pentland ha 


descubierto que estos datos [tomados de las chapas sociométricas] ayudan 
muchísimo a las organizaciones a reparar sus “conductas averiadas”». ” 


El proyecto de sociedad instrumentaria visualizado por Pentland fue 
creciendo de manera proporcional a los instrumentos que él y su equipo iban 
diseñando: sus ideas aumentaban en ambición a medida que las nuevas 
herramientas y métodos de su laboratorio se fusionaban con la oleada simultánea 
de la mediación informática, y que todo ello se iba encaminando por la senda que 
conduce a la ubicuidad global del Gran Otro. Pentland ha ido exponiendo y 
articulando sus aspiraciones sobre las capacidades y los objetivos de ese nuevo 
hábitat en una serie de artículos, publicados sobre todo entre 2011 y 2014. Uno de 
esos trabajos, fechado en 2011 y del que él es autor único, destaca entre todos los 
demás. Su título es «Society's Nervous System: Building Effective Government, 
Energy, and Public Health Systems» [«El sistema nervioso de la sociedad: la 
construcción de unos sistemas gubernativos, energéticos y de salud pública 
eficaces»]. * 


Pentland comienza ese informe de investigación anunciando la buena fe 
institucional de su trabajo: «Basándome en una excepcional colaboración de varios 
años con los jefes de grandes empresas de informática, redes de telefonía móvil, 
equipos de hardware, salud y finanzas, así como con los jefes de organizaciones 
regulativas estadounidenses, europeas y de otros países, y con diversas ONG [una 
nota al pie indica, entre otras, el Foro Económico Mundial], describo aquí el 
potencial ya existente para desplegar sistemas móviles y extensos de percepción 
sensitiva y computación a lo largo de la próxima década». De ahí, su razonamiento 
da un salto de varias inferencias hasta hilvanar una justificación crucial de una 
sociedad totalista construida, sostenida y dirigida por el poder instrumentario. La 
premisa inicial es bastante razonable: la tecnología de la era industrial revolucionó 
en su día el mundo con unos sistemas fiables para la gestión del agua, los 
alimentos, los residuos, la energía, el transporte, la policía, la sanidad, la 
educación, etcétera, pero estos sistemas se han vuelto ya irremediablemente 
«viejos», «centralizados», «obsoletos» e «insostenibles». 


Se requieren, pues, unos nuevos sistemas digitales que sean «integrados», 
«holísticos», «receptivos y sensibles», «dinámicos» y  «autorregulados»: 
«Necesitamos un replanteamiento radical de los sistemas sociales. Debemos crear 
un sistema nervioso para la humanidad que mantenga la estabilidad de los 
sistemas de nuestras sociedades en todo el planeta». En referencia al progreso de 
los dispositivos sensitivos computacionales ubicuos, capaces de administrar 
complejos procesos de máquinas y flujos de información, Pentland señala que las 
tecnologías «sensitivas» necesarias para conformar ese sistema nervioso están «ya 
a punto». En aquel año 2011, Pentland entendía ya que las líneas básicas del Gran 


Otro estaban listas y operativas, y él mismo lo describía como un «organismo vivo 
que abarca el mundo entero» y en el que «sistemas de tráfico inalámbrico, sensores 
de seguridad y, en especial, redes de telefonía móvil, se combinan para convertirse 
en sistemas reactivos inteligentes dotados de sensores que les sirven de ojos y 
oídos. [..] La evolución [...] continuará a velocidades aceleradas [...], los 
dispositivos contarán con más sensores». ? 


Pero Pentland apreciaba un problema por resolver. Aunque las tecnologías 
ubicuas habían avanzado ya mucho en la solución de los desafíos técnicos 
planteados por la creación de un sistema nervioso global, el Gran Otro no estaría 
completo si no lograba también una buena comprensión de la conducta humana a 
una escala global: «Lo que nos falta [...] son los modelos dinámicos de demanda y 
reacción», así como una arquitectura que garantice la «seguridad, estabilidad y 
eficiencia. [...] Se requieren modelos que describan las demandas y las reacciones 
humanas, pues las personas son el corazón de todos estos sistemas. [...] Las 


observaciones que se necesitan son observaciones del comportamiento individual». 
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Pentland había identificado así un peligroso vacío: un presagio del 
«profundo cambio» que Nadella exaltaría ante los desarrolladores de Microsoft en 
2017 cuando dijo aquello de que «las personas y su relación con otras personas son 
ahora un objeto de primera clase en la nube». Solo incorporándolas al ámbito del 
Gran Otro podría evitarse que las personas cayeran en el error de tener una 
conducta «incorrecta». La seguridad, la estabilidad y la eficiencia de la sociedad 
pendían de un hilo; suerte, según Pentland, que los instrumentos y los métodos de 
captura de excedente conductual para la minería de realidad son singularmente 
adecuados para responder a esa llamada: Por primera vez en la historia, la mayoría 
de la humanidad está conectada. [...] Gracias a ello, nuestra infraestructura 
inalámbrica móvil permite practicar una «minería de realidad» con la que [...] 
monitorizar nuestros entornos y planificar el desarrollo de nuestra sociedad. [...] La 
minería de realidad del «rastro de migas digitales» que vamos dejando en nuestra 
vida diaria nos brinda un gran potencial para crear modelos asombrosos, segundo 
a segundo, de las dinámicas y las reacciones grupales a lo largo de periodos de 
tiempo prolongados. [..] En definitiva, ahora disponemos de la capacidad de 
recopilar y analizar datos sobre las personas con una amplitud y una profundidad 
antes inconcebibles. ?* 


En un estilo que recuerda bastante al rechazo de las «leyes viejas» expresado 
por Larry Page, Pentland se muestra igualmente crítico con toda una serie de 
conceptos y marcos de referencia heredados de la Ilustración y de la economía 
política. Insiste en que las «viejas» categorías sociales del estatus, la clase, el nivel 
educativo, la raza, el género y la generación han quedado obsoletas y son ya tan 


irrelevantes como los sistemas energéticos, alimentarios o hídricos que él pretende 
sustituir. Esas categorías describen las sociedades a través de la óptica de la 
historia, del poder y de la política, pero Pentland prefiere hablar de poblaciones 
antes que de sociedades, o de estadística antes que de sentido, o de computación 
antes que de ley. Para él, la «estratificación de la población» no está regida por la 
raza, el nivel de renta, la ocupación o el género, sino más bien por «patrones de 
conducta» que generan unos «subgrupos conductuales» y una nueva «demografía 
conductual» que permite predecir enfermedades, riesgos financieros, preferencias 
de los consumidores y hasta opiniones políticas con «una precisión entre cinco y 
diez veces » superior a la de los indicadores de medición convencionales. * 


La pregunta final que él nos plantea con cierto tono de urgencia es la de 
«¿cómo introducir a los seres humanos en estos sistemas para que participen en el 
plan?». Y las respuestas que él mismo da no pasan por la persuasión o la 
educación, sino que apuntan directas a la modificación conductual. Él dice que 
necesitamos «nuevas teorías predictivas de la toma de decisiones humana», así 
como «diseñar mecanismos de incentivos», una idea comparable a la de los 
«calendarios de refuerzo» de Skinner. En cuanto a cómo hacer que las personas 
sigan el plan, Pentland aporta el principio de la influencia social como base 
explicativa de los mecanismos de diseño con los que «arrear» a millones de seres 
humanos hacia unos resultados garantizados y propicios a la seguridad, la 
estabilidad y la eficiencia. Alude, en concreto, a sus propios estudios, en los que ha 
averiguado, según dice, que «los problemas del sector privado y de la 
Administración Pública» pueden explicarse en buena medida por medio del 
patrón de la transferencia de información, y en especial, por cómo las personas 
influyen unas en otras y se imitan mutuamente. 


Esta noción de la influencia social es una pieza significativa del puzle de 
Pentland y nos anticipa mucho de lo que está por venir. Pentland ha sabido 
entender que el Gran Otro no solo es una arquitectura que monitoriza y controla 
cosas. La instrumentación y los flujos de datos del Gran Otro también hacen que 
las personas sean mutuamente visibles en casi todo: desde los cambios diarios que 
van introduciendo en su desayuno hasta los flujos demográficos en las ciudades. 
En aquel año 2011, Pentland comentaba entusiasmado que «unas nuevas y 
revolucionarias [...] infraestructuras nos están proporcionando una vista a ojo de 
Dios de nosotros mismos». * Su objetivo no es otro que la consolidación de una 
sociedad mediada por la informática en la que nuestra visibilidad mutua se 
convierta en el hábitat que nos permita armonizarnos y estar en sintonía, y 
producir así unos patrones sociales basados en la imitación que puedan ser 
manipulados para lograr la confluencia, según sugiere la lógica de colmena de las 
máquinas. 


A propósito de los incentivos, Pentland esboza un principio de la eficiencia 
social, con el que entiende que la participación debe tener un valor para el 
individuo, pero también para el sistema en su conjunto. ” En aras de esa totalidad, 
cree él, cada uno de nosotros se rendirá a una vida totalmente medida de orden 
instrumentario. En un tono que recuerda más que nunca al utilizado por Eric 
Schmidt y Larry Page en sus aterciopeladas promesas sobre la magia anticipativa 
omnisciente de Google, Pentland cree que lo que nos arriesgaríamos a perder por 
esa vía se vería más que compensado por las recompensas sociales de tener unas 
empresas y unos Gobiernos eficientes, pero también por las recompensas 
individuales, que serían pura magia (y aquí Pentland apela sin disimulo alguno a 
ese estrés característico de los individuos de la segunda modernidad): Para la 
sociedad, la esperanza reside en que podamos usar esta nueva comprensión a 
fondo del comportamiento individual para incrementar la eficiencia y la 
sensibilidad reactiva de las industrias y de los Gobiernos. Para la sociedad, lo 
atractivo está en la posibilidad de tener un mundo en el que todo esté organizado 
para nuestra comodidad y conveniencia: el chequeo médico está mágicamente 
programado justo para cuando la persona empieza a sentirse mal, el autobús llega 
en el preciso instante en que quien se va a subir a él llega a la parada, y nunca hay 
una cola de personas esperando en la ventanilla de la administración. A medida 
que estas nuevas capacidades se vayan perfeccionando mediante el uso de más 
modelos estadísticos sofisticados y capacidades sensitivas, más posible será que se 
cree y se consolide una ciencia cuantitativa y predictiva de las organizaciones y de 
la sociedad humanas. * 


III. LOS PRINCIPIOS DE UNA SOCIEDAD INSTRUMENTARIA La teoría de 
la sociedad instrumentaria de Pentland alcanzó su plena madurez en el libro de 
2014 Social Physics, en el que el autor integra sus propias herramientas y 
métodos dentro de una versión expandida del futuro que imagina para todos 
nosotros: una sociedad instrumentaria movida por los datos y gobernada por la 
computación. Pentland transforma la desfasada y chocante utopía de Skinner en 
algo que suena sofisticado, mágico y verosímil, básicamente porque cuadra bien 
con los chorros de utopística aplicada que riegan nuestras vidas a diario. Para 
completar a Skinner, Pentland elabora algo más que una descripción actualizada 
de una utopía conductista. Bosqueja los principios de una sociedad 
instrumentaria plenamente desarrollada, basada en la instrumentación y 
medición ubicuas de la conducta humana en interés de la modificación, el 
control y —dado el dominio comercial del capitalismo de la vigilancia sobre el 
mundo conectado en red— el lucro económico. 


Pentland recalca que «los fenómenos sociales son, en realidad, meras 
agregaciones de miles de millones de pequeñas transacciones entre individuos». 
Ese es un argumento clave, porque, segün él, para que la física social reemplace 


por fin a las viejas formas de pensar, se necesita llegar al conocimiento total de esos 
miles de millones de pequeñas cosas: «Los macrodatos nos brindan la oportunidad 
de ver la sociedad en toda su complejidad, a través de los millones de redes de 
intercambios de persona a persona. Si tuviéramos un “ojo de Dios”, una visión que 
todo lo ve, entonces podríamos llegar potencialmente a adquirir un verdadero 
conocimiento de cómo funciona la sociedad y tomar medidas para arreglar 
nuestros problemas». ? 


Pentland es optimista en ese sentido: el conocimiento total es algo que está a 
nuestro alcance. Él afirma que, «en pocos afios, es probable que tengamos ya 
disponibles datos increíblemente detallados (¡y continuos!) sobre el comportamiento de la 
práctica totalidad de la humanidad. De hecho, en su mayoría, esos datos ya existen ». *° El 
derecho al tiempo futuro —y, con él, la confianza social, la autoridad y la política— 
es así rendido al Gran Otro y a los sistemas computacionales trascendentes que 
gobiernan la sociedad bajo la vigilante mirada de un grupo al que Pentland se 
refiere con el pronombre nosotros. Nunca llega a definir qué es ese nosotros, que 
impone una relación dicotómica de «nosotros versus ellos» y nos indica el carácter 
exclusivo y excluyente del texto en la sombra y del consabido espejo 
unidireccional. Es una omisión que, cual espectral presencia, ronda su texto en 
todo momento. ¿Se refiere a esa casta sacerdotal de los científicos de datos como el 
propio Pentland? ¿O acaso a esa casta en comandita con los dueños de los medios 
de modificación conductual? 


La teoría trata de establecer unas leyes de la conducta social comparables a 
las leyes de la física, y Pentland introduce dos en concreto que, según dice, 
determinan el éxito de todo «organismo social». La primera es la calidad del flujo 
de ideas, que se caracteriza por la «exploración» en busca de ideas nuevas y por la 
«implicación» para coordinar los comportamientos en torno a las mejores ideas. La 
segunda es el aprendizaje social, por el que las personas se imitan mutuamente y 
propagan así las nuevas ideas hasta convertirlas en hábitos poblacionales (el 
aprendizaje social es definido como una relación matemática derivada de «cómo 
impacta el estado de una entidad en los estados de otras entidades, y viceversa»). 
Pentland señala que el concepto de aprendizaje social tiene su «origen en la física 
estadística y el aprendizaje de máquinas». * Se trata, pues, de que la colmena social 
reproduzca a la colmena de las máquinas, y para ello, Pentland aboga por métodos 
que permitan «acelerar» el aprendizaje social e «influir en él por presión social ». * 


Los fines científicos de la física social de Pentland dependen de un conjunto 
estrechamente integrado de nuevas normas sociales y adaptaciones individuales, 
un conjunto que yo resumiré aquí por medio de cinco principios generales que 
describen las relaciones de una sociedad instrumentaria. Estos principios se hacen 
eco, en cierto sentido, de la teoría de una sociedad controlada conductualmente, 


propugnada en su día por Skinner: una sociedad en la que el conocimiento 
reemplaza a la libertad. Por ello, al examinar cada uno de los cinco principios, 
compararé las afirmaciones de Pentland con las formulaciones que hiciera el 
propio Skinner sobre esos mismos temas. Como veremos, las (en su día) 
denigradas ideas de Skinner han pasado a ser definitorias en la actualidad de este 
nuevo territorio del poder instrumentario. 


1. Una conducta en interés de un bien superior Skinner había puesto especial 
énfasis en la necesidad de dar un giro urgente hacia una perspectiva y unos 
valores colectivos. «El diseño deliberado de una cultura y el control del 
comportamiento humano que ello implica son imprescindibles para que la 
especie humana continúe desarrollándose», escribió en Más allá de la libertad y 
la dignidad. ? El imperativo de desplazar la conducta humana por la senda de un 
bien superior estaba ya claro en Walden Dos, donde Frazier, el protagonista, 
afirma: «El hecho es que no solamente podemos, sino que debemos controlar la 
conducta humana». ^ Al final, ese desafío se concibió como un problema de 
ingeniería. «¿Y cuáles son las técnicas, las prácticas de ingeniería capaces de 
moldear el comportamiento de los miembros de un grupo, a fin de que puedan 
funcionar sin roces en beneficio de todos?», se pregunta Frazier. ^ Skinner 
defendía —por boca de Frazier— que la virtud de una «sociedad planificada» 
está en «mantener la inteligencia en su debido cauce, buscando el bien colectivo 
de la sociedad en lugar del bien individual de la persona inteligente [...]. Y lo 
logra asegurándose de que el individuo no olvidará las ventajas personales que 
le reporta el bienestar colectivo». ^ 


Pues bien, Pentland concibe la sociedad instrumentaria como un punto de 
inflexión histórico comparable a la invención de la imprenta o de internet. Significa 
que, por vez primera en la historia, «tendremos los datos necesarios para 
conocernos realmente a nosotros mismos y para comprender cómo evoluciona la 
sociedad». Y Pentland dice que «los torrentes continuos de datos sobre el 
comportamiento humano» implican que todo, desde el tráfico hasta el consumo de 
energía, pasando por las enfermedades y la delincuencia callejera, podrá ser 
pronosticado con precisión, lo que posibilitará un «mundo sin guerra ni cracs 
financieros, un mundo en el que las enfermedades infecciosas sean detectadas y 
frenadas con prontitud, en el que la energía, el agua y otros recursos ya no se 
desperdicien, y en el que los gobiernos dejen de ser una parte del problema y 
pasen a ser parte de la solución». Y Esta nueva «inteligencia colectiva» actúa al 
servicio de un bien superior, pues aprendemos así a actuar «de un modo 
coordinado», basado en «universales sociales». 


«Hoy ya son posibles grandes avances en sanidad, transporte, energía y 
seguridad», escribe Pentland, quien se lamenta al mismo tiempo de los obstáculos 


que todavía impiden semejantes logros: «Las principales barreras son las 
preocupaciones por la privacidad y el hecho de que aún no hayamos alcanzado un 
consenso en cuanto a las concesiones que hay que realizar en el terreno de los 
valores personales para favorecer los valores sociales». Como Skinner, él también 
pone especial acento en que esos apegos a un pasado de conocimiento imperfecto 
podrían poner en peligro la viabilidad de una sociedad futura perfectamente 
diseñada: «No podemos ignorar los bienes públicos que un sistema nervioso como 
ese podría proporcionar». ^? Pentland elude aclarar de quién es realmente ese bien 
«superior» al que apela y que persigue. Pero la pregunta sigue ahí: ¿cómo se 
determina el bien superior cuando el capitalismo de la vigilancia es dueño de las 
máquinas y de los medios de modificación conductual? El «bien» llega orientado 
de antemano, pues, hacia los intereses de los propietarios de los medios de 
modificación de la conducta y de los clientes para quienes esos dueños tratan de 
fabricar resultados garantizados. El bien superior es el bien de alguien, solo que tal 
vez no sea el nuestro. 


2. Los planes sustituyen a la política Skinner anhelaba contar con las 
capacidades computacionales que permitieran perfeccionar la predicción y el 
control conductuales, y, por lo tanto, que posibilitaran que el conocimiento 
perfecto supliera a la política como medio de toma de decisiones colectivas. A 
pesar de sus limitaciones predigitales, a Skinner no le costó conceptualizar los 
requisitos necesarios para convertir la salvación de la especie en una nueva 
«ciencia comunitaria». Según explica Frazier, «apenas se sabe nada de las 
capacidades especiales del grupo [...]. [Ell individuo, por muy extraordinario que 
sea, [...] no puede abarcar con su pensamiento un área lo suficientemente 
grande». ? 


Cuando las cosas funcionan sin roces, no hay margen para los resultados 
poco razonables o no intencionados, y Skinner consideraba que los creativos y (a 
menudo) caóticos conflictos de la política —sobre todo, de la política democrática 
— son una fuente de fricción que pone en peligro la eficiencia racional de la 
comunidad entendida como un ünico «superorganismo» altamente funcional. 
Lamentaba nuestra inclinación a tratar de cambiar las cosas mediante la «acción 
política» y secundaba lo que, desde su punto de vista, era la pérdida generalizada 
de fe en la democracia que observaba en la sociedad. En Walden Dos, Frazier se 
muestra tajante al respecto: «No me gusta el despotismo de la ignorancia. No me 
gusta el despotismo de la omisión, de la irresponsabilidad, ni aun el despotismo de 
la casualidad. ¡Y no me gusta el despotismo de la democracia!». ?' 


El capitalismo y el socialismo están igualmente manchados por su común 
énfasis en el crecimiento económico, que conduce al superconsumo y la 
contaminación. A Skinner le intrigaba el sistema chino, aunque lo rechazó porque 


entendía que cualquier intento de convertir a los occidentales a un régimen así 
pasaría necesariamente por una revolución sangrienta. «Por fortuna —concluye 
Skinner en el prefacio que escribió a Walden Dos —, existe otra posibilidad.» Y esa 
posibilidad es la versión skinneriana de sociedad conductista, que permite «la 
evitación de la acción política». En Walden Dos, un «plan» sustituye a la política: un 
plan supervisado por un grupo «no competitivo» de «planificadores» que reniegan 
del poder y se dedican a la administración desapasionada de los calendarios de 
refuerzo orientados a conseguir un bien superior. ? Los planificadores ejercen un 
control excepcional sobre la sociedad, pero «solo porque el control es necesario 
para el debido funcionamiento de la comunidad». * 


Al igual que hiciera Skinner, Pentland sostiene que la verdad computacional 
debe reemplazar necesariamente a la política como base de la gobernación 
instrumentaria. Cuando vemos la lealtad que demuestra Pentland a la noción de 
que las máquinas de certeza terminarán por desplazar a otras formas anteriores de 
gobernanza, no podemos sino recordar el entusiasmo de Nadella por la idea de 
trasladar a las personas y sus relaciones a la condición de «objetos en la nube». 
«Disponer de una ciencia predictiva, matemática, de la sociedad, que abarca tanto 
las diferencias individuales como las relaciones entre los individuos —escribe 
Pentland— nos brinda el potencial de modificar extraordinariamente la forma que 
las autoridades gubernamentales, los directivos empresariales y los ciudadanos 
tienen de pensar y de actuar.» Y 


A Pentland le preocupa que empleemos constructos político-económicos 
como mercado y clase, originados en el antiguo y lento mundo de los siglos XVIII y 
XIX. El nuevo «mundo hiperconectado a la velocidad de la luz» no deja margen de 
tiempo para aquel estilo de deliberación racional, negociación y compromiso cara a 
cara característicos del medio social en el que nacieron todos esos conceptos 
políticos: «Ya no podemos concebirnos únicamente como individuos que llegan a 
una decisión después de reflexionarla detenidamente; ahora debemos incluir 
también los efectos sociales dinámicos que influyen en nuestras decisiones 
individuales e impulsan las burbujas económicas, las revoluciones políticas y la 
economía de internet». ? 


La velocidad de la sociedad instrumentaria no nos deja tiempo alguno para 
establecer un rumbo y orientarnos hacia él, y aun así, esa velocidad es la que, en 
pasajes como el que acabamos de leer, vemos reconvertida en un imperativo moral 
que nos conmina a que rindamos nuestra facultad de actuación individual ante los 
sistemas automatizados capaces de mantener el ritmo, pues, de ese modo, estos 
podrán percibir e imponer al instante las respuestas correctas en aras de un bien 
superior. No hay espacio para la política en esta sociedad instrumentaria, porque 
la política implica que seamos nosotros quienes fijemos y defendamos la dirección 


que queremos seguir. Los rumbos morales y políticos individuales son una fuente 
de fricción con la que se malgasta un tiempo precioso y que desvía nuestro 
comportamiento del objetivo de la confluencia. 


En vez de política, mercados, clases, etcétera, Pentland prefiere reducir la 
sociedad a las leyes de la física social: una reencarnación de la «ciencia 
comunitaria» de Skinner. De hecho, Pentland considera que su propio trabajo 
constituye la base práctica de una nueva «teoría computacional de la conducta» 
capaz de producir una «teoría causal de la estructura social [...], una explicación 
matemática de por qué la sociedad reacciona como lo hace y de cómo esas 
reacciones pueden resolver (o no) problemas humanos». Estos nuevos análisis 
matemáticos no solo revelan los «mecanismos» profundos de las «interacciones 
sociales» (lo que Skinner llamaba las capacidades especiales del grupo ), sino que 
también se combinan con «nuestras ingentes cantidades de datos conductuales, 
recién adquiridos», para revelarnos los patrones de causalidad que posibilitan 
«diseñar unos mejores sistemas sociales», todo ello fundamentado en una 
«instrumentación sin precedentes». * 


La computación reemplaza así a la vida política de la comunidad como base 
de la gobernanza. La profundidad y la extensión de la instrumentación permiten, 
según Pentland, calcular el flujo de ideas, la estructura de la red social, el grado de 
influencia social entre personas, e incluso «las susceptibilidades individuales a las 
ideas nuevas». Pero lo más importante es que la instrumentación da la posibilidad 
a quienes pueden verlo todo a vista de Dios de modificar la conducta de otros. Los 
datos propician una «predicción fiable de cómo, si se modifica alguna de esas 
variables, se cambiará el rendimiento de todas las personas de la red», y, por tanto, 
de cómo conseguir el rendimiento óptimo del superorganismo de Skinner. Las 
matemáticas del flujo de ideas son la base de esa versión de «plan» que propone 
Pentland: un plan que dicta los propósitos y objetivos del cambio conductual. El 
comportamiento humano debe ser «arreado» y encerrado dentro de los parámetros 
del plan, igual que los comportamientos de la obra en construcción mencionada 
por Nadella eran continua y automáticamente amoldados a los parámetros de las 
políticas. Pentland llama a esto afinar la red. 


Los «afinadores» interpretan el papel de ese nosotros al que se refiere 
Pentland. Dice, por ejemplo, que podemos concebir las ciudades como si fueran 
«motores de ideas» y que, de ese modo, «podemos utilizar las ecuaciones y 
fórmulas de la física social para empezar a afinarlas a fin de que rindan mejor». ” 
Como los planificadores de Skinner, los afinadores de Pentland están atentos a la 
detección de inoportunas anomalías, filtraciones de un viejo mundo de ignorancia 
confundida con libertad. Los afinadores hacen ajustes en las operaciones del Gran 
Otro para reconducir anticipativamente esa conducta equivocada hacia el redil de 


la confluencia armoniosa y el rendimiento óptimo en aras del bien superior de 
aquellos (o de aquello) que sean dueños de las máquinas que realizan los cálculos 
matemáticos y pagan a los afinadores para que descifren e impongan sus 
parámetros (es decir, los parámetros que interesan a aquel o aquello que les paga). 
Pentland da un ejemplo tomado de uno de sus propios «laboratorios vivos»: El 
concepto de flujo de ideas que se obtiene por métodos matemáticos nos permite 
«afinar» redes sociales para que tomen mejores decisiones y logren mejores 
resultados. [..] Dentro del mundo de las finanzas digitales de eToro, hemos 
descubierto que podemos moldear los flujos de ideas entre personas dando 
pequeños incentivos o «empujoncitos» a los individuos, pues con ello se consigue 
que los negociantes e inversores aislados interactúen más entre sí, y que quienes 
estaban demasiado interconectados no interactüen tanto. * 


3. Presión social hacia la armonía En la comunidad de Walden Dos, el refuerzo 
está organizado de forma precisa para eliminar aquellas emociones que pongan 
en peligro la cooperación. Solo las «emociones productivas y fortalecedoras de la 
personalidad, como la alegría y el amor», están permitidas. Emociones como la 
pena y el odio, «y las excitaciones de alta tensión, como la cólera, el temor y la 
rabia», se consideran amenazas para «las necesidades de la vida moderna», pues 
«desgastan y son peligrosas». Toda forma de distinción entre personas socava la 
armonía del conjunto y la capacidad de este para plegarse al objetivo colectivo. 
Frazier reconoce que no se puede coaccionar a las personas para que hagan lo 
correcto. La solución, entonces, es mucho más sutil y sofisticada, y se basa en 
unos calendarios de refuerzo científicamente calibrados: «En su lugar, se tienen 
que proponer ciertos procesos de conducta que induzcan al individuo a moldear 
su propio “buen” comportamiento [...]. A esto se le llama “autocontrol”. Pero no 
se confundan. El control siempre descansa, en definitiva, en manos de la sociedad 
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La de Pentland es una idea comparable: «El enfoque de la física social para 
conseguir que todo el mundo coopere» consiste en ofrecer «incentivos de red 
social», que es su versión del «refuerzo». Con tales incentivos, explica él, «nos 
centramos en cambiar las conexiones entre personas en vez de enfocarnos en 
conseguir que las personas cambien individualmente su conducta. [...] Podemos 
ejercer influencia en esos intercambios para que se genere presión social favorable 
al cambio». % Pentland cree que los medios (o «redes») sociales digitales son 
cruciales para la implementación de esas capacidades afinadoras, porque 
conforman el entorno en el que la presión social puede ser mejor controlada, 
dirigida, manipulada y aumentada a escala. “ 


Desde el punto de vista de Pentland, Facebook ejemplifica ya esas 
dinámicas. Los ya comentados experimentos sobre contagio realizados por esa 


empresa revelan hasta qué punto ha conseguido un dominio activo de la 
capacidad para manipular la empatía y el apego humanos gracias a técnicas de 
afinación como son el cebo y la sugestión. De hecho, Pentland encuentra 
especialmente esclarecedores esos experimentos de Facebook con el «contagio» y 
aprecia toda clase de buenas ideas prácticas entre sus complejos detalles. Por 
ejemplo, en el experimento «electoral» que la corporación llevó a cabo con 61 
millones de personas, Pentland halla confirmación empírica para la idea de que la 
presión social puede ser instrumentalizada de forma efectiva en las redes sociales, 
especialmente entre personas que mantienen «vínculos fuertes»: «Saber que los 
amigos con los que se relacionan cara a cara ya habían votado generó suficiente 
presión social sobre esas personas como para convencerlas de ir a votar». * Con un 
conocimiento como ese y otros parecidos, los nosotros de Pentland, los afinadores, 
serán capaces de activar los «incentivos correctos». 


La capacidad que Pentland atribuye a ese nosotros para «generar presión 
social favorable al cambio» refleja muy bien su manera de entender el 
superorganismo. La vista a ojo de Dios lo ha convencido de que evaluar la acción 
humana es algo perfectamente comparable a contar castores: «Podemos observar a 
los seres humanos exactamente del mismo modo que observamos a los simios o a 
las abejas, y derivar de ello unas reglas de comportamiento, reacción y 
aprendizaje». 5 En todas esas poblaciones, el colectivo ejerce presión sobre cada 
organismo para que siga la corriente, no se aparte del rebaño, regrese a la colmena 
y emprenda el vuelo con el resto de la bandada. Pues bien, los flujos de ideas 
emulan el patrón de funcionamiento de la colmena de las máquinas, la vanguardia 
se fusiona con el centro, la identidad cede ante la sincronía, las partes de diluyen 
en el todo. Pentland cree que... 


.. podemos imaginarnos cada torrente de ideas como si fuera un enjambre 
de inteligencia colectiva que va fluyendo a través del tiempo y en el que todos los 
humanos que lo conforman aprenden mutuamente de las experiencias de los otros 
a fin de descubrir conjuntamente los patrones de preferencias y los hábitos de 
acción que mejor se adecuan al entorno físico y social circundante. Esto se 
contradice con la concepción que la mayoría de los occidentales modernos tienen 
de sí mismos, que es la de unos individuos racionales, unas personas que saben lo 
que quieren y que deciden por su cuenta qué acciones emprender para lograr sus 
objetivos. “Este giro que nos lleva de la sociedad al enjambre, y de los individuos a 
los organismos, es la piedra angular sobre la que se sostiene la estructura de una 
sociedad instrumentaria. 


Pentland hace caso omiso del papel de la empatía en la emulación, porque la 
empatía es una experiencia sentida y, como tal, no se ajusta a las mediciones 
observables necesarias para la gobernanza computacional. Así que Pentland 


prefiere emplear la etiqueta Homo imitans para expresar que es la imitación, y no la 
empatía (y, menos aún, la política), lo que define la existencia humana. El término 
en sí deriva de unos estudios del aprendizaje infantil, pero, para Pentland, es una 
descripción muy apropiada de toda la conducta humana en todo momento: una 
afirmación (como la de Skinner en su día) de que el control siempre descansa en la 
sociedad. «El mayor factor propiciador de la adopción de nuevos comportamientos 
—ha escrito— [es] la conducta de nuestros iguales.» Y 


Como hemos nacido para imitarnos unos a otros, sostiene Pentland, el 
conjunto de nuestra especie está adaptada para que la presión social sirva de 
eficiente medio de modificación conductual. Este modelo del aprendizaje humano 
es un salto atrás que nos retrotrae a la condición de las abejas y los simios, pero es 
también un salto adelante, hacia la condición de la colmena de las máquinas. Las 
máquinas no aprenden por empatía; su aprendizaje se actualiza de forma 
automática en lo que no deja de ser un proceso estricto de progresión de la 
inteligencia colectiva. 


4. Utopística aplicada Tanto Skinner como Pentland creen en la autoridad de los 
utopistas para imponer su plan. La sociedad instrumentaria es una sociedad 
planificada, producida mediante el control total de los medios de modificación 
conductual. Ni los planificadores de Skinner ni los afinadores de Pentland 
rehúyen la responsabilidad de ejercer el poder que moldea al superorganismo. 


Skinner nunca perdió la fe en el proyecto social imaginado en Walden Dos. 
Para él, la utopía era un «entorno social total» en el que todas las partes funcionan 
en armonía por unos objetivos colectivos: El hogar no entra en conflicto con la 
escuela ni con la calle; la religión no se contradice con el Gobierno. [...] Y si las 
economías planificadas, las dictaduras benevolentes, las sociedades perfeccionistas 
y otras aventuras utópicas han fracasado, no podemos olvidar que también han 
fracasado las culturas no planificadas, no dictadas y no perfeccionadas. Un fracaso 
no siempre es un error; a lo mejor, simplemente se hizo lo que se pudo dadas las 
circunstancias. El verdadero error es dejar de intentarlo. * 


Pentland tiene una concepción similar de su física social, pues la concibe 
como un elemento integral y necesario. Nada que no sea la rendición-conversión y 
el control totalistas de toda la conducta humana por parte de esa física social será 
de utilidad para la civilización en un futuro hiperconectado, y Pentland no 
muestra la más mínima duda a la hora de reivindicar la gobernanza computacional 
sobre el conjunto total de la actividad humana en aras de un destino colectivo. La 
política y la economía de ese destino, o, lo que es lo mismo, la autoridad y el poder 
que lo fundan y lo sostienen, no requieren de mayor especificación porque las 
máquinas y sus cálculos matemáticos trascienden esas coordenadas (antaño 


fundamentales) de la sociedad humana. En su lugar, la computación revela la 
verdad oculta en los datos y, por lo tanto, determina qué es lo «correcto». Una 
nueva clase social de afinadores ejerce una vigilancia permanente para curar las 
flaquezas de la naturaleza humana a base de garantizar que las poblaciones estén 
bien afinadas, «arreadas» y condicionadas para generar las conductas más 
eficientes. Las «herramientas de los incentivos de las redes sociales» son lo único 
que se necesita para «establecer nuevas normas de conducta, sin necesidad de 
recurrir a las penalizaciones regulativas ni a la competencia de mercado. [...] La 
eficiencia social es un objetivo deseable, a la vista de los conocidos defectos de la 
naturaleza humana. [..] Deberíamos centrarnos en procurar el flujo de ideas 
requerido para que los individuos tomen decisiones correctas y desarrollen unas 
normas de conducta útiles». % Por último, y al igual que Skinner, Pentland rechaza 
la idea de que la «sociedad movida por los datos» que él imagina sea una fantasía 
puramente utópica, e insiste en que no solo es un proyecto práctico y viable, sino 
que también constituye un imperativo moral en el que los beneficios para el 
colectivo pesan más que cualquier otra consideración. 


5. La muerte de la individualidad La individualidad es una amenaza para la 
sociedad instrumentaria, una fricción problemática que consume energía 
hurtándosela así a la «colaboración», la «armonía» y la «integración». En un 
artículo titulado «The Death of Individuality» [«La muerte de la 
individualidad»], Pentland subraya que, «en vez de por la racionalidad 
individual, nuestra sociedad parece estar regida por una inteligencia colectiva 
que nace del flujo circundante de ideas y ejemplos. [...] Va siendo hora de que 
abandonemos esa ficción de los individuos como unidad básica de racionalidad 
y reconozcamos que nuestra racionalidad está principalmente determinada por 
el tejido social que nos rodea». ^ 


También Skinner había sido el primero en dar una versión inicial (y más 
elocuente) de ese mismo mensaje, al realzar la perspectiva del otro y denunciar la 
idea del yo autónomo. En concreto, en Más allá de la libertad y la dignidad, el 
conductista de Harvard dio rienda suelta al desprecio que le inspiraba ese ideal, 
tan trascendental, de la era sartreana: me refiero a la voluntad de querer del 
individuo con una voz y una acción propias en primera persona. Skinner sostenía 
allí que las diferencias entre los seres humanos y otras especies se habían 
exagerado enormemente, por lo que cabe suponer que, seguramente, habría 
encontrado justificado tanto el rechazo de Pentland a la visión individual, como la 
preferencia de este por la mirada distante y mediada por la informática. Ya sean 
castores, ya sean personas, la variación entre unos y otros apenas importa cuando 
nos despojamos de la destructiva ficción de la autonomía individual. La rendición 
del individuo ante la manipulación de los planificadores allana el camino a un 
futuro seguro y próspero, construido sobre el sacrificio de la libertad en aras del 


conocimiento. Skinner nunca se cansó de subrayar esa idea: Lo que se está 
aboliendo es el hombre autónomo: el hombre interior, el homúnculo, el demonio 
poseedor, el hombre defendido en los tratados y escritos sobre la libertad y la 
dignidad. Era una abolición necesaria desde hacía tiempo. [...] [Ese hombre] se ha 
construido a partir de nuestra ignorancia, y a medida que aumenta nuestra 
comprensión de las cosas, se desvanece la materia misma de la que aquel está 
hecho [...], y es preciso que se desvanezca para evitar la abolición de la especie 
humana en sí. Al hombre como tal, le decimos adiós de buena gana. Solo 
desalojándolo podemos dar un giro [...] desde lo inferido hacia lo observado, desde 
lo milagroso hacia lo natural, desde lo inaccesible hacia lo manejable. © 


Esa muerte de la individualidad, que tanto se había hecho esperar, disipa las 
distractoras ficciones que convierten la libertad y la dignidad en nociones fetiche. 
El conductista harvardiano del siglo XX y el científico de datos del MIT del siglo 
XXI coinciden en que el concepto del libre albedrío no es más que otra 
desafortunada rémora de una edad oscura en la que la ciencia no había 
demostrado aún que, según escribió Skinner, vivimos «bajo el control de un medio 
ambiente social» que «ha sido construido por millones de otras personas». El viejo 
conductista pronuncia terminante su verdad final: «Una persona no actúa sobre el 
mundo; es el mundo el que actúa sobre ella». ” 


En una conferencia que pronunció en Google y por la que recibió 
encendidos aplausos, Pentland aduló a su público al insinuar que los expertos 
digitales aceptarán gustosos la obsolescencia del individuo como guiño inevitable 
del destino. «¿Y el libre albedrío? —preguntó a quienes le escuchaban aquel día en 
Mountain View—. Tal vez no se os haya ocurrido a vosotros, pero esa es una 
pregunta que la gente se ha hecho convencionalmente.» Explicó entonces que la 
mayor parte de la conducta humana —desde las opiniones políticas hasta las 
decisiones de gasto, pasando por la música que escucha la gente — es predecible si 
nos fijamos en «qué es lo que está de moda [...], a qué cosas de las que hacen otras 
personas prestan atención los individuos, a cuáles muestran mayor o menor 
exposición». Muchos rechazan esa idea, señalaba él, porque «no es la retórica 
imperante en nuestra sociedad». Pero él aseguraba a los googlers allí presentes: 
«Vosotros sois los últimos a quienes habría que decir esto, porque vosotros sois 
algo así como los mejores y los más inteligentes del mundo». Para personas así, 
parecía querer decir Pentland, la muerte del individuo ya no es noticia, sino 
historia antigua: Ya habéis oído hablar de los individuos racionales. Y todo el 
mundo arremete contra el elemento racional. Yo no voy a hacerlo. Yo voy a 
arremeter contra la parte del individuo, ¿de acuerdo? Porque yo no creo que 
seamos individuos. Lo que deseamos, la forma en que aprendemos a hacer lo que 
deseamos, lo que nos resulta valioso, todas esas son cosas consensuales. [...] Lo de 
los incentivos individuales [...], eso forma parte de una mentalidad que viene del 


siglo XVIII. [...] La acción no está dentro de nuestras cabezas. La acción está en 
nuestras redes sociales, ¿lo entendéis? Somos una especie social. ” 


Ese futuro imaginado por Pentland es el futuro imaginado por Skinner, solo 
que aupado ahora sobre los hombros del Gran Otro, con sus macrodatos y sus 
macromatemáticas. Estos son los recursos de las máquinas inteligentes, necesarios 
para adivinar las respuestas «correctas». Tan bueno es el encaje de las ideas de 
Pentland con la teoría social de Skinmer que, sin mencionar el nombre del 
conductista en ningún momento, Pentland pone a una sección posterior de su libro 
el ilustrativo título de «La física social frente al libre albedrío y la dignidad». 


Si vamos a aniquilar y enterrar al individuo como realidad existencial, como 
idea filosófica y como ideal político, lo mínimo que cabría esperar ante tal muerte 
es que se la tratara con la seriedad de un rito funerario como los de la antigua 
Grecia. La existencia del individuo es, a fin de cuentas, un logro labrado con 
milenios de sufrimiento y sacrificio humanos. Pentland, sin embargo, la despacha 
de un plumazo, como si se tratara de una simple corrección más de errores en el 
código informático de la humanidad: una especie de muy necesaria actualización 
de ese anticuado software que es el largo relato de la historia humana. 


Ahora bien, Pentland, a diferencia de Skinner, se toma la molestia de 
cuadrar el círculo, quizá con la esperanza de esquivar una devastadora recensión 
crítica como la que en su día hiciera Noam Chomsky (como tal vez recordarán del 
capítulo 10, en «The Case against B. F. Skinner», Chomsky lanzó una famosa 
denuncia pública de las ideas de este tachándolas de «vacuas» y «desprovistas de 
contenido científico», y juzgaba allí que el trabajo del conductista estaba lastrado 
por una serie de errores de concepto que «prácticamente son una garantía de 
fracaso»). ” Al adoptar un tono más suave, Pentland evita los riesgos que asumió 
Skinner con su particular jeremiada: «Algunas personas reaccionan negativamente 
al concepto de física social, porque tienen la sensación de que implica que los seres 
humanos somos máquinas sin una voluntad libre y propia, y sin capacidad para 
movernos con independencia de nuestro rol en la sociedad». ? Como Meyer en su 
día, Pentland reconoce que los humanos tenemos «capacidad de pensamiento 
independiente», pero insiste en que la física social «no necesita esforzarse por dar 
cuenta de él». A juicio de Pentland, que se omita el «pensamiento independiente» 
no es problema alguno, pues el verdadero problema estriba más bien en la 
posibilidad de que los procesos de pensamiento «internos e inobservables» actúen 
como una fuente de fricción que «se manifieste de vez en cuando desbaratando 
nuestros modelos de física social». Por fortuna, nos recuerda él, esos modelos no 
corren realmente peligro porque «los datos nos indican que las desviaciones con 
respecto a nuestros patrones sociales regulares ocurren solo en un mínimo 
porcentaje de ocasiones». " El individuo autónomo es, pues, una incidencia 


estadística pasajera, un renglón ligeramente torcido que queda enseguida 
minimizado por la marcha general hacia la acción confluente y hacia el bien 
superior (de alguien). 


En esa misma línea, el profesor Pentland tampoco ignora cuestiones como la 
privacidad y la confianza social, sino que aboga activamente por solucionar tales 
«problemas». De todos modos, las soluciones que propone vienen adaptadas ya de 
entrada a la intensificación de una sociedad instrumentaria «propulsada por los 
datos». El enfoque de Pentland recuerda a aquella temprana convicción expresada 
por Rosalind Picard —una de sus antiguas estudiantes de doctorado— cuando 
decía que los retos y las dificultades sociales no son insuperables, pues cabe 
esperar que lleguen nuevas soluciones técnicas que resuelvan cualesquiera 
problemas, y que siempre se puedan «desarrollar mecanismos de salvaguardia». 
Dos décadas después, Picard había introducido ya tonos más sombríos en aquella 
luminosa perspectiva suya, pero Pentland seguía sin dejar entrever apenas rastro 
alguno de duda. Pentland, por ejemplo, trabaja con instituciones influyentes como 
el Foro Económico Mundial en la construcción de «un nuevo pacto [new deal] sobre 
los datos» que favorezca la «propiedad» individual de la información personal, 
pero sin que se cuestione de entrada la rendición-conversión ubicua de dicha 
información personal. ” La propiedad de los datos, cree él, generará unos 
incentivos económicos para la participación en una sociedad instrumentaria 
orientada al mercado. Al igual que Skinner, Pentland da por supuesto que el peso 
mismo de los incentivos y de la conexión, la monitorización y la afinación ubicuas 
terminarán por derribar viejas sensibilidades como la de interés por la privacidad. 
«Este new deal confiere a los clientes una participación interesada en la nueva 
economía de los datos; eso comportará, de entrada, una mayor estabilidad y, con el 
tiempo, una mayor rentabilidad también, a medida que las personas se sientan más 
cómodas compartiendo datos.» ” 


Aplicando ese particular enfoque de la propiedad de los datos de Pentland, 
se usarían máquinas de certeza como las «cadenas de bloques» (blockchain) —que 
recurren a encriptaciones y algoritmos complejos para crear una base de datos 
descentralizada e imposible de manipular—, para saltarse el paso de la confianza 
social. Él aboga por sistemas «que vivan a la vez en todas partes y en ninguna, que 
protejan y procesen los datos de millones de personas y se ejecuten en millones de 
ordenadores a través de internet». ” Pero lo cierto es que, según se ha podido 
comprobar en un importante estudio sobre el bitcóin, la criptomoneda que 
funciona mediante cadenas de bloques, tales soluciones de máquinas son a un 
tiempo expresión y causa de la erosión general del tejido social, y lo son de un 
modo que concuerda con el instrumentarismo y que, al mismo tiempo, despeja el 
camino para el triunfo de este. Especialistas en tecnologías de la información como 
Primavera de Filippi y Benjamin Loveluck sostienen que, frente a la creencia 


generalizada, «el bitcóin no es anónimo ni favorece la privacidad. [...] Cualquiera 
que posea una copia de la cadena de bloques puede ver el historial de todas las 
transacciones realizadas con bitcoines. [...] Toda transacción realizada en la red de 
Bitcoin puede ser rastreada así hasta su origen». Tales sistemas descansan sobre el 
concepto de información perfecta, pero tienden a expulsar los procesos de 
coordinación (como la «confianza social» o la «lealtad») con los que normalmente 
se construyen las sociedades democráticas para instalar en su lugar «un enfoque 
profundamente orientado al mercado». ^ Como Varian, Pentland no reconoce las 
implicaciones sociales y políticas de tales sistemas, pues las considera irrelevantes 
para un futuro instrumentario en el que la democracia y la confianza social hayan 
sido ya desbancadas por las máquinas de certeza y por los sacerdotes y los dueños 
de estas. 


El capitalismo de la vigilancia ascendió hasta su actual posición dominante 
durante los años en que Pentland ha estado defendiendo su particular new deal; 
incluso se benefició de las innovaciones teóricas y comerciales desarrolladas por 
este experto del MIT. También durante esos mismos años, como hemos visto, la 
«computación afectiva» de Picard fue asumida por el paradigma de la vigilancia. 
Aun así, el profesor Pentland tiene la optimista expectativa de que el capitalismo 
de la vigilancia terminará siendo fácilmente barrido por las fuerzas de mercado, 
pese a las concentraciones de conocimiento, derechos y poder que ya ha 
acumulado, y pese a su control unilateral del texto en la sombra y a su posición 
dominante en la división del aprendizaje social. «Basta con que unos 
emprendedores creativos aprovechen la voluntad de los consumidores y elaboren 
una propuesta de valor mejor que el actual paradigma del “robo todos tus datos”. 
De momento, solo hemos empezado a abrirnos paso.» ” El poder, la política y el 
derecho no entran en esa ecuación, presumiblemente porque son ámbitos ya 
obsoletos en el futuro social imaginado que ahora se está comenzando a construir. 


IV. LA TERCERA MODERNIDAD DE LA COLMENA No es de extrañar que el 
capitalismo influya en las relaciones sociales y les dé forma. Hace un siglo, 
fueron los entonces nuevos medios de producción en masa los que moldearon la 
sociedad de masas a su imagen y semejanza. Actualmente, es el capitalismo de la 
vigilancia el que nos ofrece un modelo, una plantilla nueva para nuestro futuro: 
una colmena de las máquinas en la que nuestra libertad se sacrifica en interés 
del conocimiento perfecto, administrado este en provecho de otros. Se trata de 
una revolución social no anunciada que cuesta discernir entre la niebla de la 
retórica utopista y la alta velocidad de la utopística aplicada, invocada por 
destacados capitalistas de la vigilancia y por muchas comunidades de práctica © 
—desde desarrolladores hasta científicos de datos— que hacen posible y 
sostienen el dominio del proyecto de la vigilancia comercial. 


Los capitalistas de la vigilancia se esfuerzan mucho por camuflar sus fines, a 
medida que se vuelven diestros en el manejo de los usos del poder instrumentario 
para modelar nuestra conducta sin superar el umbral mínimo de activación de 
nuestra consciencia. Por eso, Google oculta las operaciones que nos convierten en 
los objetos de su buscador, y por eso también, Facebook desvía nuestra atención 
del hecho de que nuestras queridas conexiones y contactos son esenciales para la 
rentabilidad y el poder que deriva de la ubicuidad de su red y de su conocimiento 
totalista. 


Los trabajos experimentales y los análisis teóricos de Pentland cumplen para 
nosotros una importante función política y social de penetración en esa niebla. 
Trazan una especie de mapa de las vías de paso tácticas y conceptuales por las que 
la sociedad instrumentaria va desplazando y ubicando los medios de la 
modificación conductual en el corazón mismo de su sistema social, fundado sobre 
el control científico y tecnológico del comportamiento colectivo, y administrado 
por una clase de especialistas. En China, el Estado parece decidido a «apropiarse» 
de ese complejo, pero en Occidente, su dueño y operador principal es el capital de 
la vigilancia. 


La sociedad instrumentaria encarna la institucionalización máxima de una 
división patológica del aprendizaje. ¿Quién sabe? ¿Quién decide? ¿Quién decide quién 
decide? También en ese sentido es útil la comparación con China. Tanto China 
como Occidente se caracterizan por una división anómala del aprendizaje. En 
China, el Estado compite por el control con sus propios capitalistas de la vigilancia. 
En Estados Unidos y Europa, el Estado colabora con los capitalistas de la vigilancia 
y hasta opera por medio de ellos para lograr sus objetivos. Han sido las compañías 
privadas las que han escalado la cara más difícil de la montaña para dominarlo 
todo desde la cima. Ahora están instaladas en el vértice superior de la división del 
aprendizaje tras haber amasado una riqueza, una información y un conocimiento 
experto sin precedentes a partir de la fuerza que han conseguido desposeyéndonos 
de nuestra conducta. Están convirtiendo sus sueños en realidad. Ni el mismísimo 
Skinner podría haber aspirado a semejante condición. 


Los principios sociales de la tercera modernidad impulsada por el 
instrumentarismo representan una ruptura abrupta con los legados y los ideales 
del orden liberal. La sociedad instrumentaria es un mundo de espejos deformantes 
en la que todo lo que apreciábamos y valorábamos está ahora volteado (de arriba 
abajo y de dentro para fuera). Pentland apuesta fuerte por la economía conductual 
en su faceta más iliberal. En sus manos, la ideología de la flaqueza humana no solo 
facilita un motivo para el desprecio, sino que también constituye una justificación 
para la muerte de la individualidad. La autodeterminación personal y el juicio 
moral autónomo, generalmente considerados los baluartes centrales de la 


civilización, pasan a ser entendidos como una amenaza para el bienestar colectivo. 
La presión social, vieja conocida de los psicólogos, que saben muy bien de su 
peligroso potencial para generar obediencia y conformidad, es elevada a la 
categoría de bien supremo como medio con el que apagar las imprevisibles 
influencias del pensamiento autónomo y del criterio moral de las personas. 


Estas nuevas arquitecturas se alimentan de nuestra mutua empatía para 
aprovecharse —y, en último término, aplacarlo— de ese sentimiento individual de 
interioridad que es la fuente misma de la autonomía y el juicio moral personales, la 
voz en primera persona, la voluntad de querer y la conciencia de poseer un 
derecho inalienable al tiempo futuro. Que vibremos los unos con los otros debería 
ser un hecho potenciador de la vida, pero esta tercera modernidad amplifica esa 
vibración mutua hasta generar un tono insoportable. En el medio ambiente de la 
instrumentación total, más que conmovernos con la presencia de los demás, nos 
ahogamos en su inevitabilidad. 


El instrumentarismo cambia la concepción de la sociedad, que pasa a ser una 
colmena que monitorizar y afinar en pos del objetivo de los resultados 
garantizados, pero eso no nos dice nada de la experiencia vital de sus miembros. 
¿Cuáles son las consecuencias de vivir la vida en la colmena, donde cada uno de 
nosotros somos percibidos como un otro por los capitalistas de la vigilancia, los 
diseñadores y los afinadores que imponen sus instrumentos y métodos? ¿Cómo y 
cuándo nos convertimos cada uno y cada una en un organismo entre organismos, 
tanto para nosotros mismos como para los demás, y con qué resultado? No todas 
las respuestas a esas preguntas son meras conjeturas: basta con que preguntemos a 
nuestros hijos jóvenes. Y es que, sin saberlo, hemos enviado a los menos formados 
y más vulnerables a explorar la colmena y a colonizar sus ignotos territorios. Y 
ahora sus mensajes nos llegan, cual filtraciones, desde el otro lado de esa frontera. 


Capítulo 16 


DE LA VIDA EN LA COLMENA All grew so fast his life was overgrown, Till he 
forgot what all had once been made for: He gathered into crowds but was 
alone... 


[Todo creció tan rápido, más que su vida, que al final olvidó para qué se había creado todo: 
él se congregaba en multitudes, pero estaba solo...]|W. H. AUDEN, Sonnets from China, 
VIII 


I. NUESTROS CANARIOS EN LA MINA DE CARBÓN 


«Me sentía tan sola [...] que no podía dormir bien sin compartir o conectar 
con otros», recordaba una chica china. «La sensación de vacío —se quejaba un 
muchacho argentino—, la sensación de vacío me supera.» Un adolescente ugandés 
murmuró: «Yo me siento como si hubiera un problema conmigo». Y un 
universitario estadounidense confesó entre sollozos: «Yo entré en pánico 
absoluto». Estas son solo unas pocas de las lamentaciones extraídas de los 
testimonios de mil estudiantes participantes en un estudio internacional sobre 
consumo de medios en diez países de cinco continentes distintos. Se les había 
pedido que se abstuvieran de usar cualquier medio digital durante veinticuatro 
horas (un ünico día), y la experiencia dio lugar a un rechinar planetario de dientes 
y a unos desgarros emocionales que incluso los directores del estudio juzgaron 
preocupantes. * Como colofón a semejante cri de coeur colectivo, un estudiante 
universitario eslovaco hacía la siguiente reflexión: «Tal vez no sea sano que no 
pueda estar sin saber qué dice y qué siente la gente, dónde está y qué está 
pasando». 


Los comentarios de los estudiantes son como un mensaje en una botella 
dirigido al resto de nosotros en el que se nos refiere una especie de crónica del 
medio ambiente mental y emocional de la vida en una sociedad instrumentaria, 
con sus arquitecturas de control emocional, presión social y poder asimétrico. Lo 
más significativo de todo es que nuestros jóvenes son heraldos de cuál va a ser el 
precio emocional que se acabará cobrando el punto de vista del otro, pues se 
encuentran ya inmersos en una vida de colmena, donde el otro es un ello para mí, y 
donde yo me vivo a mí mismo o mí misma como el ello que otros ven en mí. Estos 
mensajes nos permiten vislumbrar el futuro instrumentario como si fueran escenas 
reveladas por el fantasma de las Navidades futuras de Dickens. Tan afectado 
quedó Scrooge por aquella visión del amargo destino que le aguardaba que optó 
por dedicar el resto de su vida a cambiar ese rumbo. ¿Qué haremos nosotros ? 


Esa es una pregunta que sobrevuela todo este capítulo. Pentland exalta 


Facebook por considerarlo un hábitat perfecto para la presión y la afinación 
sociales. En las secciones que siguen, examinaremos esos mecanismos que 
Pentland tanto admira. ¿Por qué a los jóvenes les cuesta tanto desconectar? ¿Qué 
consecuencias tiene esa atadura emocional para ellos y para todos nosotros en 
general? Facebook ha aprendido a aguijonear las necesidades psicológicas de la 
gente joven, con lo que crea nuevos problemas para los procesos de desarrollo en 
los que se forman la identidad individual y la autonomía personal. Los efectos de 
esos problemas o dificultades se hacen ya patentes en una serie de estudios que 
constatan el precio emocional que las redes (o medios) sociales se cobran en los 
jóvenes. Como veremos, la colmena y su arquitectura general del Gran Otro nos 
sumergen en un mundo intolerable en el que «no hay salida». 


Ese estudio internacional de la «desconexión» nos ayuda preparar bastante 
el camino para las páginas que siguen, pues es revelador de un amplio rango de 
angustias emocionales resumidas en seis categorías: adicción, no desconexión, 
aburrimiento, confusión, aflicción y aislamiento. El repentino acto de desenchufar 
de la red provocó en los jóvenes estudiados episodios de síndrome de abstinencia, 
depresiones y ansiedades como los que son característicos en las adicciones 
clínicamente diagnosticadas. El resultado fue que, en cada país, una mayoría de los 
participantes admitieron no haber podido aguantar todo el día desenchufados. Su 
desasosiego fue agravado por ese mismo pacto fáustico con el que, por desgracia, 
ya estamos muy familiarizados, pues descubrieron que casi todas sus necesidades 
logísticas, comunicativas e informacionales diarias dependían del concurso de sus 
dispositivos conectados: «Reunirme con amigos se volvió difícil o imposible; saber 
cómo llegar a un destino sin un mapa digital o sin acceso a internet fue todo un 
problema, y algo tan simple como organizarse una noche en casa se convirtió en un 
verdadero reto». Peor aún: a los estudiantes les resultó imposible imaginar algún 
tipo de participación social sin recurrir a las redes sociales y, en especial, a 
Facebook: «Cada vez más, ninguna persona que quiera tener vida social puede 
permitirse no estar activo en esa red, y estar activo en esa red significa vivir tu vida 
en ella». 


Los analistas de empresa y tecnológicos aluden a los efectos de red como 
fuente estructural del dominio que Facebook ha adquirido en el campo de los 
llamados medios sociales, pero tales efectos se derivaron inicialmente de las 
propias características de la demanda de los adolescentes y de los llamados adultos 
emergentes, marcada por la orientación hacia sus iguales que tan típica es de su 
edad y de su etapa vital. De hecho, la ventaja inicial de Facebook en ese terreno se 
debió, en no poca medida, al simple hecho de que sus fundadores y sus 
diseñadores originales eran precisamente adolescentes y adultos emergentes. 
Diseñaron prácticas para un universo imaginado de usuarios adolescentes y 
universitarios, y esas prácticas fueron luego institucionalizadas para el resto de 


nosotros: me refiero a la reducción del mundo social a una lista de «amigos» que 
no son tales, y a unos «me gusta» que proporcionan una especie de cinta o teletipo 
continuo de cotizaciones con nuestro valor actualizado en el mercado social, 
azuzando así las ansiedades propias de la edad preadulta y trayendo consigo un 
adelanto de las absorbentes disciplinas sociales de la colmena. ? 


Los investigadores concluyeron que su estudio global sobre estudiantes 
había «desgarrado el tupido velo» que no dejaba ver la soledad y la profunda 
desorientación que abruman a los jóvenes cuando se enfrentan a la experiencia de 
vivir desconectados de las redes sociales. No solamente no sabían qué hacer por sí 
solos, sin nadie más, sino que «tenían problemas para expresar con elocuencia lo 
que estaban sintiendo o incluso quiénes eran si no podían conectarse». Aquellos 
estudiantes tenían la sensación de «haber perdido una parte de sí mismos». * 


Esos sentimientos de desorientación y aislamiento son indicativos de una 
dependencia psicológica de los «otros», y diversos estudios adicionales nos han 
ayudado a comprender mejor cómo la llamada Generación Z, la cohorte de 
población nacida a partir de 1996 —el primer grupo de edad de nativos digitales, 
individuos que no tienen recuerdos en primera persona de cómo era la vida antes 
del auge del capitalismo de la vigilancia—, recurre a medios sociales diversos para 
su sustento psicológico, saltando como lo hacen entre cuatro o cinco plataformas 
de forma más o menos simultánea. Consideremos primero el caso de otras cohortes 
de más edad. Según una encuesta de 2012, los adultos emergentes dedican más 
tiempo a usar las redes que a cualquier otra actividad cotidiana, pues pasan cerca 
de doce horas diarias con medios sociales de algún tipo. * En 2018, Pew Research 
informó de que casi un 40% de los jóvenes de edades comprendidas entre los 
dieciocho y los veintinueve años declaran estar conectados en línea «casi 
constantemente», un porcentaje que es del 367% en el caso de quienes tienen entre 
treinta y cuarenta y nueve años. En la Generación Z, esa tendencia se intensifica: 
un 95% de sus miembros usan teléfonos inteligentes, y un 457% de los adolescentes 
dicen estar conectados en línea «de forma casi constante». ? Si es así como muchos 
pasan los días y las noches, tienen todo el sentido los datos extraídos por un 
estudio de 2016, según el cual, un 42% de los adolescentes encuestados 
respondieron que las redes sociales afectan a cómo los ve la gente, lo que ha hecho 
que adopten lo que los investigadores llamaron un enfoque de mirarse desde fuera 
en cuanto a cómo expresarse. Su dependencia penetra a fondo en su sentido del 
bienestar e incide en la sensación que tienen de sí mismos (en un 422% de los casos) 
y en su felicidad (en un 372%). í 


Con ánimo de profundizar en las consecuencias psicológicas de 
experimentarse a uno mismo o a una misma mirándose desde fuera, se realizó en 
2017 una encuesta entre jóvenes británicas de edades comprendidas entre los once 


y los veintiún años, cuyas respuestas nos indican que los principios de la sociedad 
instrumentaria, que con tanto entusiasmo desarrolló Pentland y avalaron los 
principales capitalistas de la vigilancia, parecen estar funcionando con gran 
eficacia. ” Un 357% de esas jóvenes dijeron que su principal preocupación en el 
mundo digital era compararse (ellas mismas y sus vidas) con otras, ya que se ven 
arrastradas a «comparaciones constantes con versiones a menudo idealizadas de 
las vidas y los cuerpos de otras». * 


Una de las directoras del proyecto señaló que las chicas más jóvenes de esa 
cohorte se sienten presionadas para crear una «marca personal» —el sumun de la 
autoobjetivación— que las reafirme y tranquilice «cosechando suficientes clics de 
“me gusta” y de “compartir”». Cuando el diario The Guardian intentó explorar las 
reflexiones de las chicas sobre los resultados de esa encuesta, sus respuestas fueron 
elocuentes reflejos de las tribulaciones del nuevo individuo, «organismo entre 
organismos». «Siento que tengo que ser perfecta y compararme con otras todo el 
tiempo», decía una de ellas. «Ves la vida de otras personas y lo que están haciendo 
[...], tú [...] ves sus vidas “perfectas” y piensas que la tuya no lo es», decía otra. ° 


A la luz de esos resultados, una especialista médica británica comentaba lo 
siguiente sobre los jóvenes que la visitan en su consulta: «Ves que, en cuanto llegan 
a cierta edad, quieren ser influencers, y que esa es ahora una nueva dedicación 
profesional. [...] No estoy segura de que los padres sean plenamente conscientes de 
la presión que sufre esta gente tan joven». * De hecho, solo un 122% de las 
encuestadas en aquel estudio de 2017 consideraba que sus padres comprendían 
bien esas presiones. Los datos confirman que la presión social está claramente 
institucionalizada como medio de influencia social digital, pero, contrariamente a 
lo que creía Pentland cuando aseguraba que las divisiones de «clase» 
desparecerían, la vida en la colmena produce nuevos clivajes o escisiones sociales y 
nuevas formas de estratificación: no solo entre quienes afinan y quienes son 
afinados, sino también entre quienes presionan y quienes son presionados. 


Nada resume mejor la vida de los jóvenes en la colmena que las reflexiones 
de la mismísima directora de marketing para América del Norte de Facebook, 
Michelle Klein, quien declaró en una conferencia en 2016 que, mientras que el 
adulto medio mira su teléfono unas treinta veces al día, el millennial medio, según 
reconocía ella con gran entusiasmo, lo mira más de 157 veces diarias. Ahora 
sabemos que la Generación Z incluso supera ese ritmo. Según Klein, el hito de la 
ingeniería de Facebook es que supone «una experiencia sensitiva de comunicación 
que nos ayuda a conectarnos con otros sin tener que apartar la mirada », un hecho 
que, como ella misma señaló con satisfacción, es un gran beneficio añadido para 
los vendedores. Y subrayó cuáles son las características de diseño que producen 
ese cautivador efecto: se trata de un diseño narrativo, atractivo, inmediato, 


expresivo, inmersivo, adaptativo y dinámico. " 


Si tienen ustedes más de treinta años, sabrán que Klein no está describiendo 
la adolescencia que les tocó vivir, ni la que vivieron sus padres, ni, menos aún, la 
de sus abuelos. En la historia humana, el fenómeno de la adolescencia y la adultez 
emergente en la colmena es toda una novedad, meticulosamente fabricada por la 
ciencia de la ingeniería conductual; institucionalizada en las inmensas y complejas 
arquitecturas de los medios de modificación conductual mediados por la 
informática; supervisada por el Gran Otro; orientada hacia las economías de escala, 
alcance y acción en la captura de excedente conductual, y financiada por el capital 
de la vigilancia que se acumula a partir de unas concentraciones sin precedentes de 
conocimiento y poder. Nuestros niños y adolescentes se esfuerzan por alcanzar su 
mayoría de edad en una colmena que es propiedad de, y que está dirigida por, los 
utopistas aplicados del capitalismo de la vigilancia, y que está continuamente 
monitorizada y moldeada por un poder instrumentario cada vez más fuerte. ¿Es 
esta la vida que queremos para los miembros más abiertos, entusiastas, maleables, 
acomplejados y prometedores de nuestra sociedad? 


II. LA MANO Y EL GUANTE 


La atracción magnética que las redes sociales ejercen sobre la gente joven la 
impulsan a conductas más automáticas y menos voluntarias. En el caso de 
demasiados de esos jóvenes, sus comportamientos rayan en la compulsión 
propiamente dicha. ¿Qué es lo que tanto fascina a los miembros más jóvenes de 
nuestra sociedad y los ata a ese mundo mediado a pesar del estrés y la desazón 
que en él encuentran? 


La respuesta reside en una combinación de ciencia conductual y diseño de 
alto riesgo que está calibrada con precisión para ser muy incisiva en las 
necesidades que sienten los muchachos de esa edad y esa etapa de la vida: una 
maquinaria que se ajusta como un guante a la mano a la que trata de adaptarse. 
Las redes sociales están diseñadas para atraer y retener a personas de todas las 
edades, pero están principalmente amoldadas a la estructura psicológica de la 
adolescencia y la adultez emergente, cuando el individuo está orientado a los 
«otros» de un modo natural y, en especial, hacia las recompensas del 
reconocimiento, la aceptación, la pertenencia y la inclusión en el grupo. Para 
muchos, ese ceñido encaje, sumado a las dependencias prácticas de la participación 
social, transforma las redes sociales en un medio ambiente tóxico. Es un hábitat 
que no solo se cobra un precio psicológico muy alto, sino que también pone en 
peligro el curso del desarrollo humano de los jóvenes de hoy y de las generaciones 
venideras, fantasmas todos ellos de las Navidades futuras. 


El encaje entre el guante y la mano de la adicción a la tecnología no fue un 
invento de Facebook. Sus verdaderos pioneros, probadores y perfeccionadores — 
con notable éxito— fueron las empresas del sector del juego, otro contexto en el 
que la adicción está formalmente reconocida como una fuente ilimitada de 
rentabilidad. Skinner ya había previsto en su momento la relevancia que tendrían 
sus métodos para el entorno de los casinos. Desde entonces, los ejecutivos y los 
ingenieros del sector lo han transformado en la más viva ilustración imaginable del 
alarmante poder de la ingeniería conductual y de su capacidad para explotar las 
inclinaciones individuales y transformarlas en bucles cerrados de obsesión y 
compulsión. 


Nadie ha cartografiado el territorio interior de los casinos con mayor 
perspicacia que la antropóloga social del MIT Natasha Dow Schiill en el fascinante 
análisis que hizo del uso de las máquinas de juego en Las Vegas en el libro 
Addiction by Design. Lo más interesante de su estudio para nosotros es cómo explica 
los principios del diseño simbiótico de una nueva generación de máquinas 
tragaperras calculadas para manipular la orientación psicológica de los jugadores a 
fin de que, de entrada, nunca tengan que apartar la mirada de ellas y, pasado un 
tiempo, ya no sean capaces de hacerlo. Schüll averiguó que los jugadores adictos 
no buscan entretenimiento ni sacar el mítico premio gordo de la máquina. Andan 
detrás, más bien, de lo que el investigador de la Facultad de Medicina de Harvard 
y experto en adicciones Howard Shaffer llama «la capacidad que tienen la droga o 
el juego de cambiar la experiencia subjetiva» en busca de un estado experiencial 
que Schüll denomina la zona máquina: un estado de olvido de uno mismo en el que 
la persona se siente transportada por un irresistible ímpetu que hace que se sienta 
como si estuviera siendo «jugada por la máquina». " La zona máquina posibilita 
una sensación de inmersión completa cuyas características recuerdan a la 
descripción que hacía Klein de los principios de disefio de Facebook —atractiva, 
inmersiva, inmediata— y que se asocia a una pérdida de la autoconciencia, a un 
comportamiento automático y a una absorción rítmica total arrastrada por una ola 
de compulsión. En último término, todos los aspectos del diseño de las máquinas 
del casino estudiadas por la investigadora estaban dirigidos a actuar de caja de 
resonancia, potenciación e intensificación del anhelo de ese cambio subjetivo, pero 
siempre por vías que escapasen a la consciencia del jugador. 


Schúll describe en su libro la curva de aprendizaje de décadas que 
recorrieron los ejecutivos del juego a medida que fueron dándose cuenta de que 
una nueva generación de máquinas tragaperras basadas en la informática podían 
activar y amplificar la compulsión por alcanzar la «zona», así como prolongar el 
tiempo que cada jugador pasa en ella. Esas innovaciones impulsan al alza los 
ingresos simplemente porque incrementan el volumen de juego total al prolongar 
el tiempo que cada jugador le dedica, gracias a que cada máquina es transformada 


en un «dispositivo de recompensa personalizada». ? La idea, como finalmente 
supieron comprender los casinos, consiste en evitar todo aquello que distraiga o 
interrumpa al jugador, o desvíe su atención, durante su proceso de fusión con la 
máquina; las consolas «se amoldan a la postura natural del jugador» y eliminan la 
distancia entre el cuerpo de este y las pantallas, táctiles y desprovistas de fricción: 
«Todos los elementos de una máquina tragaperras —su estructura matemática, sus 
gráficos visuales, su dinámica de sonido, la ergonomía de su asiento y de su pantalla— 
están calibrados para incrementar el “tiempo en la máquina” del jugador y para estimular 
que este "juegue hasta la extinción” ». “ El objetivo es una especie de máquina de sexo 
enloquecido, un íntimo circuito cerrado de la arquitectura de la obsesión, una 
pérdida de uno mismo y una autogratificación. La clave, según sostiene un 
ejecutivo de los casinos con palabras que nos sonarán ya demasiado familiares, 
«está en averiguar cómo valerse de la tecnología para actuar sobre las preferencias 
de los clientes [pero haciendo que sea] tan invisible como resulte posible (es decir, 
haciendo automagia, como yo lo llamo)». ? 


Los riesgos psicológicos del encaje guante-mano se han extendido mucho 
más allá de las salas de juego de los casinos donde los jugadores buscan la zona 
máquina: ahora son características definitorias de la descarnada esencia misma del 
éxito de Facebook. Esta corporación aporta más capital, información y sostén 
científico a esta simbiosis parasítica de los que la industria del juego jamás podrían 
aportar. Sus logros, motivados por la búsqueda de los ingresos derivados de la 
vigilancia, han producido un prototipo de la sociedad instrumentaria y de sus 
principios sociales, sobre todo para los más jóvenes de nosotros. Es mucho lo que 
podemos comprender acerca de la experiencia de la vida de la colmena fijándonos 
en los problemas y las dificultades que afrontan los jóvenes condenados a alcanzar 
la mayoría de edad en este novedoso medio ambiente social en el que las fuerzas 
del capital están entregadas a la producción de compulsión. La directora de 
marketing de Facebook presume sin tapujos de que sus herramientas de precisión 
fabrican un medio en el que los usuarios «nunca tengan que apartar la mirada», 
pero la compafiía ha sido mucho más cautelosa a la hora de hablar de esa praxis 
del disefio que hace que los usuarios —y, en especial, los usuarios jóvenes— 
terminen siendo incapaces de apartar la mirada. 


Hay algunas grietas en el blindaje. Por ejemplo, en 2017, quien fuera 
cofundador de Napster y, durante un tiempo, presidente de Facebook, Sean 
Parker, admitió con franqueza que Facebook estaba disefiado para consumir la 
máxima cantidad posible del tiempo y la consciencia de los usuarios. La idea era 
enviar «un pequefio chute de dopamina cada cierto tiempo» a los usuarios, o lo 
que es lo mismo, un «refuerzo variable en forma de clics en el botón de “me gusta” 
y de comentarios. Se trataba de mantener a los usuarios pegados a la colmena, 
ansiosos de conseguir nuevas dosis y dejando, mientras tanto, un rastro de 


materias primas tras de sí». ** 


Shaffer, el investigador experto en adicciones, ha identificado cinco 
elementos que caracterizan ese estado de compulsión: la frecuencia de uso, la 
duración de la acción, la potencia, la ruta de administración y los atributos del 
jugador. Ya sabemos bastante acerca de la elevada frecuencia y la larga duración 
de la participación de los jóvenes en las redes sociales. Lo que todavía necesitamos 
es conocer un poco mejor (1) los atributos psicológicos que los atraen hacia los 
medios sociales para empezar (la «mano» de mi metáfora), (2) las características 
prácticas del diseño que intensifican la potencia a fin de transformar simples 
inclinaciones en necesidades insaciables (el «guante»), y (3) las consecuencias 
mentales y emocionales de la cada vez más exquisita capacidad demostrada por 
Facebook para atrapar a los jóvenes en la red de la búsqueda de su propio tipo de 
«zona». 


Consideremos los pasajes finales de un retrato personal que el Washington 
Post hacia en 2017 de una nifia de trece afios de edad, que formaba parte de una 
serie de crónicas que trataban de describir «cómo es crecer en la era de los “me 
gusta”, los LOL y los anhelos». Es el dia del cumpleaños de la pequeña y una sola 
respuesta decidirá su felicidad: ¿les gustará lo suficiente a sus amigos como para 
que estos publiquen fotos de ella en sus propias páginas personales 
conmemorando la ocasión? «Se desplaza pantalla abajo y pantalla arriba, y 
espera... a que aparezca ese pequeño recuadro de notificación.» " Tengamos la 
edad que tengamos, ¿quién de nosotros no siente una dolorosa punzada de 
empatía reconociéndose a sí mismo en una situación así? La adolescencia siempre 
ha sido una etapa en la que la aceptación, la inclusión y el reconocimiento de los 
otros pueden parecer asuntos de vida o muerte, y no ha hecho falta que existieran 
redes sociales para que eso sea así. Pero ¿es hoy la adolescencia distinta que en 
cualquier otra era anterior? La respuesta es que sí... y que no. 


La adolescencia fue oficialmente «descubierta» en Estados Unidos en 1904 
por G. Stanley Hall. Ya en aquel momento, Hall, el primer doctor en Psicología que 
hubo en el país, atribuyó los problemas de la juventud al contexto rápidamente 
cambiante de «nuestra vida de urbanizado invernadero que tiende a hacer que 
todo madure antes de tiempo». * En el libro que escribió en 1904 sobre este tema, 
señaló que la adolescencia es un periodo de extrema orientación hacia el grupo de 
iguales: «Durante un tiempo, algunos parecen carecer de todo recurso propio y 
depender en extremo de sus amigos para ser felices». ' También destacó el 
potencial de crueldad que encierra ese grupo de iguales, un fenómeno que los 
psicólogos actuales denominan agresividad relacional. Décadas después, el psicólogo 
evolutivo Erik Erikson hizo su famosa referencia a la formación de la identidad como 
desafío central de la adolescencia. Erikson contribuyó enormemente a explicar la 


adolescencia característica del siglo XX. Puso especial énfasis en la lucha 
adolescente por construir una identidad coherente a partir del carácter 
«articulado» del grupito adolescente. Describió la «crisis normativa» que se 
produce cuando la respuesta a ciertas preguntas fundamentales sobre lo que está 
«bien» y lo que está «mal» requiere de unos recursos internos asociados con la 
«introspección» y la «experimentación personal». La sana resolución de ese 
conflicto entre el yo y el otro se traduce en un sentido duradero de la identidad. ” 


En la actualidad, la mayoría de los psicólogos coinciden en que el 
alargamiento de nuestras vidas, unido a los desafíos planteados por una sociedad 
tan intensiva en información como la nuestra, han dilatado aún más el tiempo que 
transcurre entre la infancia y la edad adulta. Muchos se han decantado por 
introducir la idea de adultez emergente para designar la edad que va desde los 
dieciocho años hasta justo antes de la treintena como si se tratara de una nueva 
etapa de la vida: la adultez emergente es, así, para el siglo XXI lo que la 
adolescencia fue para el XX. ” Y aunque los investigadores contemporáneos 
adoptan una diversa gama de métodos y paradigmas, la mayoría están de acuerdo 
en que el desafío esencial de la adultez emergente es la diferenciación de un yo con 
respecto a los otros. ” 


Existe un amplio consenso en torno a la idea de que el alargamiento de 
nuestra esperanza de vida nos obliga en muchos casos a revisar las cuestiones 
centrales de nuestra identidad más de una vez a lo largo de los afios que nos toca 
vivir, pero los estudiosos del tema están de acuerdo en que el éxito psicológico 
durante la adultez emergente depende, cuando menos, de cierta resolución a los 
problemas de identidad como base del cambio hacia la adultez plena. Como ha 
escrito un investigador al respecto, «un reto fundamental de la adultez emergente 
de una persona es el de convertirse en autora de su propia vida». * ¿Quién de 
nosotros no reconoce esa llamada? He ahí un perdurable desafío existencial, una 
fuente de continuidad que conecta a las generaciones entre sí. Lo que sí ha 
cambiado, sin embargo, es el conjunto de circunstancias en el que los jóvenes de 
hoy deben enfrentarse a ese reto. 


III. PRUEBA DE VIDA La adultez emergente es la «zona cero» de la lucha por la 
autonomía relacional que prepara a los jóvenes para la transición hacia la edad 
adulta, según la caracterización que de aquella han hecho los psicólogos Daniel 

Lapsley y Ryan Woodbury, de la Universidad de Notre Dame. ” Con esa 
referencia a la autonomía relacional pretenden desligar la idea de autonomía del 
tópico simplista del «individualismo», como si estuviera libre de las trabas del 
apego o de la empatía, y presentárnosla como un equilibrio vital entre la 
cultivación de los recursos internos de la persona y su capacidad para la 
intimidad y las relaciones. La adultez emergente obliga a una «difícil 


negociación» para establecer un yo que esté separado de los otros pero, al mismo 
tiempo, conectado con ellos. Y el carácter mismo de esa negociación interior 
«confiere a la adultez emergente una sensación de anticipación y urgencia», lo 
que ayuda a tener una buena transición hacia la edad adulta. ^ 


Pero aun con esas reflexiones en mente, no deja de ser difícil comprender del 
todo las experiencias que sienten los jóvenes, que, como Hall tan acertadamente 
describió hace más de un siglo, «parecen carecer de todo recurso propio». Quizá la 
característica más difícil de captar de esa época de la vida sea que, en ese periodo 
que precede a la difícil negociación mencionada, sencillamente no existe todavía 
un «sentido interno del yo». Es un momento en el que yo soy aquello que los otros 
piensan de mí, y en el que cómo me siento yo está en función de cómo me tratan los 
otros. En lugar de un sentido estable de la identidad, no hay más que un camaleón 
que se reinventa a sí mismo dependiendo del espejo social hacia el que se vea 
atraído. En una situación así, los otros no son individuos, sino el público ante el 
que actúo. Quién sea yo depende del público. Ese estado de existencia en el espejo 
es pura «fusión» y capta perfectamente el sentido de la angustiada espera de esa 
niña de trece años, que aguarda la aparición del pequeño recuadro de notificación 
como una señal de su existencia y de su propia valía personal. La joven persona 
que no se ha labrado aún un espacio interior existe para sí solo mirándose desde el 
punto de vista del otro. Sin los otros, las luces se apagan. Enfadarse está fuera de 
lugar: nadie a esa edad osa distanciarse O enemistarse con esos otros que son el 
espejo de sí mismo y, por consiguiente, su propia prueba de vida. 


En ese sentido más elemental, la manera más justa y precisa de describir a 
esa persona joven que se siente obligada a usar las redes sociales es diciendo que se 
está aferrando a la vida, que está viva en la mirada de los otros porque es la única 
vida que tiene, aunque duela. Mucho antes de la llegada de Facebook, el psicólogo 
evolutivo Robert Kegan describía así la experiencia adolescente: «No existe un yo 
independiente del contexto de “lo que les gusta a otras personas”». No se trata 
de ningún defecto moral o emocional, sino de una realidad de la vida en ese 
momento del desarrollo de la persona: una realidad que entraña ciertas 
consecuencias predecibles. Por ejemplo, el individuo tiende a guiarse por la 
comparación social. Es una potencial presa fácil de la manipulación, pues cuenta 
con pocas defensas frente a la presión social y a otras formas de influencia social. 
El sistema de creencias fijo de un grupo establecido puede llenar muy fácilmente 
ese vacío interior del individuo y sustituir la labor de la autoconstrucción por una 
identidad tomada del exterior. ” 


Avanzar a partir de la «fusión» significa que el individuo haga una 
transición desde alguien que es sus relaciones hasta alguien que tiene sus 
relaciones. Entraña una reconfiguración profunda de cómo damos sentido a 


nuestra experiencia. En la terminología de Kegan, significa alejarse de una «cultura 
de la mutualidad» en dirección hacia una más compleja «cultura de la identidad, 
de la autocreación y de la autonomía personal». Ese cambio depende de que 
encontremos a personas y experiencias vitales que exijan algo más de nosotros que 
nuestro reflejo en el espejo. Requiere de otros individuos y situaciones que hagan 
hincapié en nuestra propia voz en primera persona, que nos inciten a labrarnos 
nuestra propia y singular respuesta al mundo. 


Ese es un acto interior que escapa a la rendición-conversión o a la 
datificación, porque es cuando comenzamos a conformar un sentido interior de la 
verdad y de la autoridad moral válidas. Es el punto de referencia a partir del que 
podemos decir «yo pienso», «yo siento», «yo creo». Progresivamente, ese yo 
aprende a sentirse autor y dueño de sus experiencias. Puede reflexionar sobre sí 
mismo, conocerse a sí mismo y regularse a sí mismo mediante elecciones y 
acciones intencionales. Los estudios muestran que estos grandes saltos en la 
construcción del yo son estimulados por experiencias como la reflexión 
estructurada, el conflicto, la disonancia, la crisis y el fracaso. Las personas que 
contribuyen a activar esa nueva conexión interior son aquellas que se niegan a 
actuar como meros espejos nuestros. Rechazan la fusión y prefieren la reciprocidad 
genuina. «Quién entra en ese momento en la vida de una persona —señala Kegan 
— puede ser el factor concreto que más influya en lo que esa vida llegue a ser.» * 


¿Qué consecuencias tiene no lograr un equilibrio sano entre el interior y el 
exterior, entre el yo y la relación? Los estudios clínicos al respecto han detectado 
ciertos patrones específicos asociados a ese estancamiento en el desarrollo. Como 
cabía esperar, entre ellos están la incapacidad para soportar la soledad, o la 
sensación de estar fusionado con otros, o un sentido inestable del yo, o incluso una 
necesidad excesiva de controlar a otras personas como recurso para mantener el 
espejo cerca. La pérdida del espejo es entonces la sensación subjetiva equivalente 
de la extinción. ” 


Cultivar los recursos internos es, pues, crucial para el desarrollo de la 
capacidad para la intimidad y la relación, desafíos estos que han ido consumiendo 
más tiempo de la persona con cada nueva fase de la era moderna. Y aunque los 
jóvenes están tan sujetos como siempre a la ya ancestral tarea existencial de 
construir su yo, de autocrearse, el relato que aquí hemos explicado nos sugiere tres 
vías críticas por las que esa labor está convergiendo ahora con la historia y con las 
singulares condiciones de existencia propias de nuestro tiempo. 


En primer lugar, la decadencia de la sociedad tradicional y la evolución de la 
complejidad social han acelerado el proceso de individualización. Debemos confiar 
en nuestra autocreación y en nuestros recursos internos más que nunca antes en la 


historia humana, y cuando eso se frustra o se malogra de algún modo, la sensación 
de confusión y aislamiento es implacable. 


En segundo lugar, la conexión digital se ha convertido en un medio 
necesario de participación social, en parte debido a una inadaptación institucional 
generalizada a las necesidades de una nueva sociedad de individuos. La mediación 
informática de la infraestructura social transforma al mismo tiempo la 
comunicación humana e ilumina la conducta individual y colectiva, como se refleja 
en las ondulantes idas y venidas de los tuits, los «me gusta», los clics, las pautas de 
movilidad, las consultas y búsquedas, las publicaciones y miles de acciones 
cotidianas más. 


En tercer lugar, el capitalismo de la vigilancia domina e instrumentaliza la 
conexión digital. «Lo que ha cambiado como consecuencia de los medios sociales 
—ha escrito la investigadora danah boyd ' en su examen de las vidas sociales de 
los adolescentes conectados en red— es que el eterno deseo de conexión social y 
autonomía de los adolescentes se expresa ahora ante públicos en red.» ? Es verdad 
que, en aras de lograr la conexión, los esfuerzos de la identidad resultan ahora 
visibles para un grupo más amplio. Pero la noción misma de públicos en red es una 
paradoja. De hecho, nuestra visibilidad es agrandada y, a la vez, forzada no solo 
por el carácter público de los espacios en red, sino también por el hecho de que 
estos están privatizados. La vida juvenil se despliega ahora en los espacios del 
capital privado: los capitalistas de la vigilancia son los propietarios y quienes los 
dirigen. Son espacios mediados también por su «orientación económica» y 
operativizados mediante prácticas diseñadas para maximizar los ingresos 
derivados de la vigilancia. Estos espacios privados son los medios a través de los 
que se aplica toda forma de influencia social —la presión social, la comparación 
social, la modelación, el cebo subliminal— a la afinación, el «arreo» y la 
manipulación de la conducta en interés de los ingresos derivados de la vigilancia. 
Ese es el contexto en el que se espera que emerja la adultez. 


Mientras que los ejecutivos de los casinos y los fabricantes de máquinas 
tragaperras pueden ser arrogantes y jactanciosos —ansiosos por compartir sus 
éxitos en la creación de una «adicción de diseño»—, el proyecto capitalista de la 
vigilancia se basa en el secreto. De ahí que haya cobrado vida todo un discurso 
nacido de los intentos de descodificación de ese diseño oculto que, primero, 
disuade a los usuarios de apartar la mirada y, luego, los vuelve incapaces de 
apartarla. Existen, así, grupos de conversación e interminables hilos de consultas 
donde muchas personas tratan de adivinar qué es lo que Facebook está haciendo 
realmente. Asimismo, se comentan las prácticas relevantes del diseño de la 
plataforma en reportajes periodísticos, pero también en libros con títulos como Evil 
by Design [Malvado a propósito], Hooked [Enganchados] o Irresistible, todo lo cual 


contribuye a normalizar los mismos métodos que allí se desenmascaran. Por 
ejemplo, el autor de Evil by Design, Chris Nodder, un consultor de experiencia de 
usuario, explica que ese diseño malvado pretende explotar la flaqueza humana 
creando interfaces que «hacen que los usuarios se impliquen emocionalmente en 
hacer algo que beneficia al diseñador más que a ellos mismos». Él instruye y 
prepara a sus lectores para la insensibilización psíquica y los anima a aceptar el 
hecho de que tales prácticas se han convertido ya en la norma, por lo que 
recomienda que consumidores y diseñadores hallen formas de «usarlo en su 
propio provecho». * 


Si queremos valorar lo que es hacerse mayor de edad en esta época nuestra, 
tenemos que conocer un poco mejor las prácticas concretas que convierten la 
participación social en un guante que no solo envuelve la mano, sino que la 
magnetiza e incluso la paraliza en atención a unos imperativos económicos. 
Facebook recurre a unas prácticas específicas que ceban las inclinaciones de las 
personas —sobre todo, jóvenes— a conocerse a sí mismas mirándose desde fuera. 
Lo más crucial del caso es que, cuanto más se alimenta en la persona esa necesidad 
de otros, menos capaz es de dedicarse a la labor de la construcción de su yo. Tan 
devastadora es la no consecución de ese equilibrio positivo entre la vida interior y 
la exterior que Lapsley y Woodbury consideran que está «en el fondo» de la 
mayoría de los trastornos de la personalidad adulta. * 


Nodder, por ejemplo, destaca el precoz dominio de la prueba social adquirido 
por Facebook: «Buena parte de nuestro comportamiento está determinado por 
nuestras impresiones de cuál es la forma de obrar correcta [...], [que] se basan en lo 
que vemos que hacen otras personas. [...] Esta influencia es lo que se conoce como 
la prueba social ». * La compafiía instrumentaliza ese aspecto de la naturaleza 
adolescente usando los mensajes de «amigos» para hacer que un producto, un 
servicio o una actividad transmitan una sensación «más personal y emocional». 
Esta táctica ubicua y muy admirada por Pentland fue utilizada en el ya comentado 
experimento «electoral» llevado a cabo por Facebook. Fomenta las necesidades que 
los jóvenes tienen de buscar la aprobación y evitar la desaprobación haciendo lo 
mismo que hacen los otros. 


La innovación más trascendental de Facebook en ingeniería conductual es el 
ahora igualmente ubicuo botón «me gusta», estrenado en 2009. Segün 
publicaciones recientes del blog de Andrew Bosworth, quien fuera alto directivo 
de Facebook durante bastante tiempo, la empresa estuvo más de un año y medio 
debatiendo internamente la introducción del botón «me gusta» antes de que 
Zuckerberg tomara la decisión final de incorporarlo. Había rechazado la idea más 
de una vez, porque temía que restara fuerza a otros elementos que pretendían 
elevar la monetización, como el controvertido programa Beacon. No deja de ser 


significativo que el fundador de Facebook solo aceptara definitivamente el botón 
cuando la empresa dispuso de datos nuevos que revelaban que podía ser una 
poderosa fuente de excedente conductual que contribuyera a aumentar el 
magnetismo de la sección «Noticias» de la aplicación, medido en volumen de 
comentarios. * 


Así pues, al parecer, la dirección de Facebook solo se fue dando cuenta 
progresivamente de que el botón podía transformar la plataforma para que dejara 
de ser un libro, por así llamarla, y se convirtiera en un vendaval de espejos: es 
decir, para que pasara de ser una lectura pasiva a convertirse en un mar activo de 
reflejos mutuos que enganchara a los usuarios a sus hilos de noticias. Visto desde 
el lado de la oferta, pues, el botón «me gusta» era un espejo unidireccional de 
dimensiones planetarias capaz de incrementar exponencialmente las existencias de 
materia prima. Cuanto más «me gusta» clicara un usuario, más informaría a 
Facebook acerca de la forma y de la composición precisa de su «mano», 
permitiendo así a la compañía ajustar continuamente el guante a su talla y 
aumentar el valor predictivo de las señales de esa persona. 


Los protocolos en Instagram (una red de la que Facebook es propietaria) nos 
ofrecen otro buen ejemplo de esos procesos. Vemos en ellos esas mismas estrechas 
conexiones: la compulsión permite extraer más excedente con el que alimentar más 
compulsión. Instagram capta la atención de sus usuarios con fotos de temas y cosas 
que les interesan, pero ¿cómo selecciona esas fotos entre las millones que tiene 
disponibles? La respuesta obvia —pero incorrecta— sería decir que analiza el 
contenido de las fotografías que gustan al usuario y le muestra más de ese mismo 
tipo. Pero lo cierto es que las herramientas analíticas de Instagram están extraídas 
del propio excedente conductual: el texto en la sombra. En palabras de uno de sus 
directivos, «basas tus predicciones en una acción y, luego, haces lo que tengas que 
hacer a partir de esa acción». Las acciones son señales como «seguir» a alguien, o 
darle al botón «me gusta», o «compartir» publicaciones, tanto actuales como 
pasadas. El círculo se va ensanchando a partir de ahí. ¿A quién se sigue? ¿De quién 
son los contenidos que gustan? ¿Con quién se comparten? «Instagram practica una 
labor de minería de la red social multicapas que se teje entre usuarios», pero esa 
minería se basa en conductas observables, medibles, que se mueven a lo largo del 
tiempo: el excedente dinámico del texto en la sombra extraído de sus propias 
cachés y de las de Facebook, no el contenido expuesto en el texto público. ? Al 
final, las fotos que vemos nos resultan llamativas porque tienen una extraña 
relevancia para nuestra vida. Cuanto más contenido hay, más se genera. 


Desde el lado de la demanda, los «me gusta» de Facebook enseguida se 
convirtieron en objeto de deseo y no tardaron en mutar en un sistema universal de 
recompensas o, como lo llamó un joven diseñador de aplicaciones, «el crack de 


nuestra generación». Los «me gusta» se convirtieron en una especie de chutes de 
dopamina a intervalos variables que impulsaban a los usuarios a doblar sus 
apuestas «cada vez que compartían una foto, un enlace a una web, o una 
actualización de su estatus. Una publicación con cero “me gusta” no solo era 
dolorosa en privado para esa persona, sino que también representaba una forma 
de condena pública». * En realidad, la mayoría de los usuarios ansiaban la 
recompensa más de lo que temían la humillación, y el botón «me gusta» se 
convirtió en seña de identidad de Facebook y se difundió por todo el universo 
digital hasta fusionar activamente a los usuarios en una nueva especie de 
dependencia mutua expresada en una miscelánea explosiva de refuerzos dados y 
recibidos. 


El botón «me gusta» fue solo el comienzo de lo que terminaría siendo la 
histórica construcción de un nuevo mundo social que, para muchos usuarios, se 
define por la fusión con el espejo social, sobre todo en el caso de los jóvenes. Del 
mismo modo que los jugadores persiguen la zona de la fusión con la máquina un 
joven inserto en la cultura de la mutualidad persigue la zona de la fusión con el 
espejo social. Para quienes ya de por sí tienen que lidiar con la dificultad del 
equilibrio entre el yo y los otros, ese botón «me gusta» y sus otros botones 
hermanos inclinan continuamente la balanza hacia el lado de la regresión. 


La breve historia de la sección de «Noticias» de Facebook es una prueba 
añadida de la eficacia de los bucles de refuerzo cada vez más ajustados que aspiran 
a moldear y sostener esa fusión. Cuando se lanzó en 2006, transformó Facebook, 
que dejó de ser un sitio en el que los usuarios tenían que ir a visitar las páginas de 
sus amigos para ver sus actualizaciones y pasó a ser otro en el que esos mensajes 
eran automáticamente compartidos en un flujo continuo en la página personal de 
cada persona. Cientos de miles de usuarios formaron grupos de oposición a 
aquella invasión unilateral de la privacidad por parte de la empresa. «Nadie estaba 
preparado para que su actividad en línea se convirtiera de pronto en pasto para el 
consumo de masas», recordaba el portal especializado en noticias de tecnología 
TechCrunch en 2016 a propósito del décimo aniversario de la introducción de la 
función «Noticias» en Facebook. Precisamente para marcar el acontecimiento, 
TechCrunch ofreció también a los lectores una «Guía definitiva sobre el canal 
“Noticias”», con instrucciones sobre «cómo puedes conseguir que más gente vea tu 
contenido», cómo aparecer en un lugar «destacado» y cómo conectar bien con tu 
«público». ” Curiosamente, diez años antes, un periodista de dicho portal ya había 
tenido la clarividencia de señalar que «los usuarios que no participen pronto se 
darán cuenta de que están quedándose al margen de la corriente de atención, y 
sospecho que optarán enseguida por reincorporarse». * 


Apelar al miedo a la invisibilidad y al abandono funcionó en 2006, cuando 


Facebook contaba con apenas 9,5 millones de usuarios (y obligaba a tener cuenta 
de correo electrónico afiliada a alguna universidad para inscribirse). Esa misma 
clase de apelación ha servido también para impulsar la aceptación de todo retoque 
posterior a la sección «Noticias» de Facebook, que hoy acumula ya más de 2.000 
millones de usuarios. Las «Noticias» llegaron a convertirse así en el «epicentro» del 
éxito en ingresos de la corporación, y en «el cartel publicitario más valioso de la 
Tierra», según la descripción que de esa función hizo la revista Time en 2015, solo 
tres años después de la oferta pública de venta inicial de Facebook. ” 


Las «Noticias» son también la piedra angular del espejo social. En los años 
que transcurrieron desde la repulsa inicial hasta la veneración posterior, las 
«Noticias» pasaron a ser el objeto de Facebook más intensamente escudriñado por 
la ciencia de datos y el elemento protagonista de una más extensa innovación 
organizativa, todo ello llevado a cabo con un nivel de sofisticación y de intensidad 
en inversión como el que cabría esperar de grandes causas como la búsqueda de 
una solución al hambre en el mundo, o una cura para el cáncer, o un remedio 
contra la destrucción climática. 


Por añadidura a la ya de por sí compleja maquinaria computacional de 
Facebook para la publicidad dirigida, la función «Noticias» pasó a depender en 
2016 de uno de los algoritmos predictivos más secretos del mundo, derivado de 
una vista a ojo de Dios de más de cien mil elementos de excedente conductual que 
son objeto de computación continua para calcular la puntuación de «relevancia 
personal» de millares de posibles publicaciones a partir del «escaneo y compilación 
de todo lo publicado en la semana anterior por cada uno de tus amigos, todos 
aquellos a quienes sigues, cada grupo al que perteneces, y todas las páginas de 
Facebook en las que alguna vez hayas clicado “me gusta” —según escribió Will 
Oremus en Slate —. La publicación que ves encabezando la lista de tus “Noticias” 
ha sido elegida, pues, sobre miles de otras como aquella que más probabilidades 
tiene de hacerte reír, llorar, sonreír, clicar, valorar con un “me gusta”, compartir o 
comentar». * El guante se ajusta en torno a la mano mediante bucles cerrados de 
realimentación facilitados por esa «vista a ojo de Dios» y favorece publicaciones de 
aquellas personas con quienes ya hayamos interactuado, publicaciones que ya 
hayan atraído unos altos niveles de participación de otros usuarios, y 
publicaciones que sean parecidas a aquellas que ya hayan suscitado nuestra 
participación. “ 


En 2015, se introdujo la «herramienta de curación», que permite elegir a 
quién «ver primero» y canaliza así para la empresa datos directos sobre la forma 
concreta que tiene el espejo social de un usuario merced a la información que 
recoge al solicitarle sus prioridades personales para la función «Noticias». El 
director principal de producto de Facebook habló entonces del interés de la 


corporación por procurar al usuario aquello que pueda ser «más significativo» que 
él o ella sepa ese día de «todo lo acontecido en el planeta [...] publicado en 
cualquier parte por cualquiera de sus amigos o de sus familiares, y en cualquier 
fuente de noticias». ^ Cada publicación que aparece en la secuencia «Noticias» 
también presenta ahora una serie de opciones de reacción explícitas: «Quiero más de 
esto; quiero menos de aquello». Estas líneas de suministro directo de excedente son 
fuentes importantes de innovación con las que se trata de ampliar el blanco de la 
zona de fusión, incrementando así la tenacidad de un guante cada vez mejor 
ajustado. En 2016, el director de producto de Facebook confirmó que ese 
aprovisionamiento directo de excedente «provocó un incremento de la 
participación y del tiempo totales dedicados al sitio». Y 


El conocimiento experto invertido en Facebook, tanto en el aspecto científico 
como en el de diseño, va dirigido a conseguir un bucle cerrado que se alimente de 
la inclinación del usuario individual hacia la fusión con el grupo y de su tendencia 
a compartir en exceso información personal, y que, al mismo tiempo, las refuerce y 
las amplifique. Aunque esas vulnerabilidades son especialmente fuertes y 
profundas entre los más jóvenes, la tendencia a compartir en exceso no es privativa 
de ellos. La dificultad de autoimponerse disciplina a la hora de compartir 
pensamientos y sentimientos privados, y otras formas de información personal, ha 
quedado sobradamente demostrada en el ámbito de la investigación social, como 
bien resumieron en un importante artículo los profesores de Carnegie Mellon 
Alessandro Acquisti, Laura Brandimarte y George Loewenstein. Los autores 
concluyeron que, debido a una serie de factores psicológicos y contextuales 
diversos, «las personas no suelen ser conscientes de la información que están 
compartiendo, ni de cómo puede ser usada esta, e incluso en aquellas infrecuentes 
situaciones en las que sí tienen pleno conocimiento de las consecuencias de 
compartir, no están seguras de sus propias preferencias al respecto». Los 
investigadores advertían entonces de que las personas son «fácilmente 
influenciables a propósito de qué y de cuánto revelar de sí mismas. Además, lo que 
comparten puede ser utilizado para influir en sus emociones, pensamientos y 
comportamientos». El resultado es una modificación del «equilibrio de poder entre 
quienes poseen los datos y quienes son el material de esos datos». Y 


Facebook tiene de su parte esa «visión de Dios» tan preciada por Pentland, 
un recurso sin parangón que emplea para reconvertir esa fusión que anhelamos 
por naturaleza en un espacio en el que no hay salida. Ciencia y capital están unidos 
en este proyecto de juego largo. Ayer era el botón «me gusta», hoy es la realidad 
aumentada y mañana serán las nuevas innovaciones que se añadan a este 
repertorio. El incremento de las cifras de la compañía en participación del usuario, 
captura de excedente y recaudación de ingresos es la prueba de que estas 
innovaciones han dado en la diana. 


Los jóvenes tienen ansias de colmena y Facebook les procura una, si bien es 
una colmena de la que el capital de la vigilancia es dueño y gestor, y que ha sido 
diseñada científicamente para funcionar como una espiral continua de fusión 
creciente que cumple sobradamente con los cinco criterios mencionados por 
Shaffer para alcanzar un estado de compulsión adictiva. Su potencia responde a 
una fórmula dictada por los atributos ocultos de aquellos y aquellas que anhelan 
ser valorados por el grupo para llenar el vacío del yo que todavía no está ahí 
porque aún no se ha desarrollado. 


Puede que esos anhelos no sean el único motivo de la actual cifra de 2.000 
millones de usuarios de Facebook, pero representan una muy apropiada 
descripción de los atributos que con mayor fuerza intenta espolear Facebook con 
esos incentivos que ha diseñado específicamente para ello. Escalar la montaña del 
equilibrio entre el yo y los otros es una aventura que cada uno de nosotros debe 
emprender: un viaje de riesgo, conflicto, incertidumbre y  electrizante 
descubrimiento. Pero ¿qué ocurre cuando las fuerzas del capital de la vigilancia 
transforman la montaña en una cordillera? «;Miranos a nosotros! ¡Sí, estás vivo! ¡No 
apartes la mirada! ¿Por qué ibas a hacerlo? ¿Cómo se te ocurriría una cosa así? ¡Igual hoy 
“nos gustas”!» 


IV. LA NATURALEZA HUMANA QUE VIENE 


Crece el corpus de pruebas que constatan el precio psíquico que se cobra la 
vida en la colmena, donde el conocimiento experto de la ingeniería conductual del 
capital de la vigilancia colisiona con el milenario impulso humano hacia la 
autoconstrucción del yo. Los investigadores ya nos están proporcionando 
respuestas a dos preguntas clave: cuáles son los procesos psicológicos dominantes 
en la colmena y cuáles son las consecuencias individuales y sociales de esos 
procesos. Según los trescientos dos estudios cuantitativos más significativos sobre 
las relaciones entre el uso de las redes sociales y la salud mental (la mayoría de 
ellos realizados a partir de 2013), el proceso psicológico que mejor define la 
experiencia con Facebook es lo que los psicólogos llaman comparación social. ^ Esta 
suele ser considerada un proceso natural y prácticamente automático que se 
desarrolla en el individuo sin que este sea consciente y que viene «forzado en la 
práctica por su entorno social», pues todos aplicamos criterios evaluativos 
interiorizados tácitamente de nuestra sociedad, nuestra comunidad, nuestro grupo, 
nuestra familia y nuestros amigos. * Como bien se resume en un artículo de 
revisión de la literatura publicada sobre la cuestión, «casi en el momento mismo de 
la exposición, se produce una evaluación inicial de conjunto de la similitud entre el 
objetivo y el yo». * Según vamos por la vida exponiéndonos a otras personas, nos 
comparamos naturalmente conforme a los criterios de la similitud y el contraste 
—«soy como tú », «soy diferente a ti »— y esas percepciones subliminales se traducen 


en juicios o valoraciones —«soy mejor que tú »; «tú eres mejor que yo »—. 


Algunos investigadores han llegado a identificar pautas en el modo en que 
estos procesos humanos automáticos convergen con las condiciones cambiantes de 
cada era histórica. Así, durante la mayor parte de la historia humana, las personas 
vivieron en enclaves reducidos y rodeadas normalmente de otros individuos muy 
parecidos a ellas mismas. Las comparaciones sociales que presentan una variación 
escasa tienen muchas menos probabilidades de entrañar un gran riesgo 
psicológico. Los estudios sugieren que la difusión de la televisión durante la 
segunda mitad del siglo XX incrementó espectacularmente la intensidad y la 
negatividad de la comparación social, pues trajo a los hogares muestras muy 
gráficas de otras vidas variadas y más acomodadas, sensiblemente diferentes de las 
de los espectadores. En uno de esos estudios, se detectó un incremento de la 
frecuencia de hurtos mayores a medida que la televisión se fue extendiendo por la 
sociedad y fue difundiendo la existencia de los bienes de consumo y el deseo de 
tenerlos. Otro problema relacionado con el anterior fue que el aumento de la 
exposición a programas de televisión que mostraban riqueza y vidas acomodadas 
llevó a «la sobreestimación de la riqueza de otras personas y a una mayor 
insatisfacción con la vida propia». * 


Las redes sociales marcan la llegada de una nueva era en cuanto a la 
intensidad, la densidad y la generalización de los procesos de comparación social, 
especialmente entre los más jóvenes, que están «casi constantemente conectados en 
línea» en un momento de sus vidas en el que su identidad, su voz y su capacidad 
como agentes morales son un edificio en construcción. De hecho, el tsunami 
psicológico de comparación social desatado por la experiencia con los medios 
sociales está considerado como algo sin precedentes. Si la televisión engendró en 
su día una mayor insatisfacción con la vida, ¿qué es lo que ocurre ahora en los 
infinitos espacios de las redes sociales? 


Tanto la televisión como los medios sociales nos privan de tener encuentros 
en la vida real, aquellos en los que percibimos la interioridad del otro, 
compartimos algo de la nuestra y terminamos estableciendo unos hilos de 
comunidad con la otra persona. Pero, a diferencia de la televisión, las redes sociales 
implican una autopresentación activa caracterizada por una inflación del perfil 
personal: la información biográfica, las fotos y las actualizaciones están diseñadas 
para parecer continuamente más fantásticas y maravillosas, en atención a lo que el 
usuario se juega en popularidad, autoestima y felicidad personal. ° La inflación del 
perfil provoca una autoevaluación más negativa entre los individuos en general, ya 
que las personas se comparan con los perfiles de otras, y esto conduce a su vez a 
una mayor inflación de los perfiles, especialmente en aquellas redes más extensas 
que incluyen a más «amigos lejanos». Según se concluía en un estudio sobre el 


tema, «expandir la red social propia añadiendo a una serie de amigos lejanos a 
través de Facebook puede tener un efecto perjudicial al estimular emociones 
negativas en los usuarios». ? 


Una consecuencia de esta nueva densidad de activadores de la comparación 
social y de sus bucles de retroalimentación negativa es un trastorno psicológico 
conocido como miedo a perderse algo (fear of missing out, FOMO por sus iniciales 
inglesas). Se trata de una forma de ansiedad social que se define como «la 
incómoda y, en ocasiones, devoradora sensación de que [...] a tus iguales les va 
mejor que a ti, o saben algo que tú no sabes, o están en posesión de más o mejores 
cosas que tú». * Es una afección característica de las personas jóvenes y se asocia a 
un estado de ánimo negativo y a unos niveles bajos de satisfacción con la vida. Los 
estudios han relacionado el FOMO con un uso compulsivo de Facebook: las 
personas afectadas por el FOMO comprueban obsesivamente sus muros y canales 
de Facebook: pueden hacerlo mientras comen, mientras conducen, nada más 
despertarse o justo antes de dormirse, etcétera. Con este comportamiento 
compulsivo tratan de obtener un alivio en forma de confianza o tranquilidad 
social, pero, como es fácil suponer, solo genera más ansiedad y más comprobación 


y búsqueda. ” 


La comparación social puede motivar que las personas hagan cosas que, de 
otro modo, tal vez no harían. Los experimentos de Facebook y la realidad 
aumentada de Pokémon Go explotan, cada uno a su modo, la visibilidad mutua y 
los inevitables procesos de comparación social que esta desencadena para 
conseguir una afinación y un «arreo» efectivos. Ambos son ejemplos de cómo se 
reconvierten unos procesos psicológicos hasta ahora naturales a fin de acentuar la 
eficacia de esa «presión social» tan alabada por Pentland, lo que posibilita la 
modificación conductual a una escala proporcionalmente aumentada. La presión 
social se activa cuando los riesgos de la diferencia y la exclusión amenazan con 
provocar una comparación social negativa y el individuo reacciona con un deseo: 
«Quiero ser como vosotros». 


¿Qué sabemos acerca de las consecuencias de la comparación social para la 
salud mental cuando aquella atrapa a los usuarios de Facebook, en especial, a los 
más jóvenes? La mayoría de las investigaciones que han tratado de captar más a 
fondo las causas y los efectos en esa experiencia de usuario se han llevado a cabo 
con participantes de edades coincidentes con la del estudiante universitario típico, 
pero incluso una somera revisión general de unos pocos estudios claves basta para 
extraer conclusiones muy poco halagtiefas al respecto, y para ver que los 
adolescentes y los adultos emergentes recorren desnudos, sin protección alguna, 
estos territorios sociales mediados digitalmente en busca de sus particulares 
pruebas de vida. Según un estudio de 2011, los miembros de redes sociales 


expuestos a fotos de «usuarios guapos» desarrollaron una imagen de sí mismos 
más negativa que la elaborada por otros a quienes se enseñaron fotos de perfiles no 
tan atractivos. Aquellos hombres a quienes se enseñaron perfiles de otros varones 
de elevado estatus profesional juzgaron su propia actividad u ocupación como más 
inadecuada que aquellos que vieron perfiles de otros hombres de menor éxito 
profesional. ? En 2013, otros investigadores descubrieron que el uso de Facebook 
podía ser un predictor de cambios negativos tanto en cómo se sentían los jóvenes 
sujetos estudiados en cada momento, como en cuál era la satisfacción general de 
estos con la vida. * Ese mismo año, unos expertos alemanes determinaron que la 
«asombrosa [...] abundancia de información social» expuesta en Facebook propicia 
que esta sea «una base para una comparación y una envidia sociales de una 
magnitud sin precedentes». Su trabajo demostró que el «seguimiento pasivo» en 
Facebook exacerba sentimientos de envidia y disminuye la satisfacción vital. Más 
del 20% de todas las experiencias recientes de envidia declaradas por los 
estudiantes participantes en el estudio habían sido provocadas por su exposición a 
Facebook. ? 


En una investigación en tres fases publicada en 2014, se descubrió que pasar 
mucho tiempo curioseando entre perfiles de Facebook generaba inmediatamente 
después un estado de ánimo negativo. Luego, cuando reflexionaban sobre ello, 
esos mismos usuarios se sentían peor aún, porque consideraban que habían estado 
perdiendo el tiempo. En lugar de alejarse de ella, optaban normalmente por pasar 
más tiempo todavía navegando por la red con la esperanza de que eso les hiciera 
sentirse mejor, como si anduvieran persiguiendo el sueño de que un súbito y 
mágico giro de la fortuna compensara y justificara sus sufrimientos pasados. Ese 
ciclo no solo lleva a más comparación social y más envidia, sino que también 
puede ser un factor predictivo de síntomas depresivos. * 


La autoobjetivación asociada a la comparación social también se relaciona 
con otros peligros psicológicos. Primero, nos presentamos a nosotros mismos como 
objetos de datos abiertos a inspección, y luego, nos experimentamos a nosotros 
mismos como el ello que otros ven. Un estudio de 2014 demostró el efecto nocivo 
de esos bucles en la conciencia que las personas tienen de su cuerpo. De un análisis 
de hombres y mujeres jóvenes que llevaban usando Facebook, al menos, desde 
hacía seis años, se dedujo que, con independencia del género, una mayor 
participación en Facebook se traduce en una mayor vigilancia del propio cuerpo. 
La sensación de autoestima pasa así a depender de la apariencia física y del hecho 
de ser percibido como un objeto sexual. La vergüenza que produce el cuerpo 
propio conduce a continuas rondas de corrección de los autorretratos que se 
enseñan en la red para un público mayormente desconocido de «seguidores». ” 


La vida en la colmena favorece a quienes naturalmente están más orientados 


a las señales externas que a los pensamientos, sentimientos y valores propios, o a 
un cierto sentido de la identidad personal. Y Consideradas desde el privilegiado 
punto de vista del equilibrio entre el yo y los otros, las comparaciones sociales 
positivas son igual de perniciosas que las negativas. Ambas son sustitutivas de la 
«difícil negociación» que representa el labrarse un yo capacitado para la 
reciprocidad, más que para la fusión. Tanto si la aguja sube como si baja, la 
comparación social es el volante que impulsa el círculo vicioso entre la inclinación 
hacia el espejo social y su refuerzo. Tanto la gratificación del ego como el daño a 
ese mismo ego impulsan la búsqueda de más señales externas. 


Con el tiempo, los estudios han ido creciendo en complejidad y han tratado 
también de identificar los mecanismos subyacentes mediante los que la 
comparación social en las redes sociales se asocia a síntomas de depresión y a 
sentimientos de aislamiento social. % Un notable estudio de tres años publicado en 
2017 tuvo en cuenta tanto los datos directos de Facebook de más de cinco mil 
participantes como los datos de lo declarado por estos acerca de sus «redes sociales 
en el mundo real». Ese enfoque permitió realizar comparaciones directas y 
continuadas entre las relaciones en el mundo real y las asociaciones en Facebook a 
propósito de cuatro ámbitos autodiagnosticados del bienestar: la salud física, la 
salud mental, la satisfacción con la vida y el índice de masa corporal. «Clicar “me 
gusta” en el contenido de otros o en los enlaces a publicaciones de amigos — 
resumían los investigadores— guarda una relación consistente con los testimonios 
personalmente reconocidos de una disminución de la salud mental.» Tan potente 
era esa relación que «un incremento de una desviación estándar en el número de 
clics en “me gusta”, [..] número de clics en enlaces [..] o número de 
actualizaciones del estado se correspondía con una reducción de entre un 5% y un 
8% de una desviación estándar en la salud mental declarada por los 
participantes», incluso controlando la variable del estado inicial de bienestar de la 
persona. ¿La conclusión final de los investigadores? Pues que «usar Facebook no 
favorece el bienestar. [...] Los usuarios individuales de redes sociales seguramente 
harían bien en reducir su uso y centrar más la atención en sus relaciones en el 
mundo real». 9 


V. QUERENCIA AL REBANO 


Esto no es un ensayo. Ya estamos en el show. Facebook es un prototipo de 
sociedad instrumentaria, no una profecía. Ha superado la primera frontera de un 
nuevo territorio social y nuestros jóvenes son su avanzada de vanguardia. La 
experiencia en esa frontera de colonización es una epidemia del punto de vista del 
otro, una hiperobjetivación de la propia persona moldeada por la incesante 
amplificación de la vida vivida «mirándose desde fuera». La consecuencia es que la 
simple desconexión digital activa en esos individuos un patrón de abrumadora 


ansiedad y desorientación, mientras que la conexión en sí está envuelta en nuevas 
ansiedades que, por paradójico que parezca, dejan en muchos una sensación de 
aislamiento, limitación y depresión. Nos gustaría creer que los esfuerzos y las 
dificultades de los jóvenes pueden ser dolorosos en cualquier era y que, 
simplemente, hoy da la casualidad de que la gente joven se encuentra con que esa 
labor de autoconstrucción personal debe desarrollarse en ese medio ambiente de 
conexión e iluminación digitales, que es un medio que les ofrece también unas 
auténticamente maravillosas oportunidades de expresar su voz, de buscar 
comunidad, de informarse y de explorar. Nos gustaría creer que saldrán adelante, 
igual que otras generaciones sobrevivieron a las tribulaciones adolescentes de su 
época y lugar. 


Pero esta vez no vamos a poder limitarnos a prepararles el almuerzo y 
cruzar los dedos mientras los enviamos al laberinto característico de las dinámicas 
de los grupitos adolescentes durante la jornada escolar, ni vamos a poder enviarlos 
a la universidad sabedores de que tal vez tropiecen y caigan alguna vez por el 
camino, pero también de que sabrán encontrar finalmente las pasiones y a las 
personas de su vida al tiempo que se encuentran a sí mismos. Esta vez los hemos 
enviado al frío corazón de un capitalismo indócil que ha amasado su fortuna y su 
poder mediante la desposesión de nuestra conducta, la cual ha aprovechado para 
poner en marcha una modificación conductual al servicio de la consecución de 
resultados garantizados para otros (sus clientes). 


Tienen antojo de colmena, como los adolescentes de Hall lo tenían en 1904, 
pero la colmena que se encuentran no es el producto no adulterado de sus 
naturalezas y de su cultura de la mutualidad. Es, más bien, una zona de poder 
asimétrico, construida por el capital de la vigilancia en secreto, eludiendo la 
confrontación o las responsabilidades. Es una creación artificial diseñada al 
servicio de un «bien superior» del propio capital de la vigilancia. Cuando los 
jóvenes entran en esta colmena, están en compañía de una congregación de 
sacerdotes de la vigilancia: los más sofisticados científicos de datos, 
programadores, expertos en aprendizaje de máquinas y diseñadores de tecnologías 
del mundo, que tienen la resuelta misión de ajustar el guante según ordenan los 
imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia y sus «leyes del 
movimiento». 


Esos ratos que pasan juntos y sus conversaciones inocentes están incrustados 
en un proyecto de ingeniería conductual de ambición y alcance planetarios, 
institucionalizado en las arquitecturas de monitorización, análisis y control 
ubicuos del Gran Otro. En la partida por hallar el equilibrio entre el yo y los otros, 
los adolescentes pisan un terreno de juego que el capital de la vigilancia ha 
inclinado ya hacia el espejo social y hacia la obsesión por los reflejos que este les 


devuelve. Todo depende de alimentar los algoritmos que puedan aguijonear a 
cada uno de ellos con eficacia y precisión, y no soltarlos. Todo ese desembolso de 
ingenio y dinero va dirigido a ese exclusivo objetivo de mantener a los usuarios — 
y a los jóvenes, en especial— pegados al espejo social como insectos en un 
parabrisas. 


Las investigaciones y los testimonios en primera persona que hemos ido 
repasando son reveladores de la base coercitiva de la tan venerada «confluencia», 
en la que se logran armonías a costa de la integridad física de los participantes. Ese 
es el mundo del aprendizaje social de Pentland, cuya teoría de la afinación significa 
poco más que la manipulación sistemática de las recompensas y los castigos de la 
inclusión y la exclusión. Tiene éxito gracias a la inclinación humana natural a 
evitar el dolor psicológico. Del mismo modo que los consumidores corrientes 
pueden convertirse en jugadores compulsivos por obra y gracia de las tecnologías 
conductuales de la industria del juego, muchos jóvenes psicológicamente 
corrientes son arrastrados a una vorágine sin precedentes de información social 
que activa automáticamente una comparación social de una escala parecidamente 
insólita. Este medio mental y emocional parece ser el caldo de cultivo de un virus 
de inseguridad y ansiedad que hunde cada vez más a muchos jóvenes en ese bucle 
cerrado de compulsión en aumento, al tiempo que buscan unas ansiadas señales de 
valoración en las que tratan de hallar alivio. 


El ciclo exacerba e intensifica de un modo antinatural la (esta sí) natural 
orientación hacia el grupo. Y aunque todos compartimos esta disposición en mayor 
o menor grado, es más pronunciada en aquellas fases de la vida que llamamos 
adolescencia y adultez emergente. Los etólogos hablan de una gregaria querencia al 
rebaño o a la manada, una adaptación exhibida por ciertas especies, como las 
palomas pasajeras (ya extintas) o los arenques, cuya «casa» no es un territorio 
particular, sino un grupo concreto de congéneres. Sin embargo, en la confrontación 
con los depredadores humanos, ese instinto ha demostrado tener consecuencias 
fatales para las especies que lo poseen. 


Por ejemplo, el biólogo Bernd Heinrich ha escrito acerca de la suerte que 
corrieron las palomas pasajeras, cuyo «sentido social era tan fuerte que atrajo 
desde lejos a un nuevo depredador, el ser humano equipado con sus tecnologías. 
Aquel instinto no solo las convertía en blancos muy asequibles, sino que también 
hacía que fueran muy fáciles de engañar». Había personas dedicadas a su caza 
comercial que seguían las costumbres de vuelo y de anidamiento de las palomas y 
luego usaban grandes redes para capturarlas por miles cada vez. Posteriormente, 
se enviaban a millones cada año por ferrocarril a los mercados de todo el este de 
Estados Unidos, desde San Luis hasta Boston. Los apresadores utilizaban una 
técnica concreta, diseñada para aprovechar los extraordinarios lazos de empatía 


que unían a aquellas aves entre sí y que quedó inmortalizada en la lengua inglesa 
con la expresión stool pigeon. * Primero se capturaba a unas cuantas aves y luego se 
las ataba a una percha o posadero y se les cerraban los ojos cosiéndoselos. El 
pánico las hacía aletear desesperadamente y, con ello, atraían al resto de la 
bandada, que acudía a «ayudarlas». Aquello facilitaba mucho la labor de los 
apresadores, que las «capturaban y sacrificaban» por miles cada vez. La última 
paloma pasajera murió en el zoo de Cincinnati en 1914: «La paloma no tenía unos 
límites territoriales sobre los que extenderse y seguía adelante orientándose solo 
hacia sí misma, por lo que podía estar en cualquier parte, incluso hasta el último 
momento. [...] El único “hogar” que conocían las palomas era el grupo, pero 
terminaron siendo víctimas de ello. [...] La ausencia de límites territoriales de los 
depredadores humanos que las perseguían había inclinado a favor de estos la 
balanza y había convertido la adaptabilidad inicial de aquellas en su propia 
perdición». * 


Facebook y las redes sociales en general son entornos diseñados para inducir 
y exagerar esa querencia al rebaño humano, sobre todo entre los jóvenes. Somos 
tentados y atraídos hacia el espejo social, que cautiva nuestra atención con esos 
oscuros encantos suyos de la comparación, la presión y la influencia sociales. 
Conectados todo el día, casi todo el día en línea. Mientras centramos nuestra 
atención en la multitud, los apresadores comerciales nos rodean con sus 
tecnologías y arrojan sobre nosotros sus redes. Esta intensificación comercial de la 
querencia al rebaño no puede sino complicar, retrasar o impedir la difícil 
negociación psicológica para alcanzar el equilibrio entre yo y los otros. Cuando 
multiplicamos ese efecto por cientos de millones y lo distribuimos entre todo el 
globo, ¿qué puede augurar para las perspectivas futuras del desarrollo humano y 
social? 


Facebook es el crisol de esta nueva ciencia oscura. Aspira a perfeccionar la 
incesante estimulación de la comparación social en la que se manipula y se 
instrumentaliza la empatía natural con el propósito de modificar la conducta para 
satisfacer los fines de otros. Esta colmena sintética es una especie de pacto con el 
diablo para una persona joven. En términos de pura eficacia cotidiana —contactos, 
logística, transacciones, comunicaciones—, si se aleja de ella, estará perdida. Y si 
simplemente anhela el jugo de esa fusión que le sirve de prueba de vida a cierta 
edad y en cierta etapa, si se aparta de semejante colmena, se extinguirá. 


Es un fenómeno novedoso este de vivir continuamente en el medio ambiente 
formado por la mirada de los otros, ser seguido por cientos o miles de ojos, en un 
medio aumentado por los dispositivos, sensores, rayos y ondas que transfieren, 
registran, analizan y activan. El ritmo incesante, la densidad y el volumen de la 
mirada producen un torrente perpetuo de mediciones evaluativas que incrementan 


o disminuyen el valor de cambio social de la persona con cada clic. En China, esas 
valoraciones son territorio público, brillantes insignias de honor o letras escarlata 
que abren o cierran todas las puertas. En Occidente, tenemos nuestros «me gusta», 
nuestros «amigos» y nuestros «seguidores», pero también centenares de 
valoraciones secretas más que van modelando invisiblemente nuestras vidas. 


La extensión y la profundidad de la exposición abarcan todos los datos, pero 
inevitablemente omiten lo que está latente dentro de cada persona, precisamente 
porque no puede ser observado ni medido. Ahí se incluye la latencia de un yo 
posible que aguarda a ser puesto en marcha con el chispazo causado por la 
atención afectuosa de otro ser humano de carne y hueso. Es en ese encuentro entre 
oxígeno y brasa donde se percibe y se comprende lo latente, y es traído de un tirón 
hasta la existencia. Esa es la vida real: carnosa, blanda, incierta y repleta de 
silencio, riesgo y, si nos sonríe la fortuna, auténtica intimidad. 


Facebook se introdujo en el mundo sorteando los viejos límites 
institucionales, ofreciéndonos libertad para conectarnos y expresarnos a nuestro 
antojo. Es imposible decir cómo podría haber sido la experiencia de Facebook si la 
compañía hubiera elegido una senda que no dependiera de los ingresos derivados 
de la vigilancia. Lo que sí sabemos es que, en poco tiempo, nos vimos ante una 
súbita acumulación de un poder instrumentario tal, que hace que nuestra sociedad 
gire hacia un rumbo imprevisto. La utopística aplicada de Facebook es el prototipo 
de un futuro instrumentario, un escaparate de verdaderos hitos de la ingeniería 
conductual que prepara a poblaciones enteras para los rigores de las armonías 
coactivas del instrumentarismo. Su funcionamiento está diseñado para sacar 
partido de la inclinación humana hacia la empatía, la pertenencia y la aceptación. 
El sistema afina el tono de nuestra conducta mediante las recompensas y los 
castigos de la presión social, arreando el corazón humano hacia la confluencia, 
concebida como medio para los fines comerciales de otros. 


Desde esta privilegiada perspectiva, podemos ver que, tomado en toda su 
dimensión, el funcionamiento de Facebook constituye un ingente experimento de 
modificación conductual diseñado no solo para poner a prueba las capacidades 
específicas de sus mecanismos de afinación (como en sus «experimentos a gran 
escala» oficiales), sino también para hacerlo sobre el lienzo social y psicológico más 
extenso posible. Lo más significativo del caso es que la utopística aplicada de la 
presión social, su volante de inercia que es la comparación social, y los bucles 
cerrados que vinculan a cada usuario con el sistema de grupos confirman en vivo 
el argumento teórico de Pentland. Los principios sociales instrumentarios se hacen 
aquí evidentes no ya como hipótesis, sino como hechos, los mismos hechos que 
actualmente constituyen los espacios en los que se supone que nuestros niños y 
adolescentes van a «hacerse adultos». 


Lo que estamos presenciando es una especie de compromiso en el que se 
apuesta todo a la socialización y la normalización del poder instrumentario en 
interés de los ingresos derivados de la vigilancia. Como ya postulara Pentland, 
estos bucles cerrados se imponen desde fuera del terreno de la política y de la 
volición individual. Actúan desde el sigilo, obrando sus efectos en el nivel de las 
respuestas psicológicas automáticas, e inclinan la balanza entre el yo y los otros 
hacia las pseudoarmonías de la mente de colmena. En ese proceso, la interioridad, 
que es la fuente necesaria de la acción y del juicio moral autónomos, sufre y se 
ahoga. Estamos, pues, en los prolegómenos preparatorios de aquella muerte de la 
individualidad defendida por Pentland. 


De hecho, esta muerte devora siglos de individualidades, concretamente: (1) 
el ideal político dieciochesco del individuo como depositario de una dignidad, 
unos derechos y unos deberes inalienables; (2) el ser humano individualizado de 
comienzos del siglo XX, llamado a existir por la historia, haciendo «camino al 
andar», como el caminante de Machado, porque debe hacerlo, destinado a crearse 
«una vida propia» en un mundo de complejidad social cada vez más intensa y de 
tradiciones en retroceso, y (3) el individuo psicológicamente autónomo de finales 
del siglo XX cuyos recursos interiores y cuya capacidad de juicio moral tratan de 
estar a la altura de la dificultad de esa autoría de sí mismo que le exige la historia, 
y que actúa como baluarte frente a las depredaciones del poder. La autoautoría a la 
que aspiran característicamente los jóvenes es portadora de todas esas historias, y 
fortalece, protege y rejuvenece los llamamientos de cada una de esas eras al 
carácter sagrado y soberano de la persona individual. 


Lo que hemos visto sobre Facebook es un ejemplo vivo de la tercera 
modernidad que el instrumentarismo ofrece y que se define por un nuevo 
colectivismo del que ahora el capital de la vigilancia es dueño y gestor. La visión a 
ojo de Dios mueve los cálculos y las computaciones. Las computaciones posibilitan 
la afinación. La afinación reemplaza a la gobernanza privada y al debate político 
público, sin los que la individualidad pasa a ser meramente vestigial. Y del mismo 
modo que el anticontrato sortea el obstáculo de la desconfianza social en vez de 
remediarla, los procesos sociales pospolíticos que aglutinan a la colmena (o, para 
ser más precisos, la durabilidad y la certeza predictiva de estos) descansan sobre la 
comparación y la presión sociales, con lo que suprimen la necesidad de confianza. 
El derecho al tiempo futuro, su expresión en forma de una voluntad de querer, y 
su consagración en forma de promesas son así arrancados y llevados a rastras 
hasta la fortaleza del capital de la vigilancia. Cimentados en la fuerza de esa 
expropiación, los afinadores ajustan su control y el sistema florece. 


El capitalismo industrial dependía de la explotación y del control de la 
naturaleza, y esto tuvo unas consecuencias catastróficas que solo ahora hemos 


empezado a admitir. El capitalismo de la vigilancia, según he señalado aquí, 
depende más bien de la explotación y del control de la naturaleza humana. El 
mercado nos reduce a nuestra conducta, transformada en una mercancía ficticia 
más y empaquetada para el consumo de otros. En los principios sociales de la 
sociedad instrumentaria, que ya han cobrado vida en las experiencias de nuestros 
jóvenes, podemos ver con mayor claridad cómo este novedoso capitalismo aspira a 
reformar nuestras naturalezas en interés de su propio éxito. Nos toca ser 
monitoreados y teleestimulados como las manadas y las bandadas de MacKay, 
como los castores y las abejas de Pentland, o como las máquinas de Nadella. Nos 
toca vivir en la colmena: una vida que, por naturaleza, es difícil y, a menudo, 
dolorosa, como cualquier adolescente nos podrá confirmar, si bien la vida de 
colmena que nos aguarda es cualquier cosa menos natural. «Los hombres lo 
crearon.» Los capitalistas de la vigilancia, para ser más precisos. 


Los jóvenes de quienes hemos hablado en este capítulo son los fantasmas de 
las Navidades futuras. Viven en el territorio de frontera que una nueva forma de 
poder trata de colonizar, declarando el final de un futuro humano y de las 
anticuadas lealtades de tal futuro hacia los individuos, hacia la democracia y hacia 
la agencia (la libre capacidad de acción) humana necesaria para el juicio moral. Pero 
si nos despertáramos de tanta perplejidad, resignación e insensibilización psíquica 
con la misma determinación con la que lo hizo Scrooge, ese sería un futuro que 
todavía podríamos evitar. 


VI. NO HAY SALIDA Cuando Samuel Bentham, hermano del filósofo Jeremy, 
diseñó por vez primera el panóptico para supervisar a los revoltosos siervos de 
la hacienda del príncipe Potemkin a finales del siglo XVIII, se valió como 
inspiración de la arquitectura de las iglesias ortodoxas rusas esparcidas por el 
paisaje rural de aquel país. Por lo general, estos edificios religiosos se construían 
en torno a una cúpula central desde la cual un retrato de un todo poderoso Cristo 
pantocrátor observaba a la congregación de feligreses y, por extensión, a toda la 
humanidad. No había salida posible de aquel ángulo óptico. Ese, precisamente, 
es el significado de la mano y el guante. El bucle cerrado y el ajustado encaje 
pretenden crear las condiciones características de esa situación en la que no hay 
salida. En su momento, no habia escape posible al alcance del conocimiento y 
del poder totales de Dios. En la actualidad, de lo que no se puede salir es de la 
mirada de los demás, del Gran Otro, ni de los capitalistas de la vigilancia que 
deciden. Esta condición de la ausencia de salidas se cierne sobre nosotros sin 
hacer ruido, como a hurtadillas. Al principio, no tenemos ni que apartar la 
mirada; al final, ya no podemos apartarla. 


En las líneas finales de la obra de teatro existencialista de Jean-Paul Sartre 
Huis clos (traducida al inglés, como No Exit [Sin salida] ), * el personaje de Garcin 


llega a aquella célebre conclusión de que «el infierno son los otros». No pretendía 
hacer con ello una declaración de misantropía, sino, más bien, reconocer que el 
equilibrio entre el yo y los otros jamás puede lograrse de un modo adecuado si los 
demás, los otros, están constantemente «mirando». Otro intelectual de mediados 
del siglo XX, el psicólogo social Erving Goffman, abordó estos temas en su 
inmortal obra La presentación de la persona en la vida cotidiana. Goffman desarrolló la 
idea del trasfondo escénico, una región entre bastidores a la que el yo de la persona 
se retira temporalmente para no atender las demandas de actuación o desempeño 
de un papel (performance) que recibe de la vida social. 


Ese lenguaje dramatúrgico del estar en escena o entre bastidores, inspirado por 
sus Observaciones del mundo del teatro, se convirtió así en una metáfora de la 
necesidad universal de contar con un lugar al que retirarnos, en el que ser 
«nosotros mismos». El trasfondo del escenario es allí donde «la impresión 
fomentada por la actuación es contradicha a sabiendas», junto con sus «ilusiones y 
huellas». Aparatos como el teléfono son así «secuestrados» para ser usados «en 
privado». La conversación es «reposada», se le supone «verdad». Es el lugar donde 
los «secretos vitales» pueden hacerse visibles. Goffman observó que en el trabajo, 
como en la vida, el «control del trasfondo escénico» permite a los individuos 
«evadirse de las exigencias deterministas que los rodean». Entre bastidores, se 
utiliza un lenguaje de reciprocidad, familiaridad, intimidad y humor. Brinda a los 
«actuantes» la privacidad en la que pueden dejarse ir, en la que pueden dejar que 
el rostro se les «descomponga» cuando duermen, defecan, practican sexo, «silban, 
mastican, mordisquean, eructan o tienen flatulencias». Pero quizá por encima de 
todo, es una oportunidad para la «regresión», un lugar en el que ya no tenemos 
que ser «simpáticos»: «La prueba más fehaciente de solidaridad de trasfondo es 
juzgar lógico que se pueda caer en un estado de ánimo insociable, de irritabilidad 
sombría y muda». En ausencia de una tregua así, donde un yo «real» pueda 
incubarse y crecer, es cuando la idea sartriana del infierno comienza a cobrar todo 
su sentido. ^ 


En un aula de estudiantes universitarios de grado, estos comentan sus 
estrategias de autopresentación en Facebook. Algunos analistas hablan de la 
existencia de unos «efectos enfriadores» (chilling effects) en referencia al «cuidado» 
continuo que el usuario hace de sus fotos, sus comentarios y su perfil, borrando, 
afiadiendo y modificando cosas, todo con el objetivo de maximizar los «me gusta» 
como señal de su valor personal en ese mercado existencial. * Pues bien, pregunto 
a los alumnos si esta labor de autopresentación propia del siglo XXI es tan 
diferente en el fondo de aquella que Goffman describiera en su día: ;hemos 
cambiado simplemente el mundo real por el virtual a la hora de construir e 
interpretar («actuar») nuestras personas püblicas? Se produce un momento de 
pausa mientras los estudiantes reflexionan, pero enseguida interviene una joven: 


La diferencia es que Goffman presumió la existencia de un trasfondo escénico en el 
que la persona podía ser su verdadero yo. En nuestro caso, ese trasfondo se está 
encogiendo. Ya casi no queda lugar alguno en el que yo pueda ser mi verdadero 
yo. Incluso cuando camino sola y pienso que estoy entre bastidores, ocurre algo — 
aparece un anuncio en mi teléfono o alguien saca una foto— y me doy cuenta de 
que estoy en escena, y todo cambia. * 


Ese «todo» que cambia es la súbita consciencia (mitad percatación, mitad 
recordatorio) que la persona adquiere de que el Gran Otro no conoce límites. La 
experiencia es rendida-convertida de forma continua a través de las antaño fiables 
fronteras existentes entre el mundo virtual y el real. Todo esto repercute en unos 
beneficios inmediatos para el capital de la vigilancia —«jbienvenido a 
McDonald’s!», «¡cómprese esta chaqueta!»—, pero cualquier experiencia mundana 
puede ser transmitida de manera igualmente inmediata a la colmena: una 
publicación por aquí, una foto por allá. La conexión ubicua significa que el público 
nunca está lejos y ese hecho trae todas las presiones de la colmena al mundo físico 
y al cuerpo. 


Algunos estudios recientes han comenzado a prestar atención a esta adusta 
realidad que un equipo de investigadores británicos ha descrito como efecto 
enfriador extendido. * La idea a la que aluden con ello es que las personas —en 
especial, aunque no en exclusiva, las personas jóvenes— ahora censuran y 
«cuidan» su conducta en el mundo real teniendo en consideración tanto sus 
propias redes en línea como la perspectiva más general de las masas de internet. 
Los investigadores concluyen que la participación en los medios sociales «está 
profundamente interrelacionada con la conciencia de que puede comunicarse 
digitalmente información sobre nuestras actividades del mundo offline, y que la 
idea de desagradar a unos “públicos imaginados” modifica nuestro 
comportamiento en la “vida real"». 


Cuando me doy cuenta de las ganas que tengo de levantarles el ánimo a esos 
estudiantes que tan angustiados se sienten por la conexión y a quienes tanto 
aterroriza perderla, pienso en el significado de estas situaciones de las que «no hay 
salida», tal como explicó el psicólogo social Stanley Milgram partiendo de su 
recuerdo personal de un experimento ilustrativo del «poder de las circunstancias 
inmediatas sobre los sentimientos y la conducta». ^ 


El tema en clase de Milgram aquel día era la fuerza con la que las normas 
sociales controlan el comportamiento. Él tuvo entonces la idea de examinar el 
fenómeno en la vida real, pidiendo a sus alumnos que se acercaran a una persona 
cualquiera en el metro y, sin dar justificación alguna, se la quedaran mirando a los 
ojos y le pidieran que les cediera su asiento. Una tarde, el propio Milgram subió al 


metro decidido a hacer él también su aportación personal al experimento. Pese a 
los años que llevaba ya observando patrones perturbadores en la conducta 
humana y teorizando sobre ellos, ese día pudo comprobar lo poco preparado que 
estaba para su propio momento de confrontación social. Confiado en que sería una 
travesurilla sencilla, Milgram se acercó a un pasajero y, cuando estaba a punto de 
pronunciar la «frase mágica», «fue como si las palabras se me hubieran quedado 
atascadas en la tráquea y no quisieran salir. Me quedé allí, inmóvil, durante unos 
instantes y luego me retiré. [...] Estaba paralizado por la inhibición». El psicólogo 
se obligó finalmente a sí mismo a probar de nuevo. Así cuenta lo que ocurrió 
cuando, por fin, se acercó a otro pasajero y «desatoró» de su garganta lo que quería 
pedirle: «Perdone, sefior, ; me cede su asiento?» Un momento del pánico anómico 
más crudo se apoderó de mí. Pero el hombre se levantó enseguida y me cedió el 
asiento. [...] Al sentarme en él, sentí la irresistible necesidad de comportarme de un 
modo que justificara la petición que acababa de hacer. Así que hundí la cabeza 
entre las rodillas y sentí cómo mi rostro iba palideciendo por momentos. Y no 
estaba haciendo teatro. Realmente me sentía como si me fuera a morir allí mismo. 


Instantes después, el tren se detuvo en la siguiente estación y Milgram bajó 
de él. Se sorprendió al sentir cómo, nada más salir del vagón, «toda la tensión 
desapareció». Milgram salió del metro, donde vibraba en sintonía con los otros, y 
esa salida le permitió regresar a su propio yo. 


Días después, cuando él y sus estudiantes dieron parte de sus experiencias 
respectivas, Milgram extrajo tres conclusiones claves de todo aquel experimento. 
La primera era que había servido para tomar conciencia del peso y de la gravedad 
que tiene esa «enorme ansiedad inhibitoria que normalmente nos impide infringir 
normas sociales». La segunda era que las reacciones del «infractor» no son tanto 
expresión de su personalidad individual como «una representación obligada de la 
lógica de las relaciones sociales». La intensa «ansiedad» que Milgram y sus 
alumnos sintieron al enfrentarse a una norma social «forma una barrera imponente 
que hay que superar, tanto si la acción en cuestión tiene alguna trascendencia —un 
acto de desobediencia a la autoridad, por ejemplo— como si es trivial, como lo es 
pedir a alguien que nos ceda su asiento en el metro. [...] La vergüenza y el miedo a 
vulnerar normas aparentemente triviales suelen atraparnos en unos dilemas 
insoportables. [...] No son unas fuerzas regulativas menores en la vida social, sino 
básicas». 


Por último, Milgram comprendió que, en cualquier confrontación con las 
normas sociales, tiene una importancia crucial la posibilidad de escapar. No fue un 
adolescente quien subió al metro aquel día. Milgram era un adulto erudito y 
experto en conducta humana, sobre todo en los mecanismos implicados en la 
obediencia a la autoridad, la influencia social y la conformidad. El metro era un 


simple pedazo de vida corriente más, y no toda una arquitectura intensiva en 
capital dedicada a la vigilancia y la modificación de la conducta: no era un 
«dispositivo de recompensa personalizada». Y, aun así, Milgram no fue capaz de 
sacudirse la ansiedad de la situación. Lo único que la hizo soportable fue la 
posibilidad de salir de ella. 


A diferencia de Milgram, sin embargo, nosotros nos enfrentamos a una 
situación insoportable. Como los jugadores que ya han sido absorbidos por las 
máquinas que los tienen atrapados en el seno materno del sistema, se supone que 
también nosotros tenemos que fusionarnos con este y jugar hasta nuestra extinción: 
no la extinción de nuestros fondos económicos, sino la de nuestros yoes. La 
extinción es un rasgo de diseño que ha quedado formalizado en las condiciones 
mismas que impiden que haya salida alguna. El objetivo de los afinadores es 
contenernos dentro del «poder de las circunstancias inmediatas», obligados por la 
«lógica de las relaciones sociales» imperante en la colmena a plegarnos a la presión 
social ejercida a través de unos patrones calculados para sacar provecho de nuestra 
empatía natural. Unos bucles de retroalimentación cada vez más ajustados cortan 
las vías de salida y crean unos niveles imposibles de ansiedad que hacen que esos 
bucles se orienten más aún si cabe hacia la confluencia. Lo que se busca matar en 
todo ese proceso es el impulso interno a la autonomía y a la ardua y emocionante 
elaboración del yo autónomo como fuente de juicio y de autoridad morales, ese yo 
capaz de pedir que le cedan un asiento en el metro o de levantarse contra el poder 
incontrolado. 


En el interior de la colmena, es fácil olvidar que toda salida es una entrada 
también. Salir de la colmena significa entrar en ese territorio que hay más allá, 
donde podemos hallar refugio y resguardarnos de la artificialmente afinada 
presión social de los otros. La salida deja atrás el punto de vista del otro y nos 
acerca a un espacio en el que la mirada propia puede por fin establecerse en 
nuestro interior. Salir significa entrar en el lugar donde puede nacer y criarse un 
yo. La historia tiene un nombre para esa clase de lugar: asilo. 


Capítulo 17 
EL DERECHO DE ASILO Y REFUGIO 


Refugio y perspectiva de futuro son opuestos: el refugio es pequeño y 
oscuro; el futuro es expansivo y luminoso. [..] Necesitamos ambos y los 
necesitamos juntos. GRANT HILDEBRAND, «Finding a Good Home», Origins of 
Architectural Pleasure 1. EL GRAN OTRO CORRE MÁS RÁPIDO QUE LA 
SOCIEDADAquella noche estival en la que un rayo destruyó nuestro hogar, 
contemplamos bajo una lluvia torrencial cómo las llamas envolvían los frontones y 
los intrincados porches. En apenas unas horas, un humeante campo de ceniza 
negra cubría el solar donde se asentaba nuestra casa. En los meses y en los años 
que siguieron, mis recuerdos fueron tomando una forma inesperada: no eran tanto 
de habitaciones y objetos como de sombras, luces y fragancias. Evocaba con 
perfecta claridad el aroma de mi madre al abrir aquel cajón en el que guardaba sus 
tan queridos pañuelos para el cuello. Cerraba los ojos y podía ver el sol de la caída 
de la tarde proyectándose en surcos por la aterciopelada atmósfera que rodeaba la 
chimenea del dormitorio, con su antigua repisa inclinada donde se exhibían 
nuestros particulares tesoros: una foto de mi padre conmigo, con nuestras cabezas 
inclinadas la una hacia la otra, juntando nuestras dos matas de pelo negro rizado; 
las cajitas de miniatura esmaltadas que descubrí en un mercadillo parisino años 
antes de que siquiera considerara en serio la idea de ser madre, pero que luego se 
convertirían en recipientes donde guardar los dientes de leche de nuestros hijos, 
apiñados allí cual alijos secretos de perlas cultivadas. Era imposible explicar el 
carácter concreto de aquella tristeza y aquella añoranza: cómo los yoes de nuestras 
personas y la vida de nuestra familia habían evolucionado simbióticamente con 
aquellos espacios que considerábamos nuestro hogar; cómo nuestros apegos 
transformaron una casa en un lugar sagrado de amor, sentido y conmemoración. 


Aquella dificultad que sentía no comenzó a aligerarse hasta que descubrí la 
obra de Gaston Bachelard, un hombre extraordinario que fue trabajador de correos, 
físico y filósofo antes de convertirse en catedrático de esta última disciplina en la 
Sorbona: Para quien sabe escuchar la casa del pasado, ¿no es acaso una geometría 
de ecos? Las voces, la voz del pasado resuena de otra manera en la gran estancia y 
en el cuarto pequeño. [...] En el orden de los recuerdos difíciles, mucho más allá de 
las geometrías del dibujo, hay que encontrar de nuevo la tonalidad de la luz, y 
después llegan los suaves aromas que quedan en las habitaciones vacías. * 


Una de las obras de Bachelard en particular, La poética del espacio, es muy 
instructiva a propósito de esta reflexión nuestra sobre las perspectivas de la vida 
«sin salidas» a la sombra del Gran Otro y de los agentes que comercian entre 
bambalinas con el poder de este. En ese libro, Bachelard desarrolla el concepto de 


topoanálisis, que es el estudio de cómo nuestras relaciones más profundas con 
nuestro yo interior y con el mundo exterior se van formando a partir de nuestra 
experiencia del espacio y, en concreto, de aquel espacio al que llamamos hogar o 
casa: La casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite 
soñar en paz. [...] [L]a casa es uno de los mayores poderes de integración para los 
pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre. [...] Es cuerpo y alma. Es el 
primer mundo del ser humano. Antes de ser «lanzado al mundo» [...], el hombre es 
depositado en la cuna de la casa. [...] La vida empieza bien, empieza encerrada, 
protegida, toda tibia en el regazo de una casa. * 


El hogar es nuestra escuela de intimidad, allí donde aprendemos primero a 
ser humanos. Sus rincones y huecos ocultan la dulzura de la soledad; sus 
habitaciones enmarcan nuestra experiencia de la relación. El refugio, la estabilidad 
y la seguridad que proporciona conspiran para concentrar nuestra exclusiva 
conciencia interna del yo, una identidad que impregna nuestros sueños (despiertos 
o dormidos) ya para siempre. Aquello que en ella guarda (o nos sirve para 
guardar) cosas —los armarios, las cómodas, los cajones, las cerraduras y las llaves 
— satisface nuestra necesidad de misterio e independencia. Las puertas —cerradas 
con llave o sin ella, entrecerradas o abiertas— activan nuestro sentido del asombro, 
de la protección, de la posibilidad y de la aventura. Bachelard sondea no solo la 
imaginería de la casa humana, sino también la de los nidos y las conchas, aquellas 
«imágenes primeras» de un hogar que evocan el «primitivismo» absoluto de la 
necesidad de un refugio seguro: «[E]l bienestar nos devuelve al primitivismo del 
refugio. Físicamente, el ser que recibe la sensación de refugio se estrecha contra sí 
mismo, se retira, se acurruca, se oculta, se esconde. [...] Al ser humano le gusta 
“retirarse a su rincón” [...], le da placer físico hacerlo». ? 


Bachelard descubre que el refugio del hogar es nuestro modo original de 
vivir en el espacio, pues da forma no solo al contrapunto existencial de lo que 
significa estar en casa y fuera, sino también a muchas de las formas más 
fundamentales que tenemos de dar sentido a la experiencia: casa y universo, 
refugio y mundo, dentro y fuera, concreto y abstracto, ser y no ser, esto y aquello, 
aquí y allá, estrecho y extenso, profundidad e inmensidad, privado y público, 
íntimo y distante, yo y otro. 


Nuestra familia fue desarrollando instintivamente todos esos temas mientras 
imaginaba un nuevo hogar. Cuando finalmente pudimos llevar a cabo este 
proyecto, salimos a buscar materiales naturales duraderos: viejas vigas o 
travesaños de piedra o de madera que habían capeado los temporales del tiempo. 
Nos atrajo la idea de tener muebles viejos que hubieran vivido ya muchas vidas 
formando parte de los hogares de otros. Conseguimos que las paredes de la nueva 
casa fuesen muy gruesas (casi treinta centímetros) y bien revestidas de aislamiento. 


El resultado ha sido justo el que esperábamos conseguir: una exuberante y 
relajante calma. Sabemos que no hay nada en el mundo que garantice la protección 
ni la certeza, pero nos sentimos reconfortados por la serenidad de este hogar y por 
sus estratos de silencio. 


Los días se despliegan ahora ante nosotros dentro del abrazo de estas 
generosas paredes, donde de nuevo se expanden y arraigan nuestros espíritus. Así 
es como una casa se convierte en un hogar y así es como un hogar se convierte en 
un lugar de asilo y refugio. Siento esto con particular fuerza cuando me meto 
sigilosa en la cama por la noche. Espero a oír la respiración de mi marido 
sincopada con los amortiguados gemidos que emite nuestra querida perra, 
tumbada en el suelo a nuestro lado, mientras corre dichosa en sus alborozados 
sueños. Mis sensaciones fluyen más allá y siento el denso envoltorio que forman 
las paredes de nuestro dormitorio y escucho su arrullo de aislada privacidad. 


Según los arquitectos del Gran Otro, estas son las paredes que hay que 
derribar. No puede haber refugios. Se aparta de un puntapié esa ansia primaria de 
guarecerse en nidos y conchas, como se apartan tantos otros detritos de 
enmohecidos tiempos humanos pasados. Con el Gran Otro, el universo entero se 
instala a vivir entre nuestras paredes, que dejan de ser centinelas de nuestro 
refugio. Ahora son simplemente coordenadas para toda esa plétora de termostatos, 
cámaras de seguridad, altavoces e interruptores de la luz inteligentes que extraen, 
convierten y transfieren nuestra experiencia para accionar nuestra conducta. 


Ya no importa que nuestras paredes sean densas y anchas, porque las 
fronteras que definen la experiencia misma del hogar tienen que ser borradas. No 
puede haber rincones en los que acurrucarse a saborear los placeres de la 
interioridad solitaria. No puede haber escondites secretos, porque no puede haber 
secretos. El Gran Otro engulle el concepto mismo de refugio en su totalidad, y con 
él, se traga también aquellas categorías de nuestra comprensión que se originan en 
las contraposiciones elementales a las que ese concepto da lugar: casa y universo, 
profundidad e inmensidad. Esas polaridades intemporales en las que descubrimos 
y elaboramos nuestro sentido del yo son evisceradas con absoluta 
despreocupación, y es la inmensidad la que se instala en mi frigorífico, o el mundo 
el que charla en mi cepillo de dientes, o el lugar otro (el que no es este) el que hace 
guardia vigilando mi torrente sanguíneo..., o es la brisa del jardín que hace sonar 
los carillones colgados del sauce la que acaba siendo transmitida al planeta entero. 
¿Las cerraduras? Se han evaporado. ¿Las puertas? Están abiertas. 


Ante el avance de los intereses institucionales empeñados en implementar el 
Gran Otro, la primera fortaleza que ha de caer es la más antigua: el principio de 
asilo y refugio. El privilegio de asilo ha sido un antídoto contra el poder desde el 


principio de la historia de la humanidad. Incluso en las sociedades antiguas, donde 
la tiranía era prevalente, el derecho de asilo funcionaba como un límite de 
seguridad. Existía una salida del poder totalizador y esa salida era la entrada en un 
lugar de asilo que podía ser una ciudad, una comunidad o un templo. * En época 
de los griegos, los lugares de asilo eran espacios sagrados construidos por todo el 
mundo de la Grecia antigua y consagrados a los fines de dar refugio y de ofrecer 
sacrificios religiosos. La palabra griega asylon significa «inexpoliable» y es en la que 
se funda la noción de los santuarios como espacios inviolables. ? Hasta el siglo 
XVIII, el derecho de asilo pervivió en muchas partes de Europa unido a los lugares 
santos, las iglesias y los monasterios. El declive del privilegio del asilo para quien 
se acogía a sagrado no se debió tanto a un rechazo de ese concepto como a un 
reflejo de la evolución social y de la consolidación del Estado de derecho. Un 
historiador resumió así esa transformación: «La justicia es el santuario». * 


En la Edad Contemporánea, ese carácter sagrado, inviolable y venerado que 
antaño se adscribió a las leyes del asilo reemergió en forma de protecciones 
constitucionales y declaraciones de derechos inalienables. El derecho anglosajón (el 
common law ) conservó la idea del castillo como fortaleza inviolable y lo trasladó a 
la noción general de hogar como un santuario libre de intrusiones arbitrarias: 
inexpoliable. También en la jurisprudencia federal estadounidense reemergería ese 
largo hilo histórico del privilegio de asilo. En 1995, la experta en derecho Linda 
McClain escribió que esa equiparación entre hogar y lugar de asilo no se ha debido 
tanto a una veneración religiosa por los derechos de la propiedad como a un 
compromiso con las «privacidades de la vida». Según ella, «hay una marcada idea 
de protección de un ámbito bien definido de inaccesibilidad o confidencialidad con 
respecto al resto del mundo, entendida como un reconocimiento de la importante 
dimensión social que tiene ese espacio interior protegido». " 


Los mismos temas e ideas aparecen desde la perspectiva de la psicología. 
Quienes tratan de eviscerar el concepto mismo de asilo son muy aficionados a 
pasar a la ofensiva y a ponernos contra las cuerdas con la culpabilizadora 
pregunta: «¿Qué tienes que ocultar?». Pero, como ya hemos visto, los cruciales 
retos para el desarrollo de la personalidad que supone el equilibrio entre el yo y los 
otros no se pueden abordar adecuadamente sin respetar el carácter sagrado del 
tiempo y el espacio «desconectado» para la maduración de la consciencia interior y 
la posibilidad de la reflexividad, entendida como la reflexión sobre (y por) uno 
mismo. La auténtica verdad psicológica en este sentido es la siguiente: sí no tienes 
nada que ocultar, no eres nada. 


Un estudio empírico al respecto así lo demuestra. En un artículo titulado 
«Psychological Functions of Privacy» [«Funciones psicológicas de la privacidad»], 
Darhl Pedersen definió la privacidad como un «proceso de control de los límites» 


que invoca los derechos de decisión asociados a la «restricción y búsqueda de 
interacción». * La investigación de Pedersen identificó seis categorías de conductas 
de privacidad: la soledad, el aislamiento, el anonimato, la reserva, la intimidad con 
los amigos y la intimidad con la familia. Su estudio muestra que estos variados 
comportamientos desempeñan una rica gama de «funciones» psicológicas 
complejas, consideradas de especial importancia para la salud psicológica y el éxito 
del desarrollo: contemplación, autonomía, rejuvenecimiento, confidencia, libertad, 
creatividad, recuperación, catarsis y ocultación. Estas son experiencias sin las que 
no podemos florecer ni contribuir de un modo provechoso a nuestras familias, a 
nuestras comunidades o a la sociedad. 


A medida que se intensifica la era digital y se extiende el capitalismo de la 
vigilancia, la milenaria solución de «la justicia es el santuario» deja de funcionar. El 
Gran Otro corre más rápido que la sociedad y el derecho en su autoautorizada 
destrucción del derecho de asilo y refugio, y pasa por encima de todas las 
consideraciones de justicia con su dominio táctico «de la conmoción y del pavor». 
La realidad formada por el dominio del capitalismo de la vigilancia sobre la 
división del aprendizaje social, el ímpetu impenitente de su ciclo de la 
desposesión, la institucionalización de sus medios de modificación conductual, la 
convergencia de esos medios con las exigencias de participación social, y la 
fabricación de productos predictivos para su venta en mercados de futuros 
conductuales, es una prueba, de hecho, de una nueva situación que las leyes y el 
derecho no han podido domeñar. El resto de este capítulo explora las 
implicaciones de esa impotencia. ¿Qué haría falta para que esa domesticación 
tuviera lugar? ¿A qué clase de vida estamos abocados si fracasa? 


II. LA JUSTICIA COMO NUEVA FRONTERA DE COLONIZACIÓN PARA EL 
PODER 


Para preservar ese santuario, son necesarias declaraciones sintéticas: vías 
alternativas que nos conduzcan hacia un futuro humano. Es la pared, y no los 
túneles, lo que requiere nuestra atención. Hasta el momento, las leyes 
estadounidenses sobre privacidad no han podido seguir el ritmo del avance del 
instrumentarismo. Los análisis sobre la «invasión de la privacidad», según la 
experta en derecho Anita Allen, acaban cayendo en el mismo «puñado de 
categorías fáciles de ejemplificar». Allen compara la privacidad física (llamada a 
veces privacidad espacial ) con la privacidad informacional. Y señala que la privacidad 
física se viola «cuando se frustran los esfuerzos de una persona por aislarse u 
ocultarse». La privacidad informacional, sin embargo, se perturba «cuando unos 
datos, unos hechos o unas conversaciones que una persona desea mantener 
secretos o anónimos son adquiridos o revelados contra ese deseo». ? 


No obstante, en la era del Gran Otro, esas categorías quedan distorsionadas 
hasta perder su sentido original. Los lugares físicos (nuestros hogares, entre ellos) 
están cada vez más saturados de violaciones informacionales ahora que nuestras 
vidas son rendidas-convertidas en forma de conducta y expropiadas como 
excedente. En algunos casos, somos nosotros quienes nos infligimos a nosotros 
mismos esas violaciones, por lo general porque no comprendemos las operaciones 
que tienen lugar entre bastidores ni todas sus implicaciones. Pero hay otras 
violaciones que simplemente nos son impuestas, como en los casos de la muñeca 
que habla, la televisión que escucha, los cientos de aplicaciones programadas para 
la rendición-conversión secreta, etcétera. Hemos repasado aquí muchos de los 
objetos y procesos que el capital de la vigilancia ha seleccionado ya para que sean 
inteligentes, sensitivos, se accionen solos y se conecten a internet. Para cuando lean 
ustedes estas páginas, habrá más, y más aún en el futuro. Estamos como en la 
historia de aquel aprendiz de brujo condenado perpetuamente a llenar y rellenar 
por el empuje ilimitado de una fuerza que se reclama con derecho a todo. 


Cuando los especialistas y juristas estadounidenses evalúan en qué sentidos 
concretos las capacidades digitales plantean desafíos a la legislación existente, se 
centran en la doctrina sobre la Cuarta Enmienda por tratarse de la disposición 
constitucional en la que se circunscribe la relación entre los individuos y el Estado. No 
cabe duda de que es de vital importancia que la protección de la Cuarta Enmienda 
esté a la altura de los desafíos del siglo XXI protegiéndonos de la búsqueda y 
captura de nuestra información y haciéndolo por vías acordes a las realidades 
contemporáneas de la producción de datos. ' El problema es que ni siquiera la 
ampliación de nuestras tradicionales garantías frente al Estado puede guarecernos 
de un ataque contra el derecho de asilo y refugio como el causado por el poder 
instrumentario, alentado por los imperativos económicos del capitalismo de la 
vigilancia. " La Cuarta Enmienda, tal como se interpreta en la actualidad, no nos 
ayuda en ese sentido. No hay, pues, ningún brujo cerca que esté listo para 
controlar a los capitalistas de la vigilancia y les ordene —por decirlo como Goethe 
—: «¡Al rincón, escoba! Ha llegado tu hora». 


Los análisis de los especialistas del derecho apenas si están empezando 
ahora a ocuparse de estas cuestiones. En un artículo de 2016 sobre la internet de las 
cosas, el estudioso de la Cuarta Enmienda Andrew Guthrie Ferguson concluía lo 
siguiente: «Si miles de millones de sensores rebosantes de datos personales quedan 
fuera de la protección de la Cuarta Enmienda, existirá una red de vigilancia a gran 
escala sin límites constitucionales». " El problema, como hemos visto, es que ya 
existe. Unos especialistas holandeses argumentan en parecido sentido a propósito 
de la inadecuación de la legislación de los Países Bajos, a la zaga del Gran Otro, 
incapaz ya de defender eficazmente la sagrada inviolabilidad del hogar frente a la 
acción invasora de las empresas o del Estado: «Las paredes no resguardan 


efectivamente ya al individuo del exterior en su búsqueda de [...] una vida 
personal sin intrusiones». * 


Son muchas las esperanzas depositadas actualmente en el nuevo corpus de 
regulaciones de la Unión Europea conocido como Reglamento General de 
Protección de Datos (RGPD), que entró en vigor en mayo de 2018. El enfoque 
comunitario difiere en un sentido fundamental del estadounidense por cuanto, en 
el caso europeo, las compañías están obligadas a justificar que sus actividades con 
datos se circunscriben al marco regulativo del RGPD. Estas regulaciones 
introducen nuevos elementos claves, tanto sustantivos como procedimentales, 
como, por ejemplo, la obligación de notificar a las personas toda brecha que se 
produzca en sus datos personales, el establecimiento de un umbral mínimo 
elevado para la definición de consentimiento que imponga límites a las empresas en 
sus tácticas para la aprobación del uso de datos personales, la prohibición por 
defecto de la publicación de información personal, la obligación de usar la 
privacidad por defecto a la hora de construir sistemas, el derecho al borrado de 
datos y la protección ampliada frente a decisiones tomadas por sistemas 
automatizados que gravan con efectos «trascendentales» la vida de una persona. ™ 
El nuevo marco regulativo también impone multas sustanciales por el 
incumplimiento de esas normas: unas sanciones económicas que pueden ascender 
hasta el 47% de los ingresos mundiales de una compañía. Y también permite la 
presentación de demandas judiciales colectivas en las que los usuarios unan 
fuerzas para afirmar sus derechos a la privacidad y a la protección de datos. ^ 


Todas estas medidas son hitos cruciales y necesarios, pero todavía está en el 
aire la respuesta definitiva a la pregunta verdaderamente importante para lo que 
estamos explicando aquí, que no es otra que si este nuevo régimen regulativo 
podrá ser un trampolín para cuestionar la legitimidad del capitalismo de la 
vigilancia y, en último término, para doblegar a su poder instrumentario. El 
tiempo dirá si el RGPD puede actuar frente al Gran Otro y reforzar así una división 
del aprendizaje en consonancia con los valores y las aspiraciones de una sociedad 
democrática. Una victoria de ese tipo depende del rechazo de la sociedad a estos 
mercados basados en la desposesión de la experiencia humana como medio de 
predicción y control de la conducta en beneficio de otros. 


Los académicos y especialistas debaten las implicaciones de estas nuevas 
regulaciones generales: algunos sostienen que un cambio decisivo en este terreno 
es inevitable y otros defienden que la continuidad es un escenario más probable 
que el de la introducción de cambios radicales en las actuales prácticas. '* Hay, eso 
sí, ciertas cosas que sí sabemos con seguridad. Los individuos —lidiando cada uno 
con la infinitud de complejidades que envuelven la protección de sus propios datos 
— no tienen fuerza alguna comparados con las abrumadoras asimetrías de 


conocimiento y poder del capitalismo de la vigilancia. Si algo nos han enseñado 
estas dos últimas décadas, es que el individuo por sí solo no puede soportar el 
peso de esa lucha en ese nuevo territorio de frontera que el poder está tratando de 
colonizar. 


Buena idea de esto nos la da la odisea vivida por el matemático belga y 
activista por la protección de datos Paul-Olivier Dehaye, quien, en diciembre de 
2016, formuló una solicitud para que se le informara de todos sus datos personales 
recopilados a través de dos herramientas de Facebook: las «audiencias 
personalizadas» y los «píxeles de rastreo». Para la empresa, facilitar esa 
información suponía revelarle todas las páginas web con las que Facebook le había 
realizado algún tipo de seguimiento. No en vano, Dehaye era probablemente quien 
más sabía de las deshonestas operaciones con datos de Cambridge Analytica 
(aparte del propio personal de la firma y de los cerebros de la trama, claro está). Su 
objetivo con aquella petición era aplicar un enfoque investigador «desde abajo» 
para descubrir los secretos de los medios ilegítimos de modificación del 
comportamiento político utilizados por la compañía. 


Y el primer paso de su investigación consistía en comprobar qué era lo que 
Facebook sabía sobre él y, sobre todo, qué clase de datos suyos tenía que pudieran 
ser relevantes en un contexto electoral y, por tanto, que lo hicieran vulnerable (a él 
y a otras personas) ante maniobras ocultas como las empleadas por Cambridge 
Analytica. Dehaye quería averiguar si un ciudadano podía comprobar y verificar 
aquellos datos que —a juzgar por la indignación mundial que habían suscitado las 
revelaciones de manipulación política secreta en la red— mucha gente consideraba 
que representaban una amenaza de enorme «trascendencia». Así que documentó 
minuciosamente los giros y vueltas que fue dando en su viaje de rastreo y 
búsqueda, con la esperanza de que esa experiencia suya fuera útil para periodistas, 
ciudadanos y comunidades que se propusieran comprender mejor el alcance de las 
vulnerabilidades políticas generadas por las prácticas de Facebook. Esto ha escrito 
al respecto: Por supuesto, es sumamente difícil hablar con una empresa como 
Facebook cuando tú eres solamente un individuo, así que, en abril de 2017, tuve 
que elevar el asunto al Comisionado de Protección de Datos irlandés. En octubre 
de 2017, tras insistir mucho, el Comisionado accedió por fin a dar el primer paso 
tras mi queja y preguntó a Facebook qué tenía que alegar al respecto. Parece ser 
que, en diciembre de 2017, recibieron una respuesta, pero, en marzo de 2018, 
todavía la están «valorando», pese a mis frecuentes peticiones y recordatorios. 
Difícilmente puede todo esto llevarnos a otra conclusión que no sea la de que 
tenemos un serio problema con el actual sistema de vigilancia y con el 
cumplimiento de la normativa vigente. ” 


Precisamente en marzo de 2018, quince meses después de su solicitud 


inicial, Dehaye recibió por fin un correo electrónico del equipo operativo sobre 
privacidad de Facebook. Le dijeron que la información que buscaba «no está 
disponible a través de nuestras herramientas de autoservicio», sino que está 
almacenada en Hive (Colmena), el «área de almacenaje de logs » de Facebook, 
donde se guarda para fines de «análisis de datos» y se mantiene separada de «las 
bases de datos con las que funciona el sitio de Facebook». La compañía subrayaba 
que acceder a esos datos comportaría unas «enormes dificultades técnicas». 
«Además, estos datos —escribió la compañía en el mensaje— no se usan para servir 
directamente al sitio web de Facebook en vivo que experimentan los usuarios.» * 


En nuestro idioma, lo que eso quiere decir es que para acceder a la 
información que buscaba Dehaye había que acceder al «texto en la sombra», y que 
era como pedir, entre otras cosas, que le dieran los detalles sobre los análisis de 
dirección y personalización que determinan los anuncios que se le muestran en 
Facebook. La respuesta de la empresa indica a las claras que los datos de Hive 
forman parte de su «segundo texto» exclusivo, aquel en el que se almacena el 
excedente conductual para fabricar con él productos predictivos. " Y que este 
proceso está completamente separado del «primer texto», que es el único que 
«experimentan los usuarios». 


Facebook pone de manifiesto que el texto en la sombra no está a disposición 
de sus miembros, por mucho que promocione sus propias herramientas de 
descarga con la promesa de que estas darán a los usuarios acceso a aquellos datos 
personales que de ellos tiene la propia compañía. En realidad, la dinámica 
competitiva del capitalismo de la vigilancia convierte el texto en la sombra en una 
fuente fundamental y privativa («propietaria») de ventajas sobre los usuarios. 
Cualquier intento de abrir una brecha en ese contenido es considerado por los 
capitalistas de la vigilancia una amenaza existencial a su modelo de negocio; 
ninguno de ellos facilitará voluntariamente datos procedentes del texto en la 
sombra. Solo la ley puede lanzar un desafío así a esa patológica división del 
aprendizaje. 


Tras el escándalo de Cambridge Analytica en marzo de 2018, Facebook 
anunció que ampliaría el ámbito de los datos personales que permite que se 
descarguen los usuarios, pero incluso esos nuevos límites caen plenamente dentro 
del contorno del primer texto, que se compone básicamente de aquella información 
proporcionada por los propios usuarios, aun incluyendo también datos que ellos 
ya han borrado: amigos, fotos, vídeos, anuncios que han clicado, pokes, 
publicaciones, ubicaciones, etcétera. Estos datos no incluyen nada relacionado con 
el excedente conductual, los productos predictivos ni el destino de esas 
predicciones cuando son utilizadas, compradas y vendidas para la modificación 
conductual. Cuando descargamos nuestra «información personal», podemos 


acceder al escenario, pero no al trasfondo escénico: vemos el telón, pero no al brujo 
que hay detrás. ” 


La respuesta de Facebook a Dehaye es ilustrativa de otra consecuencia de las 
asimetrías extremas de conocimiento que aquí intervienen. La compañía insistió en 
que el acceso a los datos solicitados entrañaba para ella unas «enormes dificultades 
técnicas». A medida que los flujos de excedente conductual convergen en 
operaciones de fabricación basadas en aprendizaje de máquinas, el volumen de las 
entradas de datos y los métodos de análisis superan la capacidad de comprensión 
humana. Consideremos algo tan trivial como es la selección por parte de las 
máquinas de Instagram de las imágenes que se nos muestran a cada usuario. Sus 
cálculos están basados en torrentes continuos y diversos de excedente conductual 
procedente de un usuario (fuente de materia prima), a los que se añaden más 
torrentes de los amigos que ese usuario tiene en su red, a los que se suman las 
actividades de personas que siguen las mismas cuentas que el usuario objeto, y a 
los que se añaden los datos y los enlaces sociales de la actividad de ese usuario en 
Facebook. Cuando por fin aplica una lógica de ordenación para predecir qué 
imágenes querrá ver el usuario a continuación, el análisis también incluye datos 
sobre su comportamiento en el pasado. Instagram tiene máquinas dedicadas a 
hacer ese «aprendizaje» porque los seres humanos no poseen la capacidad de 
hacerlo. * En el caso de otros análisis más «trascendentales», las operaciones 
implicadas serán probablemente igual de complejas o incluso más aún. 


Todo esto recuerda a lo ya comentado aquí sobre el motor predictivo de 
Facebook, FBLearner Flow, en el que las máquinas son alimentadas con miles de 
datos derivados del excedente conductual, lo que empequeñece la noción misma 
del derecho a rebatir las «decisiones automatizadas». Para que los algoritmos sean 
rebatibles o impugnables de un modo efectivo, será precisa una nueva autoridad o 
poder que compense y que incluya recursos en maquinaria y automatización, así 
como conocimientos técnicos que alcancen hasta los frentes más avanzados de las 
disciplinas fundamentales de la inteligencia de máquinas y que construyan nuevos 
métodos al servicio de la inspección, el debate y el combate. De hecho, un experto 
ha propuesto ya la creación de un organismo gubernamental (una «FDA de los 
algoritmos») que se encargue de supervisar el desarrollo, la distribución, la venta y 
el uso de algoritmos complejos, argumentando para ello que las leyes existentes 
ahora mismo «no podrán estar a la altura de los difíciles rompecabezas regulativos 
que plantean los algoritmos». ^ 


La experiencia de Dehaye solo es un ejemplo ilustrativo (entre muchos 
posibles) de la naturaleza autosuficiente de una división patológica del aprendizaje 
y de la insoportable carga que tienen que soportar los individuos que reúnen la 
motivación suficiente para cuestionar la injusticia de esa división. Dehaye es un 


activista y su propósito no solamente es acceder a los datos, sino también dar fe de 
lo ardua e incluso absurda que acaba siendo semejante empresa. En vista de la 
situación actual, él sugiere que el escenario de las regulaciones sobre protección de 
datos podría ser comparable a aquel otro en el que rigen las leyes sobre la libertad 
de información. Los procedimientos para la solicitud y recepción de información 
conforme a estas leyes son imperfectos y onerosos, y suelen ser gestionados por 
especialistas jurídicos, pero no por ello dejan de ser imprescindibles para la 
libertad democrática. % Aunque la impugnación efectiva requerirá de individuos 
decididos y resueltos, el individuo solo no puede arrostrar toda la carga de la 
defensa de la justicia, de la misma manera que un trabajador de comienzos del 
siglo XX tampoco podía soportar individualmente sobre sus espaldas toda la carga 
de luchar por unos salarios y unas condiciones laborales justas. Aquellos retos del 
siglo pasado tuvieron que ser afrontados mediante la acción colectiva, y también 
los nuestros tendrán que ser resueltos de ese modo. ™ 


En su análisis sobre «la vida de la ley», la antropóloga Laura Nader nos 
recuerda que las leyes proyectan «posibilidades de empoderamiento democrático», 
pero que esas posibilidades solo son llevadas al nivel de la vida real cuando los 
ciudadanos cuestionan activamente la injusticia y usan la ley como un medio para 
un fin superior. «La vida de la ley es el demandante», escribe Nader, una verdad 
que vimos cobrar vida en la demanda de los ciudadanos españoles que reclamaban 
su derecho al olvido. «Combatiendo las injusticias por medio de la ley y del 
derecho, los demandantes y sus abogados todavía pueden decidir el lugar de la ley 
a la hora de hacer historia.» * Estos demandantes no actúan solo como tales: 
actúan también como ciudadanos unidos por el hecho de ser el medio necesario 
para el fin de enfrentarse a una injusticia colectiva. 


Esto nos lleva de vuelta al RGPD y a la cuestión de su repercusión. La única 
respuesta posible es que todo dependerá de cómo interpreten las sociedades 
europeas el nuevo régimen regulativo en sus legislaciones y sus tribunales 
respectivos. No será el articulado y el lenguaje del reglamento los que determinen 
tales interpretaciones, sino los movimientos populares sobre el terreno que se 
produzcan en cada país. Hace un siglo, los obreros se organizaron para la acción 
colectiva y lograron finalmente inclinar la balanza del poder a su favor, y hoy 
somos los «usuarios» quienes tendremos que hallar nuevos modos de 
movilizarnos, modos que reflejen nuestras propias y singulares «condiciones de 
existencia» del siglo XXI. Necesitamos declaraciones sintéticas que se 
institucionalicen en unos nuevos centros de poder, conocimiento experto y 
combate democráticos, que pongan en entredicho las actuales asimetrías de 
conocimiento y poder. Este será un aspecto de la acción colectiva muy necesario 
para conseguir reemplazar por fin la alegalidad por unas leyes que afirmen el 
derecho de asilo y refugio, y el derecho al tiempo futuro, como elementos 


esenciales para una vida humana eficaz. 


De hecho, ya es posible percibir un nuevo reavivamiento de la acción 
colectiva empoderadora, al menos, en el terreno de la defensa de la privacidad. Ahí 
está el ejemplo de None of Your Business (NOYB, No Es Asunto Tuyo), una 
organización sin ánimo de lucro liderada por el activista proprivacidad Max 
Schrems. Tras muchos años de batalla legal, Schrems hizo historia en 2015, cuando 
su denuncia contra las prácticas de recopilación y retención de datos de Facebook 
—que él consideraba que violaban la ley sobre privacidad de la Unión Europea— 
llevó al Tribunal de Justicia de la Unión Europea a invalidar el Acuerdo de Puerto 
Seguro que regulaba las transferencias de datos entre Estados Unidos y la Europa 
comunitaria. En 2018, Schrems fundó NOYB como vehículo para la «vigilancia 
profesional del cumplimiento de las normas sobre privacidad». La idea de base 
consiste en presionar a los reguladores para que cierren la brecha actual entre el 
texto de las regulaciones y las prácticas de las empresas en el terreno de la 
privacidad, y lo hagan valiéndose de la amenaza de sanciones importantes para 
influir en los procedimientos de las compañías a fin de cambiarlos. NOYB quiere 
convertirse en «una plataforma europea estable de vigilancia del cumplimiento de 
las normas» que una a grupos de usuarios, les proporcione asistencia durante los 
litigios y, al mismo tiempo, construya coaliciones y promueva «demandas 
judiciales seleccionadas y estratégicas para maximizar el impacto de estas “en el 
derecho a la privacidad"». ” Sea cual sea la progresión de este proyecto, su aspecto 
clave para nosotros es cómo nos señala un vacío social que debe llenarse con 
nuevas y creativas formas de acción colectiva si queremos que la vida de la ley 
actúe contra el capitalismo de la vigilancia. 


Solo el tiempo dirá si el RGPD será el catalizador de una nueva fase de 
combate contra (y de domesticación de) un mercado ilegítimo de futuros 
conductuales, las operaciones con datos que lo alimentan y la sociedad 
instrumentaria hacia la que nos llevan. Si no hay unas nuevas declaraciones 
sintéticas, tal vez termine por vencernos la desilusión ante la intransigencia del 
statu quo. Y si el pasado es el prólogo de lo que está por venir, entonces la 
privacidad, la protección de los datos y las leyes antimonopolio no bastarán para 
interrumpir el avance del capitalismo de la vigilancia. Los motivos que ya 
examinamos para dar respuesta a la pregunta sobre «cómo han logrado salirse con 
la suya» nos dan a entender que las inmensas e intrincadas estructuras del 
capitalismo de la vigilancia y de los imperativos que lo mueven a actuar como lo 
hace van a exigir un desafío más directo de nuestra parte. 


Esta es, cuando menos, una de las conclusiones que cabe extraer de esta 
pasada década: pese a que las leyes sobre privacidad y sobre protección de datos 
son mucho más estrictas en la Unión Europea que en Estados Unidos, y pese a que 


también en Europa es especialmente contundente el compromiso con la lucha 
antimonopolios, Facebook y Google han seguido floreciendo en el Viejo 
Continente. Se calcula, por ejemplo, que, entre 2010 y 2017, la tasa de crecimiento 
anual compuesto de los usuarios activos diarios de Facebook fue del 157% en 
Europa, frente a un 9% en Estados Unidos y Canadá. ” Durante ese periodo, los 
ingresos de la compañía crecieron a una tasa anual compuesta del 50% en ambas 
regiones. * Entre 2009 y el primer trimestre de 2018, la cuota de Google en el 
mercado europeo de búsquedas descendió aproximadamente en un 27/5, mientras 
se incrementaba más o menos un 9% en Estados Unidos (aunque la cuota de 
mercado de Google en Europa seguía siendo muy elevada en 2018, con un 91,5%, 
comparada con el 887% que tenía en Estados Unidos). En cambio, en el caso de sus 
teléfonos móviles con Android, la cuota de mercado de Google se incrementó en 
un 69% en Europa, frente a un 44?/o en Estados Unidos. El navegador Chrome de 
Google aumentó su cuota de mercado un 552% en Europa y un 51% en Estados 
Unidos. ? 


Estas tasas de crecimiento no son una mera cuestión de suerte, como 
fácilmente se puede deducir de nuestra lista de motivos por los que «lograron 
salirse con la suya». Así lo reconocía el supervisor europeo de Protección de Datos, 
Giovanni Buttarelli, cuando declaró al New York Times que quienes determinarían 
el impacto real del RGPD serían los reguladores, que «tendrán que enfrentarse a 
unos bien remunerados grupos de presión y abogados». * De hecho, los abogados 
de estas empresas llevan ya un tiempo perfeccionando sus estrategias para la 
preservación del modelo de negocio y preparando el camino para las batallas que 
están por venir. Por ejemplo, un libro blanco publicado por una destacada firma 
internacional de abogados llamaba a las corporaciones a las barricadas de la 
defensa jurídica del procesamiento de datos, ofreciéndoles el concepto legal de 
interés legítimo como una prometedora oportunidad de sortear los nuevos 
obstáculos regulativos: El interés legítimo podría ser la base más justificable para 
los procesos judiciales en muchos contextos, pues obliga a una valoración y a un 
balance de los riesgos y beneficios de los encausamientos para las organizaciones, 
los individuos y la sociedad. El interés legítimo del controlador o de un tercero 
puede incluir también otros derechos y libertades. El criterio de ponderación 
también incluirá en ocasiones |[...] [factores como] la libertad de expresión, el 
derecho a emprender actividades económicas, el derecho a garantizar los derechos 
de la propiedad intelectual, etcétera. Estos derechos deben ser asimismo tenidos en 


cuenta a la hora de contrapesarlos con el derecho de los individuos a la privacidad. 
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Los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia estaban ya muy 
activos a finales de abril de 2018 en previsión de la entrada en vigor del RGPD ese 
mismo mayo. ' En abril también, pero un poco antes, el director ejecutivo de 


Facebook había anunciado que la corporación aplicaría «el espíritu» del 
reglamento en sus actividades en todo el planeta. En la práctica, sin embargo, la 
compañía solo estaba introduciendo cambios para asegurarse de que el RGPD no 
limitara la mayoría de sus operaciones. Y es que, hasta entonces, 1.500 millones de 
sus usuarios (incluidos los de África, Asia, Australia y América Latina) se regían 
por unos términos de servicio dictados desde la sede internacional de la empresa 
en Irlanda, lo que quería decir que caían dentro del marco de acción legal de la 
Unión Europea. Sería, precisamente, a finales de abril, y casi sin hacer ruido, 
cuando Facebook publicaría unos términos de servicio nuevos con los que 
colocaría a esos 1.500 millones de usuarios bajo la cobertura de la legislación 
estadounidense sobre privacidad y, por lo tanto, eliminaría toda posibilidad de 
que ninguno de ellos pudiera presentar demandas ante los tribunales irlandeses. * 


III. TODO UNICORNIO TIENE SU CAZADOR 


¿Qué nos depara la vida si la domesticación fracasa? Sin protección frente al 
capitalismo de la vigilancia y su poder instrumentario —y sus objetivos 
conductuales y sociales—, estaremos atrapados en una situación en la que «no 
habrá salida», una situación en la que solo habrá paredes de cristal. El natural 
anhelo humano de refugio será necesariamente extinguido y la ancestral 
institución del asilo, borrada del mapa. 


La «ausencia de salidas» es la condición necesaria para el florecimiento del 
Gran Otro, y el florecimiento de este es, a su vez, la condición necesaria de todo lo 
que se supone que ha de seguir: los torrentes de excedente conductual y su 
transformación en ingresos; la certeza que proveerá resultados garantizados a 
todos los actores del mercado; la renuncia a la confianza en favor de la indiferencia 
radical del anticontrato; el paraíso de la conexión sin esfuerzo en la que se saca 
provecho de las necesidades de los agobiados individuos de la segunda 
modernidad y sus vidas se transforman en medios para los fines de otros; el 
saqueo del yo de la persona; la extinción del juicio moral autónomo en interés del 
control sin fricciones; el accionamiento y la modificación que calladamente van 
consumiendo la voluntad de querer; el sacrificio de tu voz en primera persona en 
provecho de los planes de otros; la destrucción de las relaciones sociales y de la 
política de los viejos, lentos y aún incumplidos ideales de aquellos ciudadanos con 
capacidad de autodeterminación y vinculados a la autoridad legítima de la 
gobernanza democrática... 


Todos y cada uno de estos bellísimos unicornios han inspirado lo mejor que 
ha logrado la humanidad hasta el momento, por muy imperfectamente que lo haya 
hecho. Pero todo unicornio tiene su cazador, y los ideales de los que se ha nutrido 
el orden liberal no son ninguna excepción. Para que este cazador actúe, no puede 


haber puertas, ni fricciones, ni contraposición entre intimidad y distancia, o entre 
casa y universo. Ya no se necesitan topoanálisis, porque todos los espacios se han 
fundido en ese espacio único que es el Gran Otro. No busquen la suave punta 
iridiscente de su cuerno. Ya no tiene sentido acurrucarse en su sombra. Hoy su 
cuerno solo es otro nodo conectado, y tu ensueño ya está encontrando su público 
en la palpitante red de esta ruidosa vida de cristal. 


Sin declaraciones sintéticas que aseguren el camino hacia un futuro humano, 
la intolerabilidad de la vida de cristal nos empuja hacia una carrera de armamento 
social de contradeclaraciones en la que buscamos y adaptamos maneras cada vez 
más complejas de escondernos en nuestras propias vidas, ansiando una tregua frente a 
las máquinas alegales y sus amos. Lo hacemos para satisfacer nuestra duradera 
necesidad de asilo y como acto de resistencia con el que rechazar las disciplinas 
instrumentarias de la colmena, sus «efectos enfriadores extendidos» y la insaciable 
codicia del Gran Otro. Aplicadas al contexto de la vigilancia gubernamental, esas 
prácticas de «ocultación» han recibido el nombre de protestas por la privacidad y son 
conocidas las sospechas que despiertan en las fuerzas y cuerpos de seguridad de 
los Estados. ? Ahora, también el Gran Otro y sus amos comerciales del mercado 
incitan a esa ocultación, dado el alcance tan extenso y profundo que logran tener 
cuando se instalan en nuestras paredes, en nuestros cuerpos y en nuestras calles, 
reclamando para sí nuestras caras, nuestros sentimientos y nuestros miedos a la 
exclusión. 


Ya he apuntado que demasiadas de las mejores y más brillantes mentes de la 
nueva generación dedican hoy su ingenio a la intensificación del torrente de clics. 
Pero también llama la atención cómo una nueva generación de activistas, artistas e 
inventores se sienten llamados a crear el arte y la ciencia de la ocultación. * Las 
intolerables condiciones de la vida de cristal empujan a estos jóvenes artistas a 
dedicar su genialidad a explorar las posibilidades de la invisibilidad humana, y sus 
creaciones, aun sin que ellos lo sepan, nos llaman con fuerza a que busquemos 
denodadamente y hallemos nuestro rumbo cuanto antes. Sus provocaciones 
adoptan ya múltiples formas: carcasas de teléfono bloqueadoras de señal, prótesis 
con huellas dactilares falsas que impiden que las nuestras, reales, sean «usadas 
como una clave para entrar en nuestra vida», viseras LED de privacidad para 
dificultar el funcionamiento de las cámaras de reconocimiento facial, un abrigo 
acolchado que bloquea las ondas de radio y los dispositivos de rastreo, un 
ambientador con difusor que emite una fragancia metálica cuando se detecta un 
sitio web o una red desprotegidos en cualquiera de nuestros dispositivos, una 
aplicación (Serendipitor) que dificulta cualquier vigilancia «fundada sobre las 
rutinas predecibles de los sujetos», una línea de ropa llamada Glamouflage, con 
camisetas que llevan impresas representaciones de rostros de personas famosas 
para confundir al software de reconocimiento facial, protectores de cabeza contra la 


vigilancia por neuroimágenes que obstruyen la invasión digital de las ondas 
cerebrales, y hasta un abrigo antivigilancia que genera un escudo que bloquea 
señales invasoras. El artista de Chicago Leo Selvaggio fabrica máscaras protésicas 
de resina impresas en 3D para confundir los intentos de reconocimiento facial. 
Llama a su iniciativa «una intervención artística organizada». * 


Quizá el más conmovedor de todos estos inventos sea el kit de herramientas 
Backlash, «una serie de dispositivos funcionales diseñados para las protestas y los 
disturbios del futuro», que incluye una bandana inteligente en la que integrar 
mensajes ocultos y claves públicas, diversos wearables conectados con redes 
independientes, dispositivos de «caja negra» personal con los que grabar y dejar 
constancia de abusos de los agentes de la ley, y rúteres de despliegue rápido para 
establecer comunicación sin depender de la red. * Backlash fue creado como parte 
de un trabajo fin de máster de un estudiante de la Universidad de Nueva York y 
refleja a la perfección la disputa por la tercera modernidad a la que esta generación 
se enfrenta. En palabras del propio diseñador, para los manifestantes jóvenes, 
nativos digitales todos ellos, «la conectividad es un derecho humano básico ». Pero se 
lamenta también: «El futuro de la tecnología en las manifestaciones y en las 
protestas no es nada halagüefio» debido a lo abrumadora que es, y que se prevé 
que será, la vigilancia. Su kit está pensado para crear «un espacio donde explorar y 
estudiar la tensa relación entre protestas y tecnología, y donde cultivar el diálogo 
en torno a la libertad de expresión, los disturbios y las tecnologías perjudiciales». 
En una iniciativa relacionada, varios estudiantes de la Universidad de Washington 
han desarrollado un prototipo para «transmisiones por contacto corporal desde 
dispositivos de uso muy extendido». La idea, en este caso, es aprovechar 
dispositivos electrónicos fáciles de encontrar en el mercado «para transmitir con 
ellos información solo a aquellos receptores inalámbricos que estén en contacto 
directo con el cuerpo», y crear de ese modo la base para unas comunicaciones 
seguras y privadas, independientes de las transmisiones por wifi normales, que 
pueden ser detectadas con facilidad. ” 


Dense una vuelta por la tienda del Nuevo Museo de Arte Contemporáneo 
de Manhattan y verán un expositor de su producto más vendido: topes de mesa 
con superficie de espejo reflectante cubierta con el mensaje (en color naranja 
brillante): «El selfi de hoy será el perfil biométrico de mañana». Este «espejo selfi 
para concienciar sobre la privacidad» es un proyecto del joven artista afincado en 
Berlín Adam Harvey, cuya obra se orienta hacia el problema de la vigilancia y de 
cómo frustrar el poder de quienes vigilan. El arte de Harvey comienza por una 
especie de «ingeniería inversa [...] de los algoritmos de visión informatizada», al 
efecto de detectar y aprovechar sus vulnerabilidades mediante el camuflaje y otras 
formas de ocultación. Su creación más famosa probablemente es Stealth Wear, una 
línea de diseños de moda (ropa y complementos) que funcionan como tecnología 


ponible dirigida a saturar, confundir y eludir la vigilancia de drones y, en un 
sentido más amplio, el software de reconocimiento facial. Se fabrica con unos tejidos 
forrados en plata que reflejan la radiación térmica, lo que «permite a quienes los 
llevan evitar la vigilancia térmica desde arriba». La línea de moda de Harvey está 
inspirada en la forma de vestir tradicional islámica, que siempre ha expresado la 
idea de que «la ropa puede proporcionar una separación entre el hombre y Dios». 
Él ha redirigido ese significado hacia la creación de prendas que separen la 
experiencia humana de los poderes que vigilan. * En otro de sus proyectos, 
Harvey ha creado toda una estética de maquillajes y peinados —plumas azules 
suspendidas en espesas melenas negras, trenzas que cuelgan por delante de la 
nariz, mejillas cubiertas con gruesas cuñas de pintura negra y blanca, tirabuzones 
que serpentean por el rostro y por el cuello como si fueran tentáculos de pulpo— 
diseñada para frustrar el funcionamiento del software de reconocimiento facial y 
otras formas de visión informatizada. 


Harvey forma parte del creciente grupo de artistas, jóvenes en su mayor 
parte, que dirigen su obra hacia los temas de la vigilancia y la resistencia. El 
Demetricator (Desmedidor) de Facebook y Twitter del artista Benjamin Grosser es 
una interfaz de software que presenta las páginas de cada uno de esos sitios con 
todos sus contadores y mediciones borrados: «El número de veces que han clicado 
“me gusta”, el número de seguidores, de retuits [...] todo eso desaparece». ¿Cómo 
está cambiando nuestras concepciones de la amistad una interfaz que pone en 
primer plano el recuento de nuestros amigos?, se pregunta él. «Eliminemos los 
números y averigüémoslo.» El proyecto Go Rando (algo así como Aleatorízate ) del 
propio Grosser es un complemento de navegador web que «opaca tus sentimientos 
en Facebook» al elegir aleatoriamente un emoticono diferente cada vez que haces 
clic en «me gusta», lo cual dificulta los análisis que la compañía hace del excedente 
cuando computa los perfiles emocionales y de personalidad de los usuarios. * El 
arte de Trevor Paglen, con sus lujosamente elaboradas performances, combina 
música, fotografía, imágenes por satélite e inteligencia artificial para revelarnos el 
conocimiento y la acción omnipresentes del Gran Otro. «Consiste en intentar mirar 
dentro del software de una inteligencia artificial [...] para averiguar las arquitecturas 
de diferentes sistemas de visión computerizada y tratar de enterarse de qué están 
viendo», dice Paglen. La instalación Hansel & Gretel que el artista chino Ai Weiwei 
organizó en 2017 creaba una experiencia muy potente en la que los participantes se 
enfrentaban de un modo muy visceral a las implicaciones en lo que respecta a la 
vigilancia que tienen sus propios actos cuando tan inocentemente (se) sacan fotos, 
«instagramean», tuitean, envían mensajes, etiquetan o publican. ^" 


Nuestros artistas, al igual que nuestros jóvenes, son canarios en la mina de 
carbón. Que la necesidad de hacernos invisibles sea el tema de una brillante 
vanguardia artística es otra especie de mensaje en una botella que arrojamos al 


océano desde la línea del frente del luto y de la repulsión. La vida de cristal es 
intolerable, pero también lo es el ajustar máscaras a nuestros rostros o envolver 
nuestros cuerpos en tejidos digitalmente resistentes para frustrar el 
funcionamiento de máquinas alegales ubicuas. Como ocurre con todas las 
contradeclaraciones, ocultar los riesgos se convierte en una adaptación misma 
cuando, en realidad, debería ser un motivo de concienciación para la indignación. 
Estas condiciones son inaceptables. No basta con cavar túneles por debajo de esa pared: la 
pared misma debe ser derribada. 


El mayor peligro es que terminemos sintiéndonos como en casa ya sea en la 
vida de cristal o escondiéndonos de ella. Ambas opciones nos roban esa 
interioridad que sustenta nuestra existencia, que nace en un asilo sagrado y que es 
la que termina por diferenciarnos de las máquinas. Ese es el manantial del que 
extraemos las capacidades de prometer y de amar, sin las que los lazos privados de 
la intimidad y los vínculos públicos de la sociedad se marchitan y mueren. Si no 
cambiamos este rumbo ya, estaremos dejando pendiente un trabajo ciclópeo para 
las generaciones que nos sigan. El capitalismo industrial expropió la naturaleza y 
las generaciones posteriores hemos tenido que soportar la carga de un planeta que 
se consume. ¿Añadiremos a esa carga la de la invasión y conquista de la naturaleza 
humana por parte del capitalismo de la vigilancia? ¿Nos quedaremos mirando la 
escena mientras este impone sutilmente la vida de la colmena y exige el sacrificio 
de los derechos de asilo y refugio y al tiempo futuro en provecho de su riqueza y 
de su propio poder? 


Paradiso lo llama revolución y Pentland dice que es la muerte de la 
individualidad. Nadella y Schmidt abogan por la colmena de las máquinas como 
modelo de conducta para nosotros, con su confluencia coercitiva y sus armonías 
anticipativas. Page y Zuckerberg entienden la transformación de la sociedad como 
un medio para sus propios fines comerciales. Hay disidentes entre nosotros, desde 
luego, pero la declaración de una vida sin paredes no ha conseguido hasta el 
momento desencadenar una retirada masiva de nuestro consentimiento. Esto se 
debe, en parte, a nuestra dependencia y, en parte también, a que no sabemos 
calcular todavía la extensión y la hondura de lo que los arquitectos tienen 
preparado para nosotros, ni, menos aún, las consecuencias que esa «revolución» 
puede entrañar. 


Nuestras sensibilidades están cada vez más entumecidas, más indiferentes a 
la monstruosidad del Gran Otro, mientras este va desarrollando, probando, 
elaborando y normalizando sus elementos y características. Nos volvemos sordos 
al arrullo de las paredes. Ocultarse de las máquinas y de sus amos va dejando de 
ser una obsesión de la vanguardia para convertirse en un tema normal del discurso 
social y, finalmente, hasta de nuestras conversaciones familiares durante la cena. 


Cada paso que damos por esa senda descendente está envuelto en algo muy 
parecido a la proverbial niebla de la guerra: fragmentos e incidentes dispersos que 
aparecen súbitamente, a menudo envueltos en la oscuridad. Hay poco margen 
para percibir el patrón general, y no digamos ya sus orígenes y su significado. No 
obstante, cada borrado de la posibilidad de asilo deja un vacío que llenan sin 
solución de continuidad (y sin levantar ruido) las nuevas condiciones del poder 
instrumentario. 


CONCLUSIÓN 
Capítulo 18 


UN GOLPE DESDE ARRIBA He shook with hate for things he’d never seen, 
Pined for a love abstracted from its object, And was oppressed as he had never 
been. 


[Tembló de odio por cosas que jamás viera, extrañó un amor abstraído de su objeto, 
y se sintió más oprimido que nunca.JW. H. AUDEN, Sonnets from China, INEI 
capitalismo de la vigilancia se aparta de la historia del capitalismo de mercado en 
tres sorprendentes sentidos. En primer lugar, hace hincapié en su derecho a la 
libertad y al conocimiento sin trabas. En segundo lugar, abandona las tradicionales 
reciprocidades orgánicas con las personas. En tercer lugar, el fantasma de la vida 
en la colmena delata un proyecto social colectivista sustentado por una 
indiferencia radical y por su expresión material en el Gran Otro. En este capítulo 
exploramos cada una de esas variaciones con respecto a la normalidad histórica y 
terminamos abordando la pregunta que suscitan: ¿es el capitalismo de la vigilancia 
un simple «capitalismo» más? 


I. LIBERTAD Y CONOCIMIENTO 


Los capitalistas de la vigilancia no se diferencian de otros capitalistas en lo 
de exigir que se los libere de toda clase de restricción. Insisten en que se les deje 
«libertad para» lanzar al mercado toda práctica novedosa, al tiempo que defienden 
fieramente la necesidad de que se los «libere de» las leyes y las regulaciones. Este 
patrón clásico refleja dos supuestos fundamentales acerca del capitalismo 
formulados por sus propios teóricos: el primero es que los mercados son 
intrínsecamente incognoscibles, el segundo es que ese desconocimiento mismo 
obligatoriamente conlleva que los agentes del mercado dispongan de una 
amplísima libertad de acción. 


La idea de que la ignorancia y la libertad son características esenciales del 
capitalismo tiene su origen en las condiciones de vida que imperaban con 
anterioridad a la llegada de los sistemas modernos de comunicaciones y 
transportes y, no digamos ya, de las redes digitales globales, internet o las ubicuas 
arquitecturas computacionales, sensitivas y accionadoras propias del Gran Otro. 
Hasta estos últimos instantes del relato de la historia humana, la vida fue 
inevitablemente local, y el «todo» era forzosamente invisible para las «partes». 


La famosa metáfora de la mano invisible de Adam Smith estaba inspirada 
por estas perdurables realidades de la vida humana. Cada individuo, argumentaba 


Smith, emplea su capital en su contexto local en busca de satisfacer unas 
necesidades y de procurarse unas comodidades inmediatas. Cada persona atiende 
a «su propia seguridad, [...] su propio beneficio, pero [...] una mano invisible la 
conduce a promover un objetivo que no entraba en sus propósitos». Ese objetivo es 
el uso eficiente del capital en el mercado general más amplio: la riqueza de las 
naciones. Las acciones individuales que producen mercados eficientes forman un 
impresionantemente y complejo patrón agregado, y ese es un misterio que ninguna 
persona ni entidad puede aspirar siquiera a conocer o comprender, ni, menos aún, 
a dirigir: «El político que pretenda dirigir a las personas privadas sobre la forma en 
que deben invertir sus capitales [..] asume una autoridad que no debería ser 
delegada con seguridad en ninguna persona, en ningún consejo o Senado». ' 


El economista neoliberal Friedrich Hayek, cuya obra comentamos 
brevemente en el capítulo 2 por considerarla uno de los cimientos fundamentales 
de las políticas económicas promercado del pasado medio siglo, dedujo los 
principios más básicos de sus argumentos a partir de aquellos supuestos de Smith 
sobre el todo y la parte. «Fue Adam Smith —escribió Hayek— el primero en 
advertir que casi nos hemos “dado de bruces” contra ciertos métodos de 
ordenación de la cooperación económica que exceden los límites de nuestro 
conocimiento y nuestra percepción. Quizá su “mano invisible” puede ser 
legítimamente interpretada como una especie de patrón imperceptible o 
insondable.» ? 


Como en el caso de Planck, Meyer y Skinner, tanto Hayek como Smith 
establecen un vínculo inequívoco entre libertad e ignorancia. Según la formulación 
de Hayek, el misterio del mercado estriba en que tantas y tantas personas puedan 
comportarse de forma eficaz aun manteniéndose ignorantes acerca del todo. Los 
individuos no solo pueden elegir libremente su propia actividad, sino que deben 
hacerlo, porque no hay otra alternativa: no hay una fuente de conocimiento total ni 
de control consciente que pueda guiarlos. «El designio humano deliberado» es 
imposible, dice Hayek, porque los flujos de información relevante están «fuera del 
ámbito controlable por mente alguna». La dinámica del mercado hace posible que 
las personas actúen en la ignorancia sin que «nadie tenga que decirles lo que 
hacer». ° 


Hayek antepuso el mercado a la democracia basándose en la idea de que el 
sistema de mercado permitía no solo la división del trabajo, sino también «la 
utilización coordinada de recursos basada en un conocimiento dividido por igual ». 
Este sistema, sostenía él, es el único compatible con la libertad. Quizá se podría 
haber diseñado otra forma de civilización, pensaba él, más «parecida al “Estado” 
de las termitas», pero no habría sido un sistema compatible con la libertad 
humana. * 


Sin embargo, algo está mal en esa argumentación. Es verdad que muchos 
capitalistas, incluidos los de la vigilancia, se valen vehementemente de estas 
justificaciones de siglos para defender su libertad de acción frente a las 
interferencias públicas regulativas, legislativas, judiciales, sociales o de cualquier 
otro tipo en sus métodos de operar. Pero la realidad es que, hoy en día, el Gran 
Otro y la aplicación constante del poder instrumentario ponen en entredicho el 
quid pro quo clásico entre libertad e ignorancia. 


En el caso de las operaciones del capitalismo de la vigilancia, el «mercado» 
deja de ser invisible o, como mínimo, no lo es ya en el sentido en el que Smith o 
Hayek imaginaron que lo era. La lucha competitiva entre capitalistas de la 
vigilancia induce en ellos una búsqueda compulsiva de la totalidad. La 
información total tiende a la certeza y, además, promete la generación de 
resultados garantizados. Las operaciones de esa forma de capitalismo hacen que la 
oferta y la demanda en los mercados de futuros conductuales estén descritas y 
representadas con infinito detalle. El capitalismo de la vigilancia reemplaza así el 
misterio por la certeza al sustituir aquel viejo «patrón insondable» por la rendición- 
conversión, la modificación conductual y la predicción. Vemos que se produce, 
pues, un vuelco fundamental del ideal clásico del «mercado» como entorno 
intrínsecamente incognoscible. 


Recordemos cómo alardeaba Mark Zuckerberg de que Facebook llegaría a 
conocer todos los libros, las películas y las canciones que una persona hubiera 
consumido en su vida, y que sus modelos predictivos nos dirían a qué bar ir 
cuando llegáramos a una ciudad extraña para nosotros, un bar en el que el 
camarero nos tendría ya preparada nuestra bebida favorita. * Como el jefe del 
Departamento de Ciencia de Datos de Facebook reflexionaba en una ocasión, «esta 
es la primera vez que el mundo ha visto semejante escala y cantidad de datos sobre 
la comunicación humana. [...] Por primera vez, disponemos de un microscopio que 
[...] nos deja examinar la conducta social a un nivel muy preciso que nunca antes 
habíamos sido capaces de ver». * Un ingeniero de alto nivel de la empresa lo 
expresaba también en estos sucintos términos: «Estamos tratando de mapear el 
grafo de todo lo que hay en el mundo y sus interrelaciones». " 


Hallamos repetidos los mismos objetivos en las otras compañías capitalistas 
de la vigilancia más destacadas. Desde Google, Eric Schmidt señaló en 2010: «Si 
nos dais más información de vosotros mismos, de vuestros amigos, podemos 
mejorar la calidad de nuestras búsquedas. No nos hace falta que tecleéis nada. 
Sabemos dónde estáis. Sabemos dónde habéis estado. Podemos saber más o menos 
qué estáis pensando». * Desde Microsoft, Satya Nadella considera que todos los 
espacios físicos e institucionales, personas y relaciones sociales se pueden indexar 
y buscar: todos están sujetos al razonamiento de máquinas, el reconocimiento de 


patrones, la predicción, la anticipación, la interrupción y la modificación. ? 


El capitalismo de la vigilancia no es el capitalismo de toda la vida, y sus 
líderes no son los capitalistas de Smith, ni tan siquiera los de Hayek. Bajo este 
régimen, la libertad y la ignorancia no son ya hermanas mellizas, dos caras de una 
misma moneda llamada misterio. El capitalismo de la vigilancia se define, más 
bien, por una convergencia sin precedentes entre libertad y conocimiento. El grado 
de esa convergencia se corresponde exactamente con el alcance que va adquiriendo 
el poder instrumentario. Esta libre acumulación de poder se apropia en la práctica 
de la división del aprendizaje social e instituye la dinámica de la inclusión y la 
exclusión de la que dependen los ingresos derivados de la vigilancia. Los 
capitalistas de la vigilancia reclaman libertad para ordenar el conocimiento, y 
luego utilizan la ventaja de ese conocimiento para proteger y expandir su libertad. 


Aunque no tiene nada de insólito que unas empresas capitalistas procuren 
para sí toda clase de ventajas de conocimiento en un mercado competitivo, las 
capacidades singulares del capitalismo de la vigilancia a la hora de traducir 
ignorancia en conocimiento sí son inusuales y sin precedentes, porque se basan en 
el único recurso que distingue a los capitalistas de la vigilancia de los utopistas 
tradicionales: el capital financiero e intelectual que hace posible la transformación 
real del mundo, materializada en forma de las arquitecturas (en continua 
expansión) del Gran Otro. Más extraordinario aún es el hecho de que el capital de 
la vigilancia se deriva de la desposesión de la experiencia humana, obrada a través 
de sus propios programas (unilaterales y ubicuos) de rendición-conversión: 
nuestras vidas son rebañadas y vendidas para financiar su libertad (la de ellos) y nuestra 
subyugación, así como su conocimiento y nuestra ignorancia a propósito de lo que ellos 
saben. 


Esta nueva situación desmonta la justificación neoliberal para la evisceración 
del doble movimiento y para el triunfo del crudo capitalismo, con sus libres 
mercados, sus agentes de libre mercado y sus empresas autorreguladas. Y nos 
indica que los capitalistas de la vigilancia han sabido dominar la retórica y el 
ingenio político de la defensa ideológica neoliberal, pero que, al mismo tiempo, 
también han sabido fomentar una novedosa lógica de acumulación que se 
contradice con los postulados más fundamentales de la cosmovisión capitalista. No 
solo se han vuelto a barajar las cartas, sino que las reglas del juego mismas han 
sido transformadas en algo que ni tiene precedentes ni resulta concebible fuera del 
medio ambiente digital y de los ingentes recursos de riqueza y de pericia científica 
que los nuevos utopistas aplicados han puesto sobre la mesa. 


Hemos examinado detenidamente aquí los novedosos mecanismos 
fundamentales, los imperativos económicos, el poder en aumento y los objetivos 


sociales del capitalismo de la vigilancia. Y una de las conclusiones de nuestras 
indagaciones es que el dominio y el control del capitalismo de la vigilancia sobre la 
división del aprendizaje social son rasgos distintivos que rompen con las viejas 
justificaciones de la mano invisible y de los privilegios a ella asociados. La 
combinación de conocimiento y libertad actúa acelerando la asimetría de poder 
entre los capitalistas de la vigilancia y las sociedades en las que realizan sus 
operaciones. Este ciclo solo se romperá cuando admitamos como ciudadanos, 
como sociedades y, en el fondo, como civilización que los capitalistas de la vigilancia 
saben demasiado como para merecer la libertad que piden. 


II. DESPUÉS DE LA RECIPROCIDAD 


Otra ruptura decisiva con el pasado es la que propician los capitalistas de la 
vigilancia al abandonar las reciprocidades orgánicas con las personas, unas 
reciprocidades que eran uno de los rasgos característicos de la durabilidad y 
adaptabilidad del capitalismo desde hacía tiempo. Simbolizadas en el siglo XX por 
la jornada de cinco dólares de Ford, estas reciprocidades se remontan a los análisis 
originales de Adam Smith sobre las relaciones sociales productivas del capitalismo, 
en el que las empresas dependen de las personas para que sean sus empleados y 
sus clientes. Smith argumentó que los incrementos de precios tenían que ir 
compensados con unos aumentos salariales «para que el trabajador pueda seguir 
comprando esos artículos necesarios determinados por la demanda de trabajo». ™ 
El movimiento por la creación de valor para el accionista y la globalización ya 
hicieron mucho por destruir este contrato social de siglos entre el capitalismo y sus 
comunidades humanas, pues sustituyó la reciprocidad por la indiferencia formal. 
El capitalismo de la vigilancia hace más aún. No solo se deshace de Smith, sino que 
también rescinde formalmente todas las reciprocidades restantes con las 
sociedades en las que actüa. 


En primer lugar, los capitalistas de la vigilancia ya no dependen de las 
personas como consumidoras. El eje de la oferta y la demanda cambia, y orienta a 
la empresa capitalista de la vigilancia hacia un püblico cliente formado por 
empresas y negocios deseosos de prever el comportamiento de las poblaciones, los 
grupos y los individuos. El resultado, como hemos visto, es que los «usuarios» son 
ahora fuentes de materia prima para un proceso de producción (el de la era digital) 
dirigido a un nuevo cliente empresarial. Y en aquellos ámbitos de las operaciones 
del capitalismo de la vigilancia donde continúa existiendo la figura del individuo 
consumidor —aquel que compra aspiradoras Roomba, o muñecas que espían, o 
botellas de vodka inteligentes, o seguros basados en el comportamiento, por 
nombrar solo unos pocos ejemplos—, las relaciones sociales ya no están fundadas 
sobre el intercambio mutuo. En esos y en otros muchos casos, los productos y los 
servicios son meros portadores de las operaciones parasíticas del capitalismo de la 


vigilancia. 


En segundo lugar, en términos históricos, los grandes capitalistas de la 
vigilancia emplean a relativamente poca gente en comparación con el volumen sin 
precedentes de recursos computacionales que utilizan. Este modelo, en el que una 
pequeña y muy formada fuerza de trabajo se vale de la potencia de una inmensa 
infraestructura intensiva en capital, es lo que se conoce como hiperescala. La 
discontinuidad histórica que este funcionamiento empresarial en hiperescala 
representa se hace evidente si comparamos siete décadas de niveles de empleo y 
de capitalización bursátil de General Motors con los datos recientes de Google y 
Facebook, posteriores a sus respectivas ofertas públicas de venta (he limitado esta 
comparación a Google y Facebook, porque ambas eran ya empresas capitalistas de 
la vigilancia puras antes incluso de su salida a bolsa). 


Nada más comenzar a cotizar públicamente en bolsa en 2016, Google y 
Facebook iniciaron una ascensión constante hacia la cima en cuanto a sus 
volúmenes de capitalización bursátil: Google alcanzó los 532.000 millones de 
dólares al término de 2016, mientras que Facebook llegaba a los 332.000 millones 
por esas mismas fechas. Y, sin embargo, Google no ha llegado a tener nunca a más 
de 75.000 personas en plantilla, y Facebook tampoco ha superado jamás los 18.000 
empleados. A General Motors le llevó cuatro décadas alcanzar su máximo 
volumen de capitalización bursátil, que fue de 225.150 millones de dólares en 1965; 
en ese momento, tenía en nómina a 735.000 trabajadores. " Lo más asombroso es 
que General Motors empleó a más personas durante el momento más crítico de la 
Gran Depresión que las que Google o Facebook tienen contratadas ahora en sus 
momentos de máxima capitalización bursátil. 


Ese patrón seguido por General Motors es todo un emblema de la historia 
empresarial del Estados Unidos del siglo XX, antes de que la globalización, el 
neoliberalismo, el movimiento por la creación de valor para el accionista y la 
plutocracia dieran al traste con el modelo clásico de grandes sociedades anónimas 
de capital abierto y con las instituciones del doble movimiento. Dichas 
instituciones racionalizaban las políticas de contratación de trabajadores de 
General Motors, al equilibrarlas con unas prácticas de empleo justo, sindicación y 
negociación colectiva representativas de unas reciprocidades estables durante las 
décadas del siglo XX previas a la globalización. En los años cincuenta, por ejemplo, 
el 802% de la población adulta declaraba que «las grandes empresas» eran buenas 
para el país, mientras que un 66% creía que las empresas precisaban de nulos o 
mínimos cambios, y un 60?/o se mostraba de acuerdo con que «los beneficios de las 
grandes compafiías ayudan a mejorar las cosas para todos los que compran sus 
productos o servicios». ” 


Aunque algunos críticos achacaron a tales reciprocidades la mala adaptación 
de General Motors a la competencia global a finales de los años ochenta, que 
desembocaría finalmente en su quiebra en 2009, diversos análisis han mostrado 
que fueron la complacencia crónica de su dirección y unas estrategias financieras 
condenadas de antemano al fracaso las que tuvieron la mayor parte de la 
responsabilidad en la conocida decadencia de la empresa, una conclusión que se ve 
fortalecida por los éxitos en pleno siglo XXI de la industria automovilística 
alemana, en la que unas instituciones laborales fuertes comparten formalmente la 
autoridad de la toma de decisiones. ? 


Las empresas de hiperescala se han convertido en emblemas del capitalismo 
digital moderno, y como invenciones capitalistas que son, plantean desafíos 
sociales y económicos significativos, comenzando por su impacto sobre el empleo 
y los salarios, la concentración de sus sectores y los monopolios. “ En 2017, 
veinticuatro empresas de hiperescala tenían en funcionamiento trescientos veinte 
centros de datos en los que alojaban entre miles y millones de servidores cada una 
(Google y Facebook eran de las mayores en ese sentido). ? 


Ahora bien, no todas las empresas de hiperescala son capitalistas de la 
vigilancia y nuestro interés estricto se centra aquí en la convergencia de esos dos 
terrenos. Los capitalistas de la vigilancia que funcionan en hiperescala o que 
subcontratan actividades a empresas que lo hacen disminuyen espectacularmente 
su dependencia de la sociedad como «fuente de trabajadores», y los pocos por 
quienes sí compiten, como ya hemos visto, son seleccionados entre los 
enrarecidísimos estratos de los especialistas en ciencia de datos. 


La ausencia de reciprocidades orgánicas con las personas como fuente de 
consumo o de mano de obra es un asunto de una excepcional importancia en vista 
de la relación histórica que han mantenido el capitalismo de mercado y la 
democracia. De hecho, muchos han atribuido los orígenes de la democracia tanto 
en Estados Unidos como en Gran Bretaña a tales reciprocidades. En Estados 
Unidos, el quebrantamiento de esas reciprocidades con los consumidores despertó 
un imparable avance hacia la libertad, a medida que el poder económico se 
traducía en poder político. Medio siglo después, en Gran Bretaña, el respeto (poco 
entusiasta, práctico e interesado, pero respeto al fin y al cabo) por la necesaria 
interdependencia entre el capital y la mano de obra motivó la aparición de unos 
nuevos patrones de poder político que se manifestarían en la ampliación 
progresiva del derecho de sufragio y en la transición no violenta hacia 
instituciones democráticas más inclusivas. Basta, pues, un repaso somero de tan 
trascendentales episodios históricos para que comprendamos hasta qué punto el 
actual capitalismo de la vigilancia diverge del capitalismo pasado. 


La revolución que llevó a la independencia de Estados Unidos es un ejemplo 
paradigmático de cómo las reciprocidades de consumo contribuyeron al auge de la 
democracia. El historiador T. H. Breen sostiene en su pionero estudio The 
Marketplace of Revolution [El mercado de la Revolución] que fue el incumplimiento de 
esas reciprocidades lo que puso en marcha la revolución independentista, pues 
sirvió para unir a un grupo de súbditos provincianos dispares de la Corona inglesa 
en una misma y nueva fuerza patriótica radical. Breen explica que los colonos 
norteamericanos habían acabado dependiendo del «imperio de bienes» importados 
de Inglaterra y que esa dependencia inspiraba en ellos la sensación de vigencia de 
un contrato social recíproco: «En la gente corriente, la experiencia palpable de 
participar en un mercado angloamericano de consumo en expansión» acentuaba la 
impresión de formar parte de una «verdadera sociedad de colaboración» con 
Inglaterra. * Al final, el Parlamento británico cometió su famoso error de cálculo a 
propósito de los derechos y de los deberes a que tal colaboración daba lugar e 
impuso una serie de impuestos que convertían bienes importados como el paño o 
el té en «símbolos de la opresión imperial». Breen nos describe la originalidad de 
un movimiento político nacido de la experiencia compartida del consumo, de la 
indignación producida por el quebrantamiento de unas interdependencias 
esenciales entre productores y consumidores, y de la determinación de «hacer 
hablar a los bienes contra el poder». 


La traducción de las expectativas como consumidores en una revolución 
democrática se produjo en tres oleadas sucesivas que comenzaron en 1765, cuando 
la Ley del Timbre desencadenó protestas populares, disturbios y una resistencia 
organizada que se expresó finalmente en el llamado «movimiento por la no 
importación» (hoy lo llamaríamos simplemente boicot al consumo). Según cuenta 
Breen, los detalles de la Ley del Timbre no tuvieron tanta importancia como la 
constatación por parte de los colonos de que Inglaterra no los consideraba unos 
iguales políticos ni económicos con quienes mantener un vínculo de reciprocidades 
mutuamente beneficiosas: «Al poner en riesgo la capacidad de los norteamericanos 
para adquirir los bienes que deseaban, el Parlamento reveló su intención de tratar a 
los colonos como súbditos de segunda» e impuso así un precio muy alto «a la 
búsqueda de la felicidad material». " La Ley de Timbre se vivió en América como 
una violación del derecho de los colonos no ya como súbditos del Imperio, sino 
también como consumidores de ese mismo Imperio: la suya fue la primera 
traslación del poder económico de los consumidores al plano político, una «forma 
radicalmente nueva de política» en la que los miembros más corrientes de la 
sociedad colonial sintieron «una vivificante descarga de empoderamiento». * El 
Parlamento retiró la Ley del Timbre antes de que el movimiento por la no 
importación llegara a extenderse realmente por las colonias, y, con ello, transmitió 
la impresión de que el principio de «ningún impuesto sin representación» había 
prevalecido. 


Cuando se aprobaron las Leyes Townshend apenas dos años después, en 
1767, que gravaban con impuestos toda una serie de bienes importados, una nueva 
oleada de indignación movilizó a personas de todas las colonias. Los detallados 
acuerdos de no importación que se cerraron entonces en las colonias 
norteamericanas sirvieron para convertir un sacrificio de los consumidores en el 
frente de la resistencia política. La experiencia de expectativas quebrantadas 
trascendió diferencias regionales, religiosas y culturales, y proporcionó una base 
nueva para la solidaridad social. ” Al final, en 1770, también las Leyes Townshend 
serían derogadas, y también entonces se tuvo la sensación de que se había evitado 
una rebelión a gran escala. 


La Ley del Té de 1773 sumió a las colonias en una nueva fase de resistencia 
que desplazó el foco político de la no importación —que dependía del activismo de 
los comerciantes— al no consumo, que exigía la participación de todos los 
individuos en una solidaridad singular por su estatus común como clientes. Ese fue 
el contexto en el que Samuel Adams proclamó que la causa de la libertad 
«dependía de la capacidad del pueblo americano para liberarse de “las baratijas de 
Gran Bretaña”». ” 


Los bienes británicos llegaron a simbolizar tan absolutamente la 
dependencia y la opresión que, cuando la pequeña y empobrecida comunidad de 
Harvard, en Massachusetts, se reunió para hablar sobre los barcos mercantes que 
llegaban al puerto de Boston cargados de cajas de té, decidió que aquel era un tema 
«de un interés y una importancia como ningún otro que haya sido sometido a la 
deliberación de este concejo, al ser considerado en todas sus consecuencias, no solo 
para esta localidad y provincia, sino para América en general, y para los tiempos y 
las generaciones que están por venir». ” 


Un año más tarde, en 1774, el primer Congreso continental inició sus 
sesiones en Filadelfia y elaboró un «plan general» para abolir el comercio con 
Inglaterra. «Concretó una estrategia brillante y original de resistencia de unos 
consumidores contra la opresión política —escribe Breen—, una estrategia que 
invitaba a los “americanos” a concebirse como tales antes incluso de pensar 
siquiera en la independencia.» ” 


En la Gran Bretaña de comienzos del siglo XIX, como bien han mostrado 
Daron Acemoglu y James A. Robinson, el ascenso de la democracia estuvo 
inextricablemente ligado a la dependencia que el capitalismo industrial tenía de las 
«masas» y de la contribución de estas a la prosperidad que necesitaba la nueva 
organización de la producción para funcionar. ? El auge de la producción a gran 
escala y de la fuerza de trabajo asalariada afianzó el poder económico de los 
trabajadores británicos y condujo a un reconocimiento creciente de su legitimidad 


y su poder políticos. Esto generó a su vez una sensación nueva de 
interdependencia entre la gente corriente y la élite. 


Acemoglu y Robinson concluyen que el «proceso potente de 
retroalimentación positiva» entre las «instituciones económicas inclusivas» (es 
decir, las empresas industriales caracterizadas por las reciprocidades con sus 
trabajadores) y las instituciones políticas fue crucial para que en Gran Bretaña se 
produjeran aquellas reformas democráticas sustanciales y no violentas. Las 
instituciones económicas inclusivas, sostienen ellos, «crean reglas del juego más 
equitativas», sobre todo en lo tocante a la lucha por el poder, y hacen más difícil 
que la élite «aplaste a las masas» en vez de acceder a sus demandas. «Frenar las 
demandas populares y orquestar un golpe contra las instituciones políticas 
inclusivas [...] destruiría [..] [las] ganancias [económicas] y las élites que se 
oponían a una mayor democratización y a una mayor inclusividad se podrían 
encontrar entre los que perderían su fortuna por esta destrucción.» En marcado 
contraste con las concesiones pragmáticas de los primeros capitalistas industriales 
británicos, la independencia estructural extrema que los capitalistas de la vigilancia 
tienen con respecto a las personas en general provoca exclusión en lugar de 
inclusión y sienta las bases para ese singular enfoque que hemos llamado aquí 
«indiferencia radical ». 


III. EL NUEVO COLECTIVISMO Y SUS AMOS DE LA INDIFERENCIA 
RADICAL 


La acumulación de libertad y de conocimiento se junta con la ausencia de 
reciprocidades orgánicas con las personas, y ambas conspiran para crear una 
tercera característica peculiar del capitalismo de la vigilancia: una orientación 
colectivista que diverge de los tradicionales valores del capitalismo de mercado y 
la democracia también de mercado, pero que, asimismo, se aparta de los orígenes 
del capitalismo de la vigilancia, nacido en el seno de la cosmovisión neoliberal. En 
aras de su propio éxito comercial, el capitalismo de la vigilancia nos encara hacia el 
colectivo de la colmena. Este orden social instrumentario privatizado es una nueva 
forma de colectivismo en la que es el mercado, y no el Estado, el que concentra 
tanto el conocimiento como la libertad dentro de sus dominios. 


Esta orientación colectivista supone un desarrollo evolutivo inesperado si 
tenemos en cuenta cuáles fueron los orígenes del capitalismo de la vigilancia, 
enmarcado al inicio en un credo neoliberal concebido sesenta años atrás como 
reacción a las pesadillas totalitarias colectivistas de mediados del siglo XX. 
Posteriormente, al desaparecer las amenazas fascista y socialista, la ideología 
neoliberal supo redefinir astutamente el Estado democrático moderno, 
caracterizándolo como una nueva fuente de colectivismo a la que había que 


oponerse por todos los medios. De hecho, la evisceración del doble movimiento se 
ha llevado a cabo en nombre de la supresión de los presuntos riesgos colectivistas 
del «exceso de democracia». * Ahora la colmena emula al «Estado de las termitas» 
del que hablaba Hayek y que incluso él, tan dado a ningunear la democracia, 
ridiculizaba por considerarlo incompatible con la libertad humana. 


La convergencia de libertad y conocimiento transforma a los capitalistas de 
la vigilancia en los autoproclamados amos de la sociedad. Desde su posición de 
privilegio en la división del aprendizaje, una escogida casta sacerdotal de 
«afinadores» gobierna la colmena conectada y la cultiva como fuente de suministro 
continuo de materia prima. Igual que a los gerentes de comienzos del siglo XX se 
les enseñaba el «punto de vista administrativo» como modalidad de conocimiento 
requerida para las complejidades jerárquicas de las nuevas grandes corporaciones, 
los sumos sacerdotes de hoy practican el arte aplicado de la indiferencia radical, 
una modalidad intrínsecamente asocial de conocimiento. Cuando se adopta la 
indiferencia radical, el contenido se valora por su volumen, su rango y su 
profundidad de excedente, medidos todos ellos según la equivalencia «anónima» 
del número de clics o de reacciones de «me gusta», así como del tiempo que pasan 
los usuarios en las webs: se sabe que todos esos gestos pueden tener significados 
profundamente disímiles originados en situaciones humanas también distintas 
entre sí, pero todo eso da igual. 


La indiferencia radical es una respuesta a los imperativos económicos, y solo 
de forma muy ocasional acertamos a tener una vista despejada de su estricta 
aplicación como disciplina gerencial. Una de esas ocasiones nos la propició una 
circular interna de Facebook de 2016 que llegó a manos de BuzzFeed en 2018. 
Redactada por uno de los ejecutivos más veteranos e influyentes de la compañía, 
Andrew Bosworth, aquellos párrafos eran como una ventana abierta al uso de la 
indiferencia radical como disciplina aplicada. «Hablamos a menudo de lo bueno y 
de lo malo de nuestro trabajo. Hoy quiero hablar de lo desagradable», comenzaba 
Bosworth aquel documento. Luego, explicaba cómo la equivalencia se impone a la 
igualdad en esa visión del mundo en la que cada uno de nosotros es «un 
organismo entre organismos», una visión que es esencial para el avance hacia la 
totalidad y, por consiguiente, para el crecimiento de los ingresos que se derivan de 
la vigilancia: Conectamos a las personas. Eso puede ser bueno si ellas hacen que 
sea positivo. Quizá alguien encuentre el amor. Quizá incluso sirva para salvar la 
vida de alguien que está a punto de suicidarse. Así que seguimos conectando a 
más personas. Y eso puede ser malo si ellas hacen que sea negativo. Tal vez se 
cobre una vida porque esa persona ha estado, así, demasiado expuesta a unos 
acosadores. Tal vez alguien muera en un atentado terrorista coordinado con 
nuestras herramientas. Y aun así, nosotros conectamos a las personas. La verdad, 
por desagradable que pueda parecer, es que [...] todo lo que nos permite a nosotros 


conectar a más personas más a menudo es bueno en realidad. Es quizá el único 
ámbito en el que nuestros indicadores y mediciones nos dicen la verdad, al menos 
en lo que a nosotros nos afecta. [...] Por eso, todo el trabajo que hacemos en pos del 
crecimiento está justificado. Todas las cuestionables prácticas de importación de 
contactos. Todo ese lenguaje sutil que ayuda a que las personas puedan ser 
buscadas y localizadas por sus amigos. Todo el trabajo que hacemos para atraer 
más comunicaciones. [...] No triunfan los mejores productos; triunfan aquellos que 
usa todo el mundo. [...] No os equivoquéis: las tácticas de crecimiento son las que 
nos han llevado adonde estamos. ?* 


Bosworth deja claro, pues, que desde el punto de vista de la indiferencia 
radical, los aspectos positivos y los negativos deben ser considerados equivalentes, 
a pesar de sus diferenciados significados morales y de sus consecuencias humanas. 
Desde esa perspectiva, el único objetivo racional es la búsqueda no de los «mejores 
productos», sino de aquellos productos que cacen a «todo el mundo». 


Un resultado importante de la aplicación sistemática de la indiferencia 
radical es que el «primer texto», el que está a la vista del público, queda así 
desprotegido frente a posibles corrupciones con contenidos que normalmente 
serían considerados repulsivos: mentiras, desinformación sistemática, estafas, 
violencia, discurso de odio, etcétera. Mientras el contenido en cuestión contribuya 
a hacer efectivas las «tácticas de crecimiento», Facebook saldrá «triunfante». Esta 
desprotección, esta vulnerabilidad, puede ser un problema explosivo en el lado de 
la demanda, que es el lado del usuario, pero solo llega a atravesar las fortificadas 
defensas de la indiferencia radical cuando amenaza con interrumpir el flujo de 
excedente hacia el segundo texto, el que está «en la sombra»: aquel que es para 
ellos, pero no para nosotros. La norma, pues, es que la corrupción de la 
información no sea catalogada como problemática a menos que suponga una 
amenaza existencial para las operaciones de suministro —el imperativo de la 
conexión de Bosworth—, bien porque pueda provocar una retirada o una 
desvinculación de los usuarios, bien porque pueda atraer el escrutinio de los 
reguladores. Eso significa que cualquier iniciativa de «moderación de contenidos» 
debe ser entendida como una mera medida defensiva, y no como un acto de 
responsabilidad pública. 


Hasta el momento, el mayor desafío para la indiferencia radical ha sido 
causado por las exageradas aspiraciones que Facebook y Google tenían para llegar 
a suplantar el periodismo profesional en internet. Ambas corporaciones decidieron 
insertarse entre los editores de noticias y sus públicos sometiendo los «contenidos» 
periodísticos a las mismas categorías de equivalencia que predominan en el resto 
de los paisajes del capitalismo de la vigilancia. Tomado en su sentido más formal, 
el periodismo profesional es lo diametralmente opuesto a la indiferencia radical. El 


trabajo del periodista consiste en producir noticias y análisis que separan la verdad 
de las falsedades. Ese rechazo de la equivalencia define la razón de ser del 
periodismo, pero también las reciprocidades orgánicas que mantiene con sus 
lectores. Bajo el dominio del capitalismo de la vigilancia, sin embargo, esas 
reciprocidades son borradas del mapa. Un ejemplo trascendental en ese sentido fue 
la decisión de Facebook de estandarizar la presentación del contenido del hilo de 
«Noticias» para que «todas las informaciones parecieran más o menos iguales [...] 
tanto si se trataba de investigaciones publicadas en el Washington Post, como si 
eran cotilleos del New York Post o mentiras flagrantes de un falso periódico como el 
Denver Guardian ». ” Esta manifestación de equivalencia sin igualdad hizo que el 
primer texto de Facebook se volviera excepcionalmente vulnerable a la corrupción 
por medio de lo que, ya por entonces, se había dado en llamar fake news (bulos o 
«noticias falsas»). 


Fue en ese contexto en el que Facebook y Google se convirtieron en foco de 
atención internacional a raíz del descubrimiento de sendas campañas organizadas 
de desinformación política y de «noticias falsas» con fines lucrativos durante la 
campaña electoral de las presidenciales estadounidenses de 2016 y la del 
referéndum del brexit en el Reino Unido unos meses antes. Los economistas Hunt 
Allcott y Matthew Gentzkow, que han estudiado estos fenómenos en detalle, 
definen las fake news como «señales distorsionadas no correlacionadas con la 
verdad» que provocan «unos costes privados y sociales, al hacer que nos resulte 
más difícil [...] inferir el verdadero estado del mundo». Ellos descubrieron que en el 
periodo inmediatamente previo a las elecciones presidenciales estadounidenses de 
2016 llegaron a producirse 760 millones de casos de usuarios que leyeron en línea 
«noticias» (deliberadamente creadas) de ese tipo, es decir, tres de ellas por cada 
estadounidense adulto. ” 


Sin embargo, como cabría esperar de la aplicación de un enfoque como el de 
la indiferencia radical, las fake news y otras formas de corrupción de la información 
se han convertido en elementos perennes del paisaje digital de Google y de 
Facebook. Existen incontables ejemplos de desinformación que ha sobrevivido, e 
incluso, crecido porque sirve a los imperativos económicos de las compañías que 
no la bloquean, y citaré solo unos pocos. En 2007, un destacado analista financiero 
se manifestó sorprendentemente preocupado por la posibilidad de que la crisis de 
las hipotecas subprime perjudicara seriamente el lucrativo negocio publicitario de 
Google. El suyo podría parecernos, de entrada, un extraño motivo de 
preocupación, pero solo hasta que nos damos cuenta de que, en los años previos a 
la Gran Recesión, Google había aceptado gustosa a turbios comercializadores de 
préstamos subprime en sus mercados de futuros conductuales porque deseaba 
hacerse con el grueso de los 200 millones de dólares de ingresos mensuales que 
aquellos vendedores de hipotecas se gastaban en publicidad digital en la red en 


aquel entonces. ^ En un informe de Consumer Watchdog sobre las prácticas 
publicitarias de Google inmediatamente antes y durante la Gran Recesión, se 
concluía que «Google ha[bía] sido una destacada beneficiaria de la crisis nacional 
de préstamos y ejecuciones hipotecarias [...] al haber aceptado publicidad engañosa 
de unos comercializadores fraudulentos que prome[tia]n falsamente a sus incautos 
clientes que p[odia]n solucionar sus problemas de hipotecas y créditos». A pesar 
de que esos hechos eran cada vez más de dominio público, Google continuó 
prestando servicio a sus clientes de ese negocio fraudulento hasta 2011, cuando el 
Departamento del Tesoro de Estados Unidos obligó por fin a la compañía a 
suspender toda relación publicitaria con «más de quinientos anunciantes por 
internet relacionados con las ochenta y cinco operaciones de presunto fraude 
hipotecario en línea denunciadas hasta el momento y su correspondiente 
publicidad engañosa». ” 


Solo unos pocos meses antes, el Departamento de Justicia había multado a 
Google con 500 millones de dólares, «una de las mayores sanciones económicas de 
la historia», por aceptar anuncios de farmacias canadienses que operaban a través 
de internet y animaban a usuarios estadounidenses de Google a importar 
ilegalmente fármacos que en Estados Unidos solo pueden dispensarse con receta 
médica, y por seguir haciéndolo tras reiteradas advertencias. Según declaró a la 
prensa el ayudante del fiscal general de Estados Unidos, «el Departamento de 
Justicia continuará exigiendo responsabilidades a las empresas que, en aras de su 
propia rentabilidad, vayan contra la ley federal y pongan en peligro la salud y la 
protección de los consumidores estadounidenses». ?! 


La corrupción de la información ha sido también un rasgo constante y 
característico del entorno de Facebook. El revuelo levantado por las campañas de 
desinformación política impulsadas a través de Facebook en Estados Unidos y el 
Reino Unido en 2016 era un problema ya conocido que había distorsionado las 
elecciones y el discurso social en Indonesia, Filipinas, Colombia, Alemania, 
España, Italia, el Chad, Uganda, Finlandia, Suecia, Holanda, Estonia y Ucrania. 
Hacía ya unos años que algunos especialistas y analistas políticos llamaban la 
atención sobre las dañinas consecuencias de la desinformación digital. * Un 
analista político expresaba en 2017 desde Filipinas su temor de que fuera ya 
demasiado tarde para arreglar el problema: «Ya vimos las señales de aviso de todo 
esto años atrás. [...] Voces que entonces acechaban desde las sombras han pasado 
ahora a ocupar el centro del discurso público». Y 


Los principios rectores de la indiferencia radical se hacen palpables en el 
modo en que opera la fuerza de trabajo oculta y muy escasamente remunerada a la 
que Facebook encarga la labor de poner límites a posibles perversiones del primer 
texto. En ningún lugar se muestra de manera más concreta la desproporcionada 


influencia del capitalismo sobre la división del aprendizaje social que en esta 
marginada función de la moderación de contenidos, y tampoco hay lugar en el que 
quede más nítidamente expuesto el nexo entre los imperativos económicos y la 
división del aprendizaje que en las banalidades cotidianas de estos flujos 
racionalizados de trabajo en los que el ritmo al que se decide si dar vida o muerte a 
los horrores y al odio del mundo, y el volumen de decisiones que hay que tomar en 
ese sentido es tal que apenas deja unos instantes para levantar o bajar pulgares. 
Solo gracias a la decidida labor de un puñado de periodistas de investigación y de 
investigadores especialistas hemos podido echar una ojeada, siquiera breve, a 
todos esos procedimientos altamente secretos que actualmente se extienden por 
toda una plétora de centros de atención telefónica, firmas especializadas y sitios 
mantenidos con «microtrabajos» en todo el mundo. Y es que, como bien aclaraba 
una de esas informaciones, «Facebook y Pinterest, junto con Twitter, Reddit y 
Google, se negaron a proporcionar copias de las directrices, actuales 0 pasadas, 
recogidas en sus respectivas políticas de moderación internas». ** 


Entre las pocas investigaciones e informaciones que sí han conseguido 
indagar algo acerca de esta forma de funcionar de Facebook hay un tema 
recurrente. Esa secreta fuerza de trabajo —algunas estimaciones hablan, al menos, 
de cien mil «moderadores de contenidos», pero otros cálculos mencionan cifras 
mucho más elevadas— opera alejada de las funciones centrales de la corporación y 
aplica una combinación de valoración humana y herramientas de aprendizaje de 
máquinas. * Llamados a veces conserjes, revisan largas filas de contenidos que los 
usuarios han marcado como problemáticos. Aunque existen ciertas reglas 
generales de aplicación universal, como las que obligan a eliminar la pornografía o 
las imágenes de abusos infantiles, hay también un libro de normas más detalladas 
que muestran una clara tendencia a rechazar el mínimo de contenidos posible, 
aunque siempre atendiendo a cuál sea el umbral de tolerancia de los usuarios en 
cada contexto local. El objetivo general de todo ese ejercicio es hallar el punto de 
equilibrio entre la capacidad de atraer a los usuarios (y su excedente) a la 
plataforma, y el riesgo de ahuyentarlos. Se trata de un cálculo de pura indiferencia 
radical que nada tiene que ver con una evaluación de la veracidad de los 
contenidos ni con la intención de respetar la reciprocidad con los usuarios. * Esta 
tensión explica por qué la lucha contra la desinformación no es una prioridad. En 
un reportaje de investigación, se citaban las siguientes palabras de alguien de 
Facebook que conoce bien el funcionamiento interno de la compañía: «No hay 
duda alguna de que disponen de las herramientas necesarias para cerrarle el grifo 
a las noticias falsas». *” 


El hecho de que la indiferencia radical produzca una equivalencia sin 
igualdad afecta también a la avanzada ciencia de la publicidad dirigida. Por 
ejemplo, la periodista Julia Angwin y varios colegas suyos de ProPublica 


descubrieron que Facebook «hacía posible que los anunciantes dirigieran sus 
mensajes a los hilos de noticias de casi dos mil trescientas personas que habían 
expresado su interés por temas como “odio a los judíos”, “cómo quemar judíos” o 
“historia de por qué los judíos arruinaron el mundo”». * Según explicaban estos 
periodistas, «Facebook lleva ya tiempo adoptando un enfoque no intervencionista 
en su negocio publicitario. [...] Facebook genera sus categorías de anuncios 
automáticamente basándose tanto en lo que los usuarios comparten explícitamente 
a través de Facebook, como en lo que implícitamente dan a entender a través de su 
actividad en línea». Por su parte, unos periodistas de BuzzFeed averiguaron que 
Google permite que los anunciantes dirijan publicidad personalizada a usuarios 
que teclean palabras racistas en la barra del buscador e incluso sugiere 
emplazamientos de anuncios junto a búsquedas de expresiones como «judío malo» 
o «control judío de la banca». ” 


En los entornos postelectorales estadounidense y británico de 2017, cuando 
las fake news eran el gran foco de atención, los periodistas descubrieron centenares 
de ejemplos en los que los productos predictivos habían emplazado anuncios de 
marcas legítimas, como Verizon, AT&T o Walmart, al lado de material abyecto, 
como sitios especializados en desinformación, mensajes de odio, contenidos 
políticos extremos, o publicaciones y vídeos terroristas, racistas o antisemitas. 


Lo más interesante del caso fue la indignación y la incredulidad que 
mostraron muchos de los clientes del capitalismo de la vigilancia: me refiero a las 
agencias publicitarias (y a sus clientes) que habían decidido bastante tiempo atrás 
vender sus almas a la indiferencia radical y que, con ello, habían convertido a 
Google y Facebook en el duopolio del mercado publicitario digital y habían 
impulsado la inmensa expansión del capitalismo de la vigilancia. * Hacía ya casi 
dos décadas que Google había inventado la fórmula que delegaba el 
emplazamiento de anuncios en esos indicadores métricos de equivalencia que son 
las ratios de cliqueo, que habían sustituido otros métodos anteriores consistentes 
en encajar los emplazamientos de anuncios en contenidos que reflejaran los valores 
de la marca del anunciante. Los clientes sacrificaron aquellas reciprocidades ya 
establecidas en aras de la «automagia» de los algoritmos secretos de Google, 
entrenados con excedente conductual privativo recogido de los usuarios sin que 
estos fueran conscientes de ello. En realidad, fue la indiferencia radical asociada a 
los números y a las ratios de clics la que incubó todas esas muestras de extremismo 
y sensacionalismo en la red, pues los productos predictivos favorecen aquellos 
contenidos diseñados para atraer la atención y la interacción con ellos. 


Los escándalos electorales arrojaron una impenitente luz sobre esas prácticas 
ya asentadas a las que el mundo se había acostumbrado. En el calor de la 
controversia, muchas grandes marcas anunciaron públicamente que suspenderían 


su publicidad en Google y Facebook hasta que estas compañías eliminaran los 
contenidos corrompidos o garantizaran unos emplazamientos publicitarios 
aceptables. Diversos políticos en Europa y Estados Unidos acusaron a Google y 
Facebook de lucrarse con el odio y de debilitar la democracia con su información 
viciada. Al principio, ambas empresas parecieron dar por supuesto que el nivel de 
ruido no tardaría en decaer. Mark Zuckerberg dijo que era «una locura» ^ pensar 
que las noticias falsas habían influido en las elecciones. Google respondió a sus 
clientes publicitarios con vagas evasivas y lugares comunes, sin apenas ofrecer 
nada como propósito de enmienda. 


No era la primera vez que la opinión pública y la prensa pedían cuentas a 
los principales capitalistas de la vigilancia. ?^ Además de los múltiples ciclos de 
indignación sucesivos generados por Street View, Beacon, Gmail, Google Glass, la 
función «Noticias», y otras incursiones, las revelaciones de Edward Snowden en 
2013 sobre la colusión entre las compañías tecnológicas y los servicios de 
inteligencia del Estado desencadenaron una erupción internacional de aversión 
hacia los capitalistas de la vigilancia. Google y Facebook aprendieron a capear esos 
temporales con lo que aquí he llamado el ciclo de la desposesión, y si se observaba 
con detenimiento lo que estaba ocurriendo con esa nueva crisis, todo parecía 
indicar que un nuevo ciclo estaba en marcha. Cuando la amenaza de una 
supervisión regulativa creció, el ciclo entró en su fase de adaptación, 
particularmente intensa. Hubo disculpas públicas, actos de contrición, intentos de 
apaciguamiento y comparecencias ante el Congreso estadounidense y el 
Parlamento Europeo. * Zuckerberg «lamentó» su actitud «desdeñosa» y suplicó 
perdón en pleno Dia de la Expiación judío, el Yom Kipur. * Sheryl Sandberg 
declaró a ProPublica: «Jamás pretendimos ni predijimos que esta funcionalidad 
fuera a ser usada de ese modo». * Facebook admitió que podía hacer más por 
combatir el extremismo en la red. ” El jefe de Google en Europa anunció 
públicamente a los clientes lo siguiente: «Pedimos disculpas. Siempre que algo así 
ocurre, somos los primeros que no queremos que suceda y asumimos la 
responsabilidad». * 


En consonancia con los clásicos objetivos de la fase de adaptación de esta 
clase de ciclos, la revista Bloomberg Businessweek señaló, a propósito de Google, que 
«la compañía está intentando combatir las noticias falsas sin realizar cambios 
demasiado generalizados». ® Aunque tanto Google como Facebook efectuaron 
algún que otro modesto ajuste operativo con la intención de disminuir los 
incentivos económicos a la entrada de desinformación e instituyeron sistemas de 
advertencia para alertar a los usuarios de casos de probable corrupción de los 
contenidos, Zuckerberg también se valió del poder de su supervoto para rechazar 
una propuesta de los accionistas para obligar a la compañía a informar de su 
gestión de la desinformación y de las consecuencias sociales de sus prácticas; y los 


ejecutivos de Google también lograron tumbar ese mismo año una propuesta 
similar de parte de su accionariado. ? Vinieron a decir así que ya seria el tiempo el 
que diría si los usuarios y los clientes de ambas empresas les infligirían algún 
castigo económico por su comportamiento y, en el caso de que así fuera, cuán 
duradero sería. 


A comienzos de 2018, una callada transición desde la adaptación hacia la 
redirección parecía estar dejándolo todo a punto en Facebook para transformar 
aquella crisis en una oportunidad. «A pesar los importantes desafíos a los que nos 
enfrentamos [...], también necesitamos seguir fabricando nuevas herramientas que 
ayuden a que las personas se conecten, a que nuestras comunidades se refuercen, y 
a que el mundo esté más estrechamente unido», dijo Zuckerberg a los inversores. ™ 
Una publicación suya, seguida por un comunicado del máximo responsable de la 
funcionalidad «Noticias» de la compañía, sirvieron para anunciar que, a partir de 
ese momento, en «Noticias» se daría prioridad a las publicaciones de amigos y 
familiares, y en especial a aquellas publicaciones que «propicien conversaciones e 
interacciones significativas entre las personas. [..] [Plredeciremos qué 
publicaciones serán posiblemente aquellas sobre las que el usuario quiera 
interactuar con sus amigos. [...] Serán aquellas publicaciones que inspiren un 
debate de ida y vuelta [...], tanto da si es la publicación de un amigo que pide 
consejo [...] como si es una noticia o un vídeo que propicia mucho debate. [...] Los 
vídeos en vivo suelen generar debate entre quienes los ven [...], hasta seis veces 
más interacciones que los vídeos normales». ” 


La indiferencia radical implica que dé igual lo que circule por las 
conducciones mientras estas estén llenas y sean fluidas. Como podemos ver, 
camuflada bajo la apariencia de un alejamiento de la corrupción de contenidos, la 
nueva estrategia supone doblar la apuesta por aquellas actividades ricas en 
excedente conductual y, en especial, por los vídeos en vivo, que Zuckerberg tanto 
codiciaba desde hacía tiempo. En un reportaje publicado en el New York Times, 
varios anunciantes señalaron ya de inmediato que las nuevas reglas darían pábulo 
a «las aspiraciones que Facebook tiende “desde hace tiempo” en el terreno de los 
vídeos», y que la compañía había dejado claro su convencimiento de que su futuro 
estaba en los vídeos y en los videoanuncios. Un ejecutivo publicitario comentó que 
los contenidos de vídeo son «de los más compartidos y comentados en la web». ? 


Pero más allá de las explicaciones de esa lacra que es la desinformación en el 
entorno digital capitalista de la vigilancia, hay una realidad que es más profunda y 
más inquebrantable: la indiferencia radical es una invitación permanente a la 
corrupción del primer texto. Sostiene la división patológica del aprendizaje social 
al sacrificar la integridad del conocimiento público en provecho del volumen y del 
alcance del texto en la sombra. La indiferencia radical deja un vacío allí donde 


antaño anidaban y funcionaban las reciprocidades. Pese a toda la libertad y el 
conocimiento que atesoran, ese es un vacío que los capitalistas de la vigilancia no 
están dispuestos a llenar porque, si lo hicieran, estarían transgrediendo su propia 
lógica de acumulación. Es evidente que las corruptas fuerzas de la desinformación 
comprenden ese hecho con mayor agudeza que los genuinos usuarios y clientes de 
Facebook o de Google, porque esas fuerzas han aprendido a explotar la vista gorda 
característica de la indiferencia radical y a intensificar la perversión del aprendizaje 
en una sociedad abierta. 


IV. ¿QUÉ ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA? 


La reclamación y el acaparamiento efectivo de libertad y de conocimiento 
por parte del capitalismo de la vigilancia, la independencia estructural que este 
tiene respecto de las personas, las aspiraciones colectivistas que alberga, y la 
indiferencia radical que los tres factores anteriores precisan, posibilitan y sostienen, 
nos impulsan actualmente hacia una sociedad en la que el capitalismo ya no 
funciona como un medio que conduce a unas instituciones económicas o políticas 
inclusivas. El capitalismo de la vigilancia debe ser entendido más bien como una 
fuerza social profundamente antidemocrática. El razonamiento que sigo aquí no es 
exclusivamente mío. Se hace eco de aquella firme defensa del futuro democrático 
que hiciera Thomas Paine en Derechos del hombre, obra maestra de la polémica, en la 
que refutaba la defensa de la monarquía planteada por Edmund Burke en 
Reflexiones sobre la Revolución en Francia. Paine argumentaba a favor de las 
capacidades de la persona corriente y en contra del privilegio aristocrático. Entre 
sus motivos para rechazar el gobierno de la aristocracia estaba lo irresponsable que 
este era ante las necesidades del pueblo, ya que, como él bien decía, «nadie debería 
fiarse de un conjunto de hombres que no se consideren responsables ante nadie». * 


La mejor manera de describir el colosal monstruo antidemocrático y 
antiigualitario que es el capitalismo de la vigilancia es caracterizándolo como un 
golpe desde arriba propulsado por el mercado. No es lo que los franceses llamarían 
un coup d'État, un golpe de Estado en el sentido clásico del término, sino, más bien, 
un coup de gens: un derrocamiento de las personas oculto bajo la forma de ese 
caballo de Troya tecnológico que es el Gran Otro. Armado con la fuerza que le da 
su anexión de la experiencia humana, este golpe hace efectivas unas 
concentraciones exclusivas de conocimiento y poder con las que sustenta una 
influencia privilegiada sobre la división del aprendizaje social: supone la 
privatización del principio central de ordenamiento social del siglo XXI. Como 
hacían los adelantados con sus farfulladas recitaciones del Requerimiento, el 
capitalismo de la vigilancia opera de un modo declarativo e impone las relaciones 
sociales de una autoridad absolutista premoderna. Es una forma de tiranía que se 
nutre de las personas, pero no es de las personas. No deja de ser una paradoja 


surrealista que este golpe sea habitualmente considerado toda una apoteosis de la 
«personalización» cuando, en realidad, profana, ignora, anula y desplaza todo 
aquello que hay de personal en ustedes o en mí. 


Tiranía no es una palabra que yo utilice a la ligera en este contexto. Como la 
colmena instrumentaria, la tiranía es la erradicación de la política. Está basada en 
su propia modalidad de indiferencia radical: una en la que toda persona —salvo el 
tirano— es concebida como un organismo entre organismos dentro de una 
equivalencia entre otros. Hannah Arendt señaló en su día que la tiranía es una 
perversión del igualitarismo porque trata a todos los demás como seres igualmente 
insignificantes: «El tirano manda según su voluntad e interés propios, [...] como 
uno contra todos, y los “todos” a los que oprime son todos iguales, es decir, todos 
carecen de poder». Arendt recuerda que la teoría política clásica consideraba al 
tirano «fuera de la humanidad, [...] un lobo con forma humana». ? 


El capitalismo de la vigilancia gobierna por poder instrumentario a través de 
la materialización de este en el Gran Otro, que, como el tirano antiguo, existe fuera 
de la humanidad aunque paradójicamente asuma forma humana. La tiranía del 
capitalismo de la vigilancia no requiere del látigo del déspota ni de los campos y 
los gulags del totalitarismo. Lo único que necesita lo encuentra en los 
tranquilizadores mensajes y emoticonos del Gran Otro, en la presión de los otros 
no mediante el terror, sino a través de sus irresistibles inducciones a la confluencia, 
en el tejido de nuestra camiseta saturado de sensores, en la suave voz que 
responde a nuestras consultas, en la televisión que nos oye, en la casa que nos 
conoce, en la cama que percibe y acepta encantada nuestros susurros, en el libro 
que nos lee... El Gran Otro actúa en nombre de una amalgama sin precedentes de 
Operaciones comerciales que deben modificar la conducta humana como condición 
necesaria para tener éxito comercial. Reemplaza el contrato legítimo, el Estado de 
derecho, la política y la confianza social por una nueva forma de soberanía y su 
régimen de refuerzos administrados por fuerzas privadas. 


El capitalismo de la vigilancia es una forma sin límites que ignora anteriores 
distinciones entre mercado y sociedad, entre mercado y mundo, o entre mercado y 
persona. Es una forma movida por el lucro en la que la producción está supeditada 
a la extracción, pues los capitalistas de la vigilancia reclaman unilateralmente para 
sí el control sobre territorios humanos, sociales y políticos que se extienden mucho 
más allá del terreno institucional convencional de la empresa privada o del 
mercado. A través de la óptica proporcionada en su día por Karl Polanyi, podemos 
ver que el capitalismo de la vigilancia anexiona la experiencia humana a la 
dinámica del mercado para que renazca en forma de conducta: la cuarta mercancía 
ficticia. Las tres primeras mercancías ficticias comentadas por Polanyi —la tierra, el 
trabajo y el dinero— estaban sujetas a la ley. Pese a la imperfección de esas leyes, 


las instituciones del derecho laboral, el derecho medioambiental y el derecho 
bancario son marcos regulativos con los que se pretendía defender la sociedad (y la 
naturaleza, la vida y los intercambios) frente a los peores excesos del poder 
destructivo del capitalismo salvaje. La expropiación de la experiencia humana a la 
que ha procedido el capitalismo de la vigilancia no se ha encontrado con ningún 
impedimento semejante. 


El éxito de este golpe de personas es una amarga demostración de las 
frustradas necesidades de la segunda modernidad, que fueron las que hicieron 
posible el florecimiento del capitalismo de la vigilancia y que continúan siendo la 
más rica veta en la que este puede concentrar su extracción y su explotación. En ese 
contexto, no es difícil entender por qué Mark Zuckerberg ofrece su red social 
Facebook como la solución para la tercera modernidad. Él imagina un orden 
instrumentario totalizador —lo llama la nueva iglesia global— que conectará a las 
personas del mundo con «algo más grande que nosotros mismos». Será Facebook, 
dice él, la que solucione problemas que, por escala y alcance, abarcan al conjunto 
de la civilización, y lo hará construyendo «la infraestructura a largo plazo que una 
a la humanidad» y manteniendo a las personas seguras con una «inteligencia 
artificial» que comprenda enseguida «lo que está ocurriendo a lo largo y ancho de 
nuestra comunidad». Como Pentland, Zuckerberg también imagina una 
inteligencia de máquinas que pueda «identificar riesgos que nadie habría 
advertido en absoluto, incluida la planificación de atentados terroristas mediante 
canales privados, o el acoso de unas personas a otra demasiado atemorizada como 
para denunciarlo por su cuenta, u otros problemas tanto locales como globales». ” 
Cuando se le preguntó por su responsabilidad ante sus accionistas, Zuckerberg 
respondió a la CNN que «por eso es tan útil tener el control de la empresa». * 


La civilización industrial trató durante más de tres siglos de ejercer el 
control sobre la naturaleza en aras de la mejora humana. Las máquinas eran 
nuestros medios para extender y superar los límites del cuerpo animal y lograr 
materializar así nuestras ansias de dominio. Solo mucho después comenzamos a 
darnos cuenta de las consecuencias: un planeta Tierra sumido en un apabullante 
peligro a raíz del descontrol introducido en los delicados sistemas físicos que 
antaño determinaban mar y cielo. 


Ahora mismo nos encontramos al principio de un nuevo arco dramático de 
la historia que yo he llamado civilización informacional, y que reproduce la misma y 
peligrosa arrogancia. El propósito actualmente no es dominar la naturaleza en 
general, sino la naturaleza humana. El foco de atención ha pasado de las máquinas 
que permiten vencer los límites de los cuerpos a las máquinas que modifican el 
comportamiento de individuos, grupos y poblaciones para ponerlo al servicio de 
unos objetivos de mercado. La instalación global del poder instrumentario supera 


y sustituye la interioridad humana, aquella que nutre la voluntad de querer y da 
sostén a nuestras voces en primera persona, por lo que incapacita la democracia 
desde su raíz. 


El auge del poder instrumentario pretende ser un golpe incruento, por 
supuesto. En vez de a la violencia contra nuestros cuerpos, la tercera modernidad 
instrumentaria recurre más bien a la domesticación. Su solución a nuestras cada 
vez más clamorosas demandas de vivir una vida eficaz gira en torno a la 
eliminación progresiva del caos, la incertidumbre, el conflicto, la anomalía y la 
discordia en beneficio de la predecibilidad, la regularidad automática, la 
transparencia, la confluencia, la persuasión y la pacificación. Se espera que 
cedamos nuestra autoridad, que calmemos nuestras preocupaciones, que 
silenciemos nuestras voces, que nos dejemos llevar por la corriente y que nos 
sometamos a los visionarios tecnológicos, de cuyo superior criterio no podemos 
dudar: ahí están su riqueza y su poder para demostrarlo. Se da por supuesto que 
accederemos a un futuro de menor control personal y mayor impotencia, donde 
nuevas fuentes de desigualdad dividirán y someterán, donde algunos serán sujetos 
y muchos seremos objetos, donde algunos serán estímulo y muchos seremos 
respuesta. 


Los imperativos y las obligaciones que este nuevo proyecto trae consigo 
amenazan a su vez a otros sistemas delicados que también han tardado milenios en 
formarse, solo que esta vez esos sistemas son de naturaleza social y psicológica. Me 
refiero a cosas que se consiguieron tras mucho sufrimiento y conflicto humanos: 
cosas como el futuro democrático, o como toda una serie de logros asociados al 
individuo como fuente de juicio moral autónomo. La «inevitabilidad» tecnológica 
es el mantra que se nos enseña a diario, pero no deja de ser un narcótico existencial 
que nos han recetado para inducirnos a la resignación: una exhalación del sueño 
del espíritu. 


Los científicos nos alertan de que nos encontramos en medio de una «sexta 
extinción» en la que están desapareciendo más especies de vertebrados que nunca 
antes desde el final de los dinosaurios. Este cataclismo es la consecuencia no 
intencionada de los descuidados y oportunistas métodos —también exaltadamente 
considerados inevitables en su día— con los que la industrialización se impuso 
sobre el mundo natural porque sus propias formas de mercado no la hacían rendir 
cuentas por ello. Ahora, el ascenso del poder instrumentario como expresión 
distintiva del capitalismo de la vigilancia augura una clase diferente de extinción. 
Esta «séptima extinción» no afectará a la naturaleza general, sino a los que, hasta 
ahora, se tenían por los bienes más preciados de la naturaleza humana: la voluntad 
de querer, el carácter sagrado del individuo, los lazos de la intimidad, los 
elementos sociales que nos vinculan por medio de promesas y la confianza que 


generan. La extinción de este futuro humano será igual de involuntaria e 
impensada que las anteriores. 


V. CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA Y DEMOCRACIA El poder 
instrumentario ha cobrado fuerza fuera de la humanidad, pero también fuera de 
la democracia. No puede haber ley que nos proteja de lo que no tiene 
precedentes, y las sociedades democráticas —como, en su día, el inocente mundo 
de los taínos— son vulnerables a un poder precisamente sin precedentes como 
este. Así entendido, el capitalismo de la vigilancia podría considerarse una parte 
más de una alarmante deriva global hacia lo que muchos politólogos 
diagnostican que es una relajación de las actitudes populares con respecto a la 
necesidad y la inviolabilidad de la democracia misma. 


Muchos estudiosos apuntan que se está produciendo una «recesión 
democrática» global o una «desconsolidación» de las democracias occidentales, 
que durante mucho tiempo se consideraron inmunes a las amenazas 
antidemocráticas. ” La medida y la naturaleza exacta de la actual amenaza siguen 
siendo objeto de debate, pero varios observadores han destacado la existencia de 
una amarga saudade asociada al rápido cambio social, así como de cierto temor ante 
el futuro como el que se trasluce en comentarios del tipo «mis hijos no conocerán 
una vida como la que yo he tenido». * Fueron esas sensaciones de alienación e 
incomodidad las que muchas personas de todo el mundo expresaron en una 
encuesta internacional (realizada en treinta países) publicada por Pew Research a 
finales de 2017. Los resultados sugieren que el ideal democrático ha dejado de ser 
un imperativo sagrado, incluso para las ciudadanías de las sociedades 
democráticas maduras. Aunque un 782% de las personas encuestadas opinan que la 
democracia representativa es «buena», también hay un 49% que dice que un 
«Gobierno de expertos» es bueno, un 26% que apoya un «Gobierno de un líder 
fuerte», y un 24% que prefiere un «Gobierno de los militares». * 


El cada vez más débil apego a la democracia en Estados Unidos y en muchos 
países europeos es ciertamente preocupante. * Según la encuesta de Pew Research, 
solo un 407% de los estadounidenses encuestados apoyan la democracia y rechazan 
al mismo tiempo otras alternativas. Pero nada menos que el 46% encuentra 
aceptable tanto la alternativa democrática como una o más de las no democráticas, 
y un 7% está a favor solamente de opciones no democráticas. La muestra 
estadounidense está por detrás de Suecia, Alemania, los Países Bajos, Grecia y 
Canadá en cuanto a la profundidad de su compromiso con la democracia, pero 
otras democracias occidentales claves, como Italia, el Reino Unido, Francia y 
España, además de Polonia y Hungría, se sitúan en torno al (o por debajo del) 
porcentaje medio de encuestados de los treinta y ocho países del estudio que se 
declaran comprometidos exclusivamente con la democracia, que es del 372%. 


Muchos han deducido de toda esta convulsión que la democracia de 
mercado ha dejado de ser viable como tal, pese a lo útil que para la humanidad ha 
sido esa combinación de mercado y democracia, que ha contribuido a sacar a 
muchas personas de milenios de ignorancia, pobreza y dolor. Algunos de esos 
pensadores opinan que son los mercados los que deben desaparecer, mientras que 
otros entienden que es la democracia la que ha llegado a la etapa final de su 
obsolescencia programada. Asqueados por la degradación social y el caos climático 
producidos por casi cuatro décadas de políticas y prácticas neoliberales, un 
importante y diverso grupo de académicos y activistas sostiene que la era del 
capitalismo ha llegado a su fin. Algunos proponen alternativas económicas más 
humanas, * otros prevén un prolongado declive, “ y otros, horrorizados por la 
complejidad social, se muestran favorables a una mezcla de poder de la élite y 
política autoritaria: es decir, a algo que emule más de cerca el sistema autoritario 
chino. * 


Esta evolución de la situación nos alerta acerca de una verdad más 
profunda: del mismo modo que el capitalismo no puede tomarse crudo, tampoco 
las personas pueden vivir sin la posibilidad sentida de volver al hogar. Hannah 
Arendt exploró ese territorio hace ya más de sesenta afios en Los orígenes del 
totalitarismo, en el que trazó la senda que conduce desde una individualidad 
frustrada hasta una ideología totalizadora. Fue la experiencia del individuo como 
alguien insignificante, prescindible, políticamente aislado y en soledad lo que 
avivó las llamas del terror totalitario. Esas ideologías, segün sefialó Arendt, 
parecen «el áltimo asidero en un mundo donde nadie es fiable y en donde no 
puede confiarse en nada». * Años después, en su emotivo ensayo «La educación 
después de Auschwitz», el teórico social Theodor Adorno atribuyó el éxito del 
fascismo alemán a los diversos factores por los que la búsqueda de una vida eficaz 
se había convertido en una abrumadora carga para demasiada gente: «Hay que 
aceptar [...] que el fascismo y el terror al que dio origen se vincularon con el hecho 
de que las antiguas autoridades del Imperio fueron derrocadas, abatidas, pero sin 
que los hombres estuvieran todavía psicológicamente preparados para 
determinarse por sí mismos. Demostraron no estar a la altura de la libertad que les 
cayó del cielo». *' 


Si llegáramos a cansarnos de nuestra propia lucha por determinarnos por 
nosotros mismos y nos rindiéramos a los seductores cantos de sirena del Gran 
Otro, estaríamos cambiando inadvertidamente un futuro de vuelta al hogar por un 
árido porvenir de sorda y esterilizada tiranía. Una tercera modernidad que 
resuelva nuestros problemas a costa de nuestro futuro humano es una cruel 
perversión del capitalismo y de las capacidades digitales que este controla 
actualmente. Es también una afrenta inaceptable a la democracia. Repito aquí la 
advertencia de Thomas Piketty: «Una economía de mercado [...] abandonada a sí 


misma contiene en su seno [...] poderosas fuerzas de divergencia, potencialmente 
amenazadoras para nuestras sociedades democráticas y para los valores de justicia 
social en que están basadas». % Esa es precisamente la tempestad que 
cosecharemos de los vientos sembrados por el capitalismo de la vigilancia, una 
modalidad sin precedentes del más crudo capitalismo que está contribuyendo sin 
duda a la atenuación del compromiso con el futuro democrático, al tiempo que 
pliega a poblaciones enteras a su afable voluntad. Da mucho, pero quita aún más. 


El capitalismo de la vigilancia apareció en escena cuando la democracia ya 
estaba contra las cuerdas, y estuvo cobijado y alimentado en sus comienzos por las 
reclamaciones de libertad que el neoliberalismo formulaba para sí mismo y con las 
que ponía distancia con respecto a las vidas de las personas. El capitalismo de la 
vigilancia aprendió enseguida a sacar partido del ímpetu creciente de aquel 
empeño en vaciar de sentido y de fuerza a la democracia. A pesar de las promesas 
democráticas adheridas a su retórica y a sus capacidades, contribuyó al nacimiento 
de una nueva Edad Dorada, una nueva edad del oropel de desigualdad extrema de 
la riqueza, así como de unas formas nuevas (antaño inimaginables) de 
exclusividad económica y de unas fuentes nuevas de desigualdad social que 
separan a los afinadores de los afinados. Entre los múltiples insultos a la 
democracia y a las instituciones democráticas inferidos por este golpe de personas, 
tengo contados: la expropiación no autorizada de la experiencia humana; el 
secuestro de la división del aprendizaje social; la independencia estructural 
respecto de las personas; la imposición furtiva de la colmena colectiva; el ascenso 
del poder instrumentario y de la indiferencia radical en la que se sustenta su lógica 
extractiva; la construcción, la propiedad y el manejo de esos medios de 
modificación conductual que integran el Gran Otro; la abolición del derecho 
elemental al tiempo futuro y del derecho elemental de asilo y refugio; la 
degradación del individuo autodeterminado como punto fundamental de apoyo 
de la vida democrática; y el énfasis en el entumecimiento psíquico como respuesta 
a su ilegítimo quid pro quo. Ahora podemos ver ya que el capitalismo de la 
vigilancia da un giro más expansivo si cabe hacia la dominación que el que su 
código fuente neoliberal invitaba a esperar que diera, pues reclama su derecho a la 
libertad y al conocimiento, al tiempo que tiene la mirada puesta en un proyecto 
colectivista que reivindica para sí a la totalidad de la sociedad. Aunque todavía 
suena como Hayek, e incluso como Smith, sus ambiciones colectivistas 
antidemocráticas nos lo revelan como un hijo insaciable que no duda en devorar a 
sus envejecidos padres. 


El cinismo es seductor y puede cegarnos a una realidad tan perdurable como 
la de que la democracia continúa siendo nuestro único canal hacia la reforma. Es la 
única idea surgida de la larga historia de la opresión humana que insiste en el 
derecho inalienable de un pueblo a gobernarse a sí mismo. Puede que la 


democracia esté hoy en jaque, pero no podemos permitir que los muchos daños 
que ha sufrido nos aparten de la lealtad a la promesa que encarna. Piketty, 
precisamente tras reconocer la existencia de ese dilema, se niega a tirar la toalla y 
sostiene que incluso las dinámicas «anómalas» de acumulación han sido —y 
pueden volver a ser— mitigadas por unas instituciones democráticas que 
produzcan contramedidas duraderas y eficaces: «Para retomar el control del 
capitalismo, verdaderamente no hay más opción que apostar por la democracia 
hasta sus últimas consecuencias». ® 


La democracia es vulnerable a lo inédito, a lo que no tiene precedentes, pero 
la fuerza de las instituciones democráticas es el reloj que determina la duración y la 
destructividad de esa vulnerabilidad. En una sociedad democrática, el debate y la 
disputa que unas instituciones todavía sanas permiten puede desplazar la opinión 
pública hacia una postura de oposición a las fuentes inesperadas de opresión e 
injusticia. Solo al hilo de esa oposición vendrán las reformas legislativas y la 
jurisprudencia correspondientes. 


VI. SEAMOS LA FRICCIÓN 


Esta promesa de la democracia es una lección que asimilé ya para toda la 
vida yendo a clase de Milton Friedman en la Universidad de Chicago. A mis 
diecinueve años de entonces, sentada al fondo del aula del seminario, me esforzaba 
por escuchar las enseñanzas que aquel insigne profesor impartía a los doctorandos 
chilenos con quienes compartíamos asignatura: los mismos que, envueltos en la 
bandera de Friedman y Hayek, pronto acabarían llevando a su país hacia el 
cataclismo. Pero Friedman era un docente optimista e incansable que creía que la 
acción legislativa y judicial siempre llegaba al rebufo de una opinión pública 
prevaleciente desde veinte o treinta años antes. Aquella era una idea que tanto él 
como Hayek —se ha dicho de ellos que eran «almas gemelas y adversarios»— 
habían elaborado y transformado en un conjunto sistemático de estrategias y 
tácticas. ” Hayek dijo en una entrevista con Robert Bork en 1978: «Estoy actuando 
sobre la opinión pública. Ni siquiera creo que un cambio de legislación pueda 
servir de nada si antes no ha cambiado la opinión pública. [...] La prioridad es 
cambiar la opinión». " La convicción análoga de Friedman lo orientó hacia el 
«juego largo»: se entregó así al notoriamente poco académico proyecto del 
proselitismo neoliberal, al que dedicó una constante retahíla de artículos, libros y 
programas de televisión de divulgación popular. Siempre se mostró sensible al 
impacto de las experiencias locales: desde los libros de texto escolares hasta las 
campañas políticas promovidas por la sociedad civil. 


El crucial papel de la opinión pública explica por qué ni siquiera las «eras» 
más destructivas pueden durar eternamente. Traigo a colación, por ejemplo, algo 


que dijo Edison un siglo atrás: concretamente, que el capitalismo estaba «mal, 
desengranado». La inestabilidad que se vivía en tiempos de Edison ponía en 
peligro todas las promesas y esperanzas de la civilización industrial. La situación 
tenía que dejar paso, insistía él, a una nueva síntesis que reunificara al capitalismo 
con sus poblaciones. Edison demostró tener una gran clarividencia. El capitalismo 
ha sobrevivido en la longue durée no tanto porque posea alguna capacidad especial, 
sino por su plasticidad. Sobrevive y prospera gracias a la renovada reafirmación 
periódica de sus raíces en lo social, donde halla nuevas vías para generar nueva 
riqueza satisfaciendo nuevas necesidades. Su evolución ha estado marcada por una 
convergencia de principios básicos —la propiedad privada, el ánimo de lucro y el 
crecimiento—, pero revestidos de nuevas formas, normas y prácticas en cada era. ” 
Esa precisamente es la lección que subyace al descubrimiento de Ford y la lógica 
que ha guiado sus sucesivos episodios de revitalización durante varios siglos ya. 
Piketty nos recuerda que hay más de «una sola forma posible de propiedad del 
capital y de organización de la producción», y que esto no va a cambiar: «Sucederá 
lo mismo en el futuro, sin duda cada vez más: se inventarán nuevas formas de 
organización y de propiedad». ” El filósofo de Harvard Roberto Unger se extiende 
más a ese respecto y argumenta que las formas de mercado pueden tomar muchos 
rumbos legales e institucionales distintos, y «cada uno de ellos encierra extraordinarias 
consecuencias para todos los aspectos de la vida social» y posee una «importancia 
inmensa para el futuro de la humanidad». ”* 


Cuando les hablo a mis hijos o lo hago ante un público de personas jóvenes, 
trato de alertarlos de la naturaleza históricamente contingente de «eso que nos 
tiene atrapados» llamando su atención sobre cuáles eran los valores y las 
expectativas corrientes antes de que el capitalismo de la vigilancia pusiera en 
marcha su campaña de entumecimiento psíquico. «No está bien que os tengáis que 
esconder en vuestra propia vida; no es normal —les digo—. No está bien que os 
paséis la hora del almuerzo comparando aplicaciones con las que camuflaros y 
protegeros de continuas invasiones no deseadas.» Cinco rastreadores bloqueados. 
Cuatro rastreadores bloqueados. Cincuenta y nueve rastreadores bloqueados, rasgos faciales 
encriptados, voz disimulada... 


Les digo que la palabra búsqueda había significado durante mucho tiempo un 
viaje existencial audaz, no unas leves pulsaciones con los dedos para obtener unas 
respuestas preexistentes; que amigo es un misterio de carne y hueso que solo se 
puede hacer conectando con otra persona cara a cara y corazón con corazón, y que 
reconocimiento es ese destello propio de la sensación de haber regresado a casa que 
nos embarga cuando vemos el rostro de nuestros seres queridos, no el 
reconocimiento facial. Les digo que no está bien que alguien se aproveche de 
nuestros más bellos instintos de búsqueda de conexión, empatía e información 
para forzarnos a un draconiano quid pro quo en el que esos instintos son 


secuestrados para un concienzudo cacheo y registro de nuestras vidas al desnudo. 
No está bien que se cataloguen y se manipulen todos los movimientos, las 
emociones, las palabras pronunciadas o escritas, y los deseos, y que luego se 
utilicen para arrearnos subrepticiamente hasta el tiempo futuro en provecho de 
otros. «Estas cosas son una absoluta novedad —les digo—. No tienen precedentes. 
No deberíais darlas por sentadas, porque no están bien.» 


Para que la democracia pueda reabastecerse en las décadas venideras, 
depende de nosotros reavivar la sensación de indignación y pérdida ante lo que se 
nos ha quitado. Con esto no me refiero solamente a nuestra «información 
personal». Lo que está en juego aquí es la expectativa humana de soberanía sobre 
nuestra propia vida y de autoría de nuestra propia experiencia. Lo que está en 
juego es la experiencia interior a partir de la que formamos nuestra voluntad de 
querer, y los espacios públicos que inciden en esa voluntad. Lo que está en juego es 
el principio dominante del ordenamiento social en una civilización informacional, 
y nuestros derechos como individuos y sociedades para dar respuesta a las 
preguntas de quién sabe, quién decide y quién decide quién decide. Que el capitalismo 
de la vigilancia haya usurpado tantos de nuestros derechos en esos ámbitos es un 
escandaloso abuso de las capacidades digitales y de aquella gran promesa inicial 
que estas nos auguraban de democratizar el conocimiento y satisfacer nuestras 
frustradas necesidades de tener una vida eficaz. Que el futuro sea digital, pero, 
ante todo, que sea un futuro humano. 


Yo rechazo la inevitabilidad y tengo la esperanza de que, como resultado de 
este viaje que hemos hecho juntos, ustedes también se nieguen a aceptarla. 
Estamos al principio de esta historia, no en su final. Si afrontamos ahora las 
preguntas más ancestrales, todavía estaremos a tiempo de hacernos con las riendas 
y redirigir la acción orientándola hacia un futuro humano que podamos considerar 
nuestro hogar. Recurro para ello aquí una vez más a Tom Paine, quien llamaba a 
toda nueva generación a afirmar su voluntad siempre que unas fuerzas ilegítimas 
secuestraran el futuro y la abocaran a un destino que no había escogido: «Los 
derechos de los hombres en sociedad no se pueden legar, ni transferir, ni aniquilar: 
únicamente son heredables; y no está en la mano de ninguna generación atajar e 
interrumpir definitivamente esa descendencia. Si la generación presente, o 
cualquier otra, está dispuesta a ser esclava, eso no minora el derecho de la 


generación sucesora a ser libre: las injusticias no pueden tener descendencia legal». 
75 


Sea lo que sea lo que ha salido mal, la responsabilidad de corregirlo se 
renueva con cada generación. ¡Ay de nosotros y de quienes vengan después si 
entregamos un futuro humano a unas compañías poderosas y a un capitalismo 
deshonesto que se desentiende del compromiso de cubrir nuestras necesidades o 


de servir a nuestros verdaderos intereses! Pero peor aún sería que capituláramos 
callados ante ese mensaje de la inevitabilidad, que es la mano derecha 
aterciopelada del poder. Hannah Arendt, en referencia a su obra sobre los orígenes 
del totalitarismo, escribió que «la reacción humana natural ante tales condiciones 
es de ira e indignación porque son condiciones contrarias a la dignidad del 
hombre. Si describo esas condiciones sin permitir que mi indignación interfiera, 
habré abstraído ese fenómeno particular de su contexto en la sociedad humana y, 
con ello, lo habré despojado de parte de su naturaleza, lo habré privado de una de 
sus más importantes cualidades inherentes». ”* 


Lo mismo que me ocurre a mí posiblemente les sucede a ustedes: la realidad 
sin tapujos del capitalismo de la vigilancia me despierta inevitablemente la 
indignación porque degrada la dignidad humana. El futuro de este relato 
dependerá de los indignados ciudadanos, periodistas y especialistas que se vean 
atraídos a este proyecto en este particular territorio de frontera; de los políticos y 
funcionarios indignados que entiendan que su autoridad tiene su origen en los 
valores fundacionales de las comunidades democráticas; y, en especial, de la 
indignada gente joven que actúe sabiendo que la eficacia sin autonomía no es 
verdaderamente eficaz, que la conformidad inducida por la dependencia no es 
ningún contrato social, que una colmena sin salida nunca puede ser un hogar, que 
la experiencia sin un lugar de asilo o refugio es meramente una sombra, que una 
vida que nos obliga a escondernos no es vida, que lo táctil que no va acompañado 
de sentimiento no nos revela verdad alguna, y que liberarnos de la incertidumbre 
no es libertad. 


Retomamos en este punto a George Orwell, pero quizá no en el sentido que 
ustedes imaginan. En 1946, en una soliviantada reseña crítica del gran éxito 
editorial de James Burnham La revolución de los directores, Orwell reprochó al autor 
del libro su cobarde adscripción al poder. La tesis del libro de Burnham, publicado 
en 1940, era que ni el capitalismo, ni la democracia, ni el socialismo sobrevivirían a 
la Segunda Guerra Mundial. Todos serían sustituidos por una nueva sociedad de 
planificación centralizada basada en el modelo del totalitarismo. Una nueva clase 
«gerencial», compuesta de ejecutivos, técnicos, burócratas y soldados, concentraría 
en sus manos todo el poder y todos los privilegios: una aristocracia de talento 
erigida sobre una sociedad semiesclava. A lo largo del libro, Burnham insistía en la 
«inevitabilidad» de ese futuro y alababa las capacidades gerenciales evidenciadas 
(según él) por los dirigentes políticos alemanes y rusos. Burnham, que, 
recordemos, escribió su libro en 1940, vaticinaba en él una victoria de Alemania y 
de la sociedad «dirigida» que seguiría a esta. Más tarde, en pleno conflicto bélico 
todavía y con el Ejército Rojo anotándose éxitos claves, Burnham escribió una serie 
de notas complementarias en ediciones posteriores del libro en las que aseguraba 
ya (con idéntica certeza) que sería Rusia la que pasaría a dominar el mundo. 


El desagrado de Orwell es palpable: «Puede verse que, en cada momento 
concreto, Burnham se limita a predecir una continuación de aquello que está 
sucediendo. Ahora bien, la tendencia a hacer eso es algo más que una mala 
costumbre (que, como las imprecisiones o las exageraciones, puede corregirse 
poniendo un poco más de cuidado): es una enfermedad mental importante cuyos 
orígenes cabe buscar en la cobardía, por una parte, y en el culto al poder (algo que 
no es posible separar del todo de la cobardía), por otra». Las «sensacionales» 
contradicciones de Burnham ponían de manifiesto su propia fascinación por el 
poder y su completa incapacidad para apreciar el principio creativo en la historia 
humana. «En todos los casos —rugía Orwell—, estaba obedeciendo al mismo 
instinto: el instinto de doblar la cerviz ante el conquistador de turno, de aceptar la 
tendencia del momento como irreversible.» ” 


Orwell denostó a Burnham por su falta absoluta de «esfuerzo moral», 
expresada en una pérdida profunda de rumbo. En condiciones así, «cualquier cosa 
(literalmente) puede estar bien o mal si la clase dominante de turno así lo decide». 
La pérdida de rumbo de Burnham le permitía «pensar que el nazismo era algo 
admirable, algo que podría construir y que probablemente construiría un orden 
social viable y duradero». ” 


La cobardía de Burnham es una advertencia para nosotros. Estamos 
viviendo un momento en el que el capitalismo de la vigilancia y el poder 
instrumentario parecen invencibles. La valentía de Orwell nos exhorta a que nos 
neguemos a ceder el futuro al poder ilegítimo. Nos pide que rompamos el hechizo 
de la fascinación, la impotencia, la resignación y el entumecimiento. Y nosotros 
respondemos a esa llamada cuando nos inclinamos por la fricción y rechazamos 
los flujos fluidos de la confluencia coercitiva. La valentía de Orwell nos sitúa 
contra las implacables oleadas de desposesión que degradan toda la experiencia 
humana al arrebatarle su sentido. La fricción, la valentía y la fijación de un rumbo 
son los recursos que precisamos para iniciar la labor compartida de crear 
declaraciones sintéticas que reclamen el futuro como lugar humano, que exijan que 
el capitalismo digital funcione como una fuerza inclusiva vinculada al pueblo al 
que debe servir, y defiendan una división del aprendizaje social que sea fuente de 
una renovación democrática genuina. 


Arendt, como Orwell, afirmó que eran posibles unos nuevos comienzos que 
no se adhirieran a las líneas de poder visibles en ese momento. Y nos recordó que 
todo comienzo, visto desde la perspectiva del marco al que pone fin, es un milagro. 
La capacidad de llevar a cabo tales milagros es enteramente humana, sostenía ella, 
porque es la fuente de toda libertad: «Lo que por lo común permanece tanto en las 
épocas de petrificación y de ruina predestinada es la propia facultad de libertad, la 
capacidad cabal de empezar, lo que anima e inspira todas las actividades humanas 


y es la fuente oculta [...] de todas las cosas grandes y bellas». ” 


Las décadas de injustica económica y de inmensas concentraciones de 
riqueza que en Estados Unidos se conoció como Edad Dorada (o Edad del Oropel) 
sirvieron para que las personas aprendieran cómo no querían vivir. Ese 
conocimiento las empoderó para poner fin a aquella era blandiendo las armas de la 
legislación progresista y del New Deal. Aún hoy, al recordar a los ilustres 
«magnates» de finales del siglo XIX, acompañamos su nombre del calificativo 
ladrones. 


Seguro que esta era del capitalismo de la vigilancia correrá parecida suerte 
cuando por fin nos enseñe cómo no queremos vivir. Precisamente porque amenaza 
con destruirlos, esta era nos alecciona muy bien sobre el valor irreemplazable de 
nuestros mayores triunfos morales y políticos previos. Nos recuerda que la 
confianza compartida es la única protección real frente a la incertidumbre. Nos 
demuestra que el poder, si no es domesticado por la democracia, solo puede 
conducirnos al exilio y a la desesperanza. El ciclo de la opinión pública que 
precede a la ley duradera al que se refería Friedman retorna ahora al punto en el 
que nosotros somos los protagonistas: de nosotros depende usar nuestro 
conocimiento, recobrar el rumbo, espolear a otros a hacer eso mismo, y fundar un 
nuevo comienzo. Las víctimas de la conquista de la naturaleza emprendida por el 
capitalismo industrial no podían hablar. Pues bien, se trata de que quienes ahora 
intenten conquistar la naturaleza humana descubran que sus pretendidas víctimas 
están sobradas de voz, y perfectamente dispuestas a poner nombre al peligro y 
derrotarlo. Este libro se ha escrito precisamente con la intención de contribuir a ese 
esfuerzo colectivo. 


El Muro de Berlín cayó por muchas razones, pero, por encima de todo, lo 
hizo porque el pueblo de Berlín Oriental dijo «¡basta ya!». También nosotros 
podemos ser autores de muchas nuevas realidades «grandes y bellas» que 
recuperen el futuro digital como un hogar para la humanidad. ¡Ya basta! Que esta 
sea nuestra declaración. 
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